
	

	

	

Historia	de	la	Decadencia	y	Caída	del	Imperio
Romano
Volumen	I

	

Por
	

Edward	Gibbon
	

	

	

	



	

PERÍODO	DE	LOS	ANTONINOS
	

I

EXTENSIÓN	Y	PODER	MILITAR	DEL	IMPERIO	EN	TIEMPOS	DE	LOS	ANTONINOS
	

En	el	siglo	II	de	la	era	cristiana,	el	Imperio	Romano	abarcaba	la	parte	más	próspera	de	la	tierra	y	la
porción	más	civilizada	de	la	humanidad.	Los	confines	de	tan	extensa	monarquía	estaban	resguardados
por	 la	fama	antigua	y	el	valor	disciplinado,	y	 la	apacible	pero	eficaz	autoridad	de	 leyes	y	costumbres
había	hermanado	gradualmente	a	las	provincias.	Sus	pacíficos	moradores	disfrutaban	y	abusaban	de	las
ventajas	 de	 la	 riqueza	 y	 el	 lujo,	 y	 la	 imagen	 de	 una	 constitución	 libre	 se	 preservaba	 con	 decoroso
acatamiento:	el	Senado	romano	se	mostraba	con	autoridad	soberana,	y	trasladaba	a	los	emperadores	la
potestad	ejecutiva	del	gobierno.	El	virtuoso	desempeño	de	Nerva,	Trajano,	Adriano	y	los	dos	Antoninos
condujo	la	administración	pública	por	un	venturoso	lapso	de	más	de	ochenta	años	(desde	el	98	hasta	el
180	 d.	 C.);	 tanto	 en	 este	 capítulo	 como	 en	 los	 dos	 próximos	 vamos	 a	 describir	 la	 prosperidad	 del
Imperio,	y	luego	a	puntualizar,	desde	la	muerte	de	Marco	Antonino,	las	más	importantes	circunstancias
de	 su	 decadencia	 y	 caída:	 un	 acontecimiento	 que	 se	 recordará	 siempre,	 y	 que	 aún	 lo	 perciben	 las
naciones	de	la	tierra.

Las	principales	 conquistas	 de	 los	 romanos	 fueron	obra	de	 la	República,	 y	 los	 emperadores	 solían
darse	por	satisfechos	con	afianzar	los	dominios	obtenidos	por	la	política	del	Senado,	la	emulación	de	los
cónsules	y	el	entusiasmo	bélico	del	pueblo.	Los	primeros	siete	siglos	rebosaron	de	incesantes	triunfos,
pero	 fue	 tarea	 de	 Augusto	 abandonar	 el	 ambicioso	 intento	 de	 ir	 sometiendo	 el	 mundo	 entero,	 e
introducir	moderación	en	los	negocios	públicos.	Propenso	a	la	paz	tanto	por	su	temperamento	como	por
sus	circunstancias,	pronto	advirtió	que	a	Roma,	en	su	tan	encumbrada	posición,	le	aguardaban	muchas
menos	 esperanzas	 que	 temores	 en	 el	 trance	 de	 las	 armas,	 y	 que	 en	 el	 empeño	 de	 lejanas	 guerras	 el
avance	era	cada	vez	más	difícil,	el	éxito,	más	azaroso,	y	la	posesión	resultaba	en	extremo	contingente,	a
la	 vez	 que	 poco	 provechosa.	 La	 experiencia	 de	Augusto	 fue	 dando	mayor	 firmeza	 a	 estas	 benéficas
reflexiones,	y	lo	convenció	de	que,	con	el	atinado	brío	de	sus	consejos,	afianzaría	cuantas	concesiones
requiriesen	el	 señorío	y	 la	 salvación	de	Roma	de	parte	de	 los	más	desaforados	bárbaros:	 en	 lugar	de
exponer	 su	persona	y	 sus	 legiones	a	 los	 flechazos	de	 los	partos,	 consiguió,	por	medio	de	un	honroso
tratado,	la	restitución	de	los	pendones	y	los	prisioneros	apresados	en	la	derrota	de	Craso.

A	 principios	 de	 su	 reinado,	 sus	 generales	 intentaron	 sojuzgar	 a	 Etiopía	 y	 la	 Arabia	 Felix,	 y
avanzaron	más	 de	mil	millas	 (1600	 km)	 al	 sur	 del	 trópico,	 pero	 luego	 el	 ardor	 del	 clima	 rechazó	 la
invasión	y	protegió	a	los	pacíficos	moradores	de	esas	aisladas	regiones.	El	norte	de	Europa	no	merecía
los	gastos	y	fatigas	de	la	conquista,	pues	las	selvas	y	los	pantanos	de	Germania	hervían	con	una	brava
casta	de	bárbaros	que	despreciaban	 la	vida	 sin	 libertad,	y	aunque	en	el	primer	encuentro	aparentaron
ceder	al	empuje	del	poderío	romano,	luego,	en	un	acto	de	desesperación,	recobraron	su	independencia,	y
recordaron	a	Augusto	las	vicisitudes	de	la	suerte.	Al	fallecimiento	de	este	emperador,	en	el	Senado	se
leyó	públicamente	su	testamento,	que	dejaba	a	sus	sucesores,	como	valiosa	herencia,	el	encargo	de	ceñir
el	 Imperio	 a	 los	 confines	 que,	 al	 parecer,	 la	 naturaleza	 había	 colocado	 como	 linderos	 o	 baluartes
permanentes:	 al	 poniente,	 el	 piélago	Atlántico;	 al	 norte,	 el	 Rin	 y	 el	 Danubio,	 y	 en	 el	mediodía,	 los
arenosos	desiertos	de	Arabia	y	África.



Felizmente	 para	 el	 sosiego	 humano,	 sus	 sucesores	 inmediatos,	 acosados	 por	 vicios	 y	 temores,	 se
avinieron	 al	 pacífico	 sistema	 recomendado	 por	 la	 cordura	 de	Augusto.	Dedicados	 a	 la	 búsqueda	 del
placer	 o	 el	 ejercicio	 de	 la	 tiranía,	 los	 primeros	 Césares	 apenas	 asomaron	 por	 sus	 ejércitos	 y	 sus
provincias,	 y	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 tolerar	 que	 sus	 entendidos	 y	 esforzados	 lugartenientes	 se
enorgulleciesen	de	unos	triunfos	que	su	propia	indolencia	desatendía.	El	prestigio	militar	de	un	súbdito
era	considerado	una	insolente	invasión	de	la	prerrogativa	imperial,	y	todo	general	romano,	a	impulsos
de	 su	 obligación	 y	 de	 su	 interés,	 tenía	 que	 resguardar	 los	 confines	 que	 le	 competían,	 sin	 aspirar	 a
conquistas	que	podían	ser	no	menos	aciagas	para	él	mismo	que	para	los	bárbaros	avasallados.

En	el	siglo	I	de	la	era	cristiana,	la	única	anexión	que	recibió	el	Imperio	fue	la	provincia	de	Bretaña.
Sólo	en	este	 caso,	 los	 sucesores	de	César	y	de	Augusto	 se	dejaron	 llevar	por	 las	huellas	del	primero
antes	que	por	el	mandato	del	segundo.	Su	cercanía	a	la	costa	de	la	Galia	parecía	invitar	a	las	armas,	y	la
posibilidad	halagüeña,	aunque	dudosa,	de	que	existiera	una	pesquería	de	perlas	cebaba	su	codicia;	por
otra	parte,	la	Bretaña	era	vista	como	un	mundo	aislado	y	diverso,	y	su	conquista	apenas	se	consideraba
una	 excepción	 del	 sistema	 general	 del	 arreglo	 continental.	 Tras	 una	 guerra	 de	 alrededor	 de	 cuarenta
años,	 entablada	 por	 el	más	 necio,	 sostenida	 por	 el	más	 disoluto	 y	 terminada	 por	 el	más	medroso	 de
todos	los	emperadores,	la	mayor	parte	de	la	isla	quedó	sujeta	al	yugo	romano.	Las	diferentes	tribus	de
bretones	 poseían	 arrojo	 sin	 tino	 y	 ansia	 de	 libertad	 sin	 concordia.	 Tomaron	 las	 armas	 con	 bravío
desenfreno;	 luego	 las	 abandonaron	 o,	 con	 inconstancia	 salvaje,	 las	 volvieron	 unos	 contra	 otros,	 y	 al
pelear	 separadamente	 todos	 fueron	 sometidos.	 Ni	 la	 fortaleza	 de	 Caráctaco,	 ni	 la	 desesperación	 de
Boadicea	ni	el	fanatismo	de	los	druidas	lograron	evitar	la	servidumbre	de	su	patria	ni	resistir	el	avance
de	los	caudillos	imperiales	que	seguían	afianzando	la	gloria	nacional,	mientras	el	trono	era	deshonrado
por	los	hombres	más	débiles	o	los	más	viciosos.	Mientras	Domiciano,	encerrado	en	su	palacio,	sentía	el
pavor	que	él	mismo	inspiraba,	sus	legiones,	a	las	órdenes	del	virtuoso	Agrícola,	arrollaron	las	fuerzas
conjuntas	de	 los	caledonios,	al	pie	de	 la	serranía	Grampia,	y	sus	escuadrillas,	arrojándose	a	 ignotas	y
peligrosas	travesías,	ocuparon	toda	la	isla	con	armas	romanas.	Ya	se	consideraba	concluida	la	conquista
de	 Bretaña,	 y	 era	 el	 propósito	 de	 Agrícola	 completar	 y	 afianzar	 su	 logro	 con	 la	 fácil	 ocupación	 de
Irlanda,	 para	 lo	 cual	 bastaba	 una	 única	 legión	 con	 algunos	 auxiliares.	 Aquella	 isla	 occidental	 podía
convertirse	en	una	posesión	apreciable,	y	los	bretones	se	avendrían	con	menos	repugnancia	a	cargar	sus
cadenas	si	la	visión	y	el	ejemplo	de	la	libertad	eran	eliminados	ante	sus	ojos.

Pero	las	virtudes	de	Agrícola	pronto	motivaron	su	remoción	del	gobierno	de	Bretaña,	lo	que	malogró
definitivamente	 aquel	 grandioso	 y	 atinado	 plan	 de	 conquista.	 Antes	 de	 su	 alejamiento,	 el	 prudente
general	 se	ocupó	de	 la	 seguridad	y	el	afianzamiento	de	ese	dominio.	Había	observado	que	 los	golfos
enfrentados,	llamados	actualmente	los	estuarios	de	Escocia,	dividían	casi	por	completo	a	la	isla	en	dos
partes	 desiguales.	 En	 el	 angosto	 trecho	 de	 alrededor	 de	 cuarenta	 millas	 (65	 km)	 que	 los	 separaba,
Agrícola	estableció	una	línea	de	puestos	militares	que	más	tarde,	durante	el	reinado	de	Antonino	Pío,
fue	fortificada	con	un	terraplén	alzado	sobre	un	cimiento	de	piedra.	Esta	muralla	de	Antonino,	a	poca
distancia	 de	 las	 modernas	 ciudades	 de	 Edimburgo	 y	 Glasgow,	 constituyó	 el	 límite	 de	 la	 provincia
romana.	 Los	 caledonios	 siguieron	 conservando,	 en	 el	 extremo	 septentrional	 de	 la	 isla,	 su	 salvaje
independencia,	que	estribaba	no	menos	en	su	pobreza	que	en	su	valor.	Sus	correrías	fueron	rechazadas
con	repetidos	escarmientos,	mas	el	país	nunca	fue	sojuzgado.	Los	dueños	de	los	climas	más	amenos	y
saludables	 del	 globo	 daban	 la	 espalda	 con	 desprecio	 a	 lóbregas	 serranías	 azotadas	 por	 aguaceros
tempestuosos;	a	lagos	encapotados	por	cerrazón	pardusca,	y	a	páramos	helados	y	solitarios	en	los	cuales
los	ciervos	del	bosque	huían	acosados	por	una	cuadrilla	de	bárbaros	desnudos.	Tal	era	la	situación	de	los
confines	 romanos,	 y	 tales	 las	 normas	 del	 sistema	 imperial	 desde	 la	 muerte	 de	 Augusto	 hasta	 el



advenimiento	de	Trajano.	Ese	príncipe	activo	y	virtuoso,	que	había	recibido	la	educación	de	un	soldado
y	 poseía	 el	 talento	 de	 un	 general,	 trocó	 el	 ocio	 pacífico	 de	 sus	 antecesores	 por	 trances	 de	 guerra	 y
conquista,	y	por	fin	las	legiones,	 tras	larguísimo	plazo,	disfrutaron	de	la	conducción	de	un	emperador
militar.	Trajano	estrenó	sus	hazañas	contra	los	dacios,	nación	belicosísima	que	moraba	tras	el	Danubio	y
que,	durante	el	 reinado	de	Domiciano,	 insultaba	 impunemente	 la	majestad	de	Roma.	A	la	fiereza	y	 la
pujanza	propias	de	bárbaros	agregaban	el	desprecio	por	la	vida,	que	provenía	de	su	entrañable	concepto
de	la	inmortalidad	y	la	trasmigración	del	alma.	Decébalo,	el	rey	dacio,	mostró	ser	un	digno	competidor
de	Trajano,	ya	que,	según	reconocían	sus	enemigos,	no	desconfiaba	de	su	propia	fortuna	ni	de	la	suerte
común	hasta	apurar	el	último	recurso	de	su	entereza	y	su	desempeño.	Esta	guerra	memorable,	con	una
breve	interrupción	de	las	hostilidades,	duró	cinco	años,	y	dado	que	el	emperador	pudo	concentrar	toda
la	fuerza	del	Estado,	tuvo	como	consecuencia	la	absoluta	sumisión	de	los	bárbaros.	La	nueva	provincia
de	Dacia,	que	constituía	la	segunda	excepción	al	precepto	de	Augusto,	tenía	un	perímetro	de	alrededor
de	mil	trescientas	millas	(2000	km),	y	sus	límites	naturales	eran	el	Teis	o	Tibisco,	el	Dniéster,	el	bajo
Danubio	 y	 el	mar	Euxino.	Aún	pueden	 rastrearse	 los	 vestigios	 del	 camino	militar	 desde	 la	 orilla	 del
Danubio	hasta	las	cercanías	de	Bender,	un	famoso	paraje	en	la	historia	moderna,	actual	confín	entre	los
imperios	de	Rusia	y	Turquía.

Trajano	estaba	ávido	de	prestigio,	y	mientras	los	hombres	sigan	vitoreando	con	mayor	vehemencia	a
sus	verdugos	que	a	sus	bienhechores,	el	afán	de	gloria	militar	será	siempre	el	vicio	de	los	ánimos	más
encumbrados.	 Las	 alabanzas	 de	 Alejandro,	 entonadas	 por	 historiadores	 y	 poetas,	 encendieron	 en	 el
pecho	de	Trajano	un	peligroso	deseo	de	emulación.	Con	ese	ejemplo,	el	emperador	romano	emprendió
una	expedición	contra	las	naciones	de	Oriente,	pero	se	lamentaba,	suspirando,	de	que	su	avanzada	edad
cortaba	las	alas	a	su	esperanza	de	igualar	la	fama	del	hijo	de	Filipo.	Sin	embargo,	la	gloria	de	Trajano,
aunque	pasajera,	fue	rápida	y	ostentosa.	Los	partos,	degradados	y	exhaustos	a	causa	de	sus	discordias
intestinas,	huyeron	ante	su	presencia,	y	el	emperador	bajó	triunfalmente	por	el	Tigris	desde	las	cumbres
de	Armenia	hasta	el	golfo	Pérsico.	Disfrutó	del	honor	de	ser	el	primero	y	último	general	romano	que
llegó	 a	 navegar	 por	 aquellos	 lejanos	mares.	 Sus	 escuadras	 arrasaron	 las	 costas	 de	Arabia,	 y	 se	 jactó
equivocadamente	de	haberse	asomado	hasta	los	confines	de	la	India.	Atónito,	el	Senado	escuchaba	día
tras	 día	 nuevos	 nombres	 de	 naciones	 rendidas	 a	 su	 prepotencia;	 le	 participaron	 que	 los	 reyes	 del
Bósforo,	 Cóleos,	 Iberia,	 Albania,	 Ofroene	 e	 incluso	 el	 monarca	 de	 los	 partos	 habían	 recibido	 sus
diademas	de	 la	diestra	del	 emperador;	que	 las	 tribus	 independientes	de	 las	 sierras	Carducas	y	Medas
habían	implorado	su	protección	y	que	los	opulentos	países	de	Armenia,	Mesopotamia	y	Asiria	fueron
convertidos	 en	 provincias.	 La	 muerte	 de	 Trajano	 enlutó	 tan	 esplendorosa	 perspectiva,	 y	 era	 sensato
temer	 que	 tantas	 y	 tan	 remotas	 naciones	 sacudirían	 el	 recién	 uncido	 yugo,	 al	 no	 estar	 sujetas	 por	 la
prepotente	mano	que	se	lo	había	impuesto.

Una	 antigua	 tradición	 refería	 que,	 cuando	 uno	 de	 los	 reyes	 romanos	 fundó	 el	 Capitolio,	 el	 dios
Término	(que	presidía	las	fronteras,	y	por	entonces	se	representaba	con	una	gran	piedra)	fue,	de	todas
las	deidades	inferiores,	la	única	que	se	negó	a	ceder	su	sitio	al	mismo	Júpiter.	Su	rebeldía	se	interpretó
favorablemente,	 pues	 los	 agoreros	 dilucidaron	 que	 era	 un	 positivo	 presagio	 de	 que	 los	 confines	 del
poderío	romano	jamás	retrocederían.	Durante	muchos	siglos	la	predicción,	como	suele	suceder,	cooperó
para	su	 logro,	pero	el	propio	Término,	que	desafió	 la	majestad	de	Júpiter,	 se	doblegó	al	mandato	del
emperador	 Adriano,	 pues	 la	 primera	 medida	 de	 su	 reinado	 fue	 el	 descarte	 de	 todas	 las	 conquistas
orientales	de	Trajano.	Adriano	devolvió	a	los	partos	la	elección	de	su	soberano	independiente,	retiró	las
guarniciones	romanas	de	las	provincias	de	Armenia,	Mesopotamia	y	Asiria,	y	observando	el	encargo	de
Augusto	 restableció	 en	 el	 Éufrates	 el	 límite	 del	 Imperio.	 Suelen	 criticarse	 los	 actos	 públicos	 y	 los



motivos	recónditos	de	los	príncipes,	y	se	tildó	pues	de	envidiosa	la	disposición	de	Adriano,	que	tal	vez
fue	consecuencia	de	su	moderación	y	su	cordura.	El	cambiante	temperamento	de	ese	emperador,	capaz
tanto	de	bastardías	 como	de	 sentimientos	generosos,	 suministra	 algún	margen	 a	 la	 sospecha,	 pero	no
cabía	enaltecer	más	a	su	antecesor	que	confesándose	poco	apto	para	el	 intento	de	resguardar	aquellas
conquistas.

La	ambiciosa	gallardía	de	Trajano	se	contraponía	a	 la	moderación	de	su	sucesor,	pero	la	actividad
incesante	 de	 este	 último	 descollaba	 en	 cotejo	 con	 el	 apacible	 sosiego	 de	 Antonino	 Pío.	 La	 vida	 de
Adriano	 se	 redujo	 a	 un	 viaje	 perpetuo,	 y,	 atesorando	 el	 desempeño	 de	 guerrero	 a	 la	 vez	 que	 el	 de
estadista,	 satisfacía	 su	 curiosidad	al	 tiempo	de	cumplir	 con	 sus	obligaciones.	Sin	preocuparse	por	 las
diferencias	climáticas,	andaba	a	pie	y	descubierto	por	las	nieves	de	Caledonia	y	los	abrasadores	arenales
del	Alto	Egipto,	 y	 no	quedó	provincia	 en	 todo	 el	 Imperio	 que,	 en	 el	 transcurso	de	 su	 reinado,	 no	 se
honrase	con	la	presencia	del	monarca.	Pero	la	tranquila	vida	de	Antonino	Pío	transcurrió	en	el	regazo	de
Italia,	y,	durante	los	veintitrés	años	que	empuñó	el	timón	del	Estado,	sus	más	dilatadas	peregrinaciones
fueron	 tan	 sólo	 desde	 el	 palacio	 de	 Roma	 hasta	 el	 retiro	 de	 su	 quinta	 en	 Lanuvio.	 A	 pesar	 de	 las
diferencias	 personales,	 Adriano	 y	 ambos	 Antoninos	 se	 atuvieron	 igualmente	 al	 sistema	 general	 de
Augusto.	 Empeñados	 en	 sostener	 la	 grandiosidad	 del	 Imperio	 sin	 dilatar	 sus	 límites,	 se	 valieron	 de
arbitrios	decorosos	para	ofrecer	su	amistad	a	los	bárbaros	y	se	esmeraron	en	demostrar	al	mundo	que	el
poderío	romano,	en	realidad	encumbrado	sobre	el	apetito	de	más	conquistas,	se	debía	sólo	al	amor	por
el	orden	y	la	justicia.	Fuera	de	alguna	hostilidad	pasajera	que	ejercitó	provechosamente	a	las	legiones
fronterizas,	durante	un	venturoso	período	de	cuarenta	y	tres	años	su	ahínco	fue	coronado	por	el	éxito,	y
los	 reinados	de	Adriano	y	de	Antonino	Pío	ofrecieron	 la	halagüeña	perspectiva	de	una	paz	sostenida.
Reverenciado	 el	 nombre	 romano	 en	 todos	 los	 ámbitos	 de	 la	 tierra,	 el	 emperador	 solía	 arbitrar	 en	 las
desavenencias	que	sobrevenían	entre	los	bárbaros	más	bravíos,	y	un	historiador	contemporáneo	refiere
haber	 visto	 desairados	 a	 algunos	 embajadores	 que	 venían	 a	 solicitar	 el	 honor	 de	 alistarse	 entre	 los
vasallos	de	Roma.	El	terror	a	las	armas	romanas	robustecía	y	encumbraba	el	señorío	y	el	comedimiento
de	 los	 emperadores,	 que	 conservaban	 la	 paz	 por	medio	 de	 incesantes	 preparativos	 para	 la	 guerra;	 y
puesto	que	la	justicia	era	la	norma	de	sus	pasos,	pregonaban	a	las	naciones	que	no	estaban	dispuestos	ni
a	cometer	ni	a	tolerar	tropelías.	La	fuerza	militar,	cuya	mera	presencia	fue	suficiente	para	Adriano	y	el
mayor	de	 los	Antoninos,	debió	ser	empleada	contra	 los	partos	por	el	emperador	Marco.	Los	bárbaros
provocaron	hostilmente	las	iras	del	monarca	filósofo,	y,	en	busca	de	un	justo	desagravio,	Marco	y	sus
generales	lograron	destacadas	y	repetidas	victorias,	tanto	en	el	Éufrates	como	en	el	Danubio.	La	fuerza
militar	 que	 en	 tal	 grado	 afianzó	 el	 sosiego	y	 el	 poderío	del	 Imperio	 se	nos	ofrece	desde	 luego	 como
objeto	grandioso	y	digno	de	nuestra	atención.

En	 la	 época	 más	 pura	 de	 la	 República,	 el	 uso	 de	 las	 armas	 era	 propio	 de	 aquella	 jerarquía	 de
ciudadanos	 que	 tenían	 una	 patria	 que	 amar	 y	 una	 propiedad	 que	 defender,	 y	 participaban	 en	 la
formación	 y	 el	 puntual	 cumplimiento	 de	 las	 leyes.	 Mas,	 a	 medida	 que	 tantas	 conquistas	 fueron
menoscabando	la	libertad	general,	la	guerra	se	encumbró	en	arte	y	se	degradó	en	comercio.	Las	legiones
mismas,	 aun	 cuando	 se	 reclutaran	 en	 provincias	 lejanas,	 se	 consideraban	 compuestas	 por	 ciudadanos
romanos;	esa	distinción	solía	brindarse	ya	como	atributo	 legal,	ya	como	recompensa	para	el	 soldado,
pero	se	prestaba	más	atención	a	la	edad,	la	fuerza	y	la	estatura	militar.	En	todo	alistamiento,	se	prefería	a
los	individuos	del	norte	antes	que	a	los	del	mediodía;	para	el	manejo	de	las	armas,	los	campesinos	se
anteponían	a	los	moradores	de	ciudades,	y	entre	estos	últimos	se	suponía	atinadamente	que	el	violento
ejercicio	de	herreros,	 carpinteros	y	 cazadores	debía	proporcionar	más	brío	y	denuedo	que	 los	oficios
sedentarios	que	tenían	por	objeto	el	mero	lujo.	Aunque	se	había	abandonado	el	requisito	de	propiedad,



acaudillaban	 los	 ejércitos	 romanos	 oficiales	 de	 nacimiento	 y	 educación	 hidalga,	 pero	 los	 meros
soldados,	al	igual	que	los	de	las	tropas	mercenarias	de	la	Europa	moderna,	se	alistaban	entre	lo	más	bajo
—y,	con	frecuencia,	entre	los	mayores	forajidos—	del	linaje	humano.	La	virtud	pública	que	los	antiguos
llamaron	patriotismo	nace	del	convencimiento	de	que	nuestro	mayor	interés	reside	en	la	preservación	y
la	 prosperidad	 del	 gobierno	 libre	 del	 que	 somos	 miembros.	 Ese	 sentimiento,	 que	 casi	 había	 vuelto
invencibles	a	las	legiones	de	la	República,	poco	podía	impresionar	a	los	mercenarios	que	sirvieran	a	un
príncipe	despótico,	y	fue	necesario	reemplazarlo	con	otros,	de	una	naturaleza	diferente	pero	no	menos
eficaz:	el	honor	y	la	religión.	El	labriego	y	el	artesano	tenían	un	provechoso	interés	en	progresar	en	la
prestigiosa	profesión	militar,	donde	sus	ascensos	y	su	nombradía	serían	producto	de	su	propio	valor,	y,
aunque	las	proezas	de	un	ínfimo	soldado	suelen	ser	desconocidas,	su	peculiar	desempeño	puede	tal	vez
acarrear	gloria	o	desgracia	a	la	compañía,	a	la	legión	y	aun	al	ejército	de	cuyos	blasones	es	partícipe.	Al
alistarse,	 juraban	 con	 ostentosa	 solemnidad	 nunca	 desamparar	 sus	 banderas,	 rendir	 su	 albedrío	 al
mandato	de	los	superiores	y	sacrificar	su	vida	a	la	salvación	del	emperador	y	del	Imperio.	El	honor	y	la
religión	se	daban	la	mano	para	vincular	más	y	más	a	la	tropa	con	sus	pendones,	y	el	águila	dorada,	que
encabezaba	 esplendorosamente	 la	 legión,	 era	 objeto	 de	 una	 devoción	 entrañable,	 puesto	 que	 se
consideraba	 impío	y	afrentoso	abandonar	 la	 sacrosanta	 insignia	en	el	 trance.	El	 estímulo	 surgía	de	 la
imaginación	 y	 era	 fortalecido	 por	 el	 miedo	 y	 la	 esperanza.	 Paga	 puntual,	 donativos	 ocasionales	 y
premios	establecidos	tras	el	plazo	indicado	aliviaban	las	penurias	de	la	carrera	militar,	mientras	que	la
desobediencia	o	la	cobardía	no	eludían	severísimos	castigos.	Competía	a	los	centuriones	el	apalear	y	a
los	generales	el	imponer	pena	capital,	y	era	una	máxima	inflexible	de	la	disciplina	romana	que	un	buen
soldado	 debía	 temer	 mucho	 más	 a	 sus	 oficiales	 que	 al	 enemigo.	 A	 impulsos	 de	 estas	 disposiciones
creció	el	valor	de	las	tropas	imperiales,	con	un	tesón	y	una	docilidad	inasequibles	para	el	ímpetu	de	los
bárbaros.

Por	otra	parte,	 los	romanos	estaban	tan	persuadidos	de	la	 inutilidad	del	valor	sin	maestría	práctica
que,	en	su	idioma,	la	palabra	que	designa	a	la	hueste	deriva	de	«ejercicio»,	y	los	ejercicios	militares	eran
el	 principal	 e	 incesante	 objeto	 de	 su	 disciplina.	 Los	 noveles	 recibían	 entrenamiento	 de	mañana	 y	 de
tarde,	y	ni	la	edad	ni	la	destreza	dispensaban	a	los	veteranos	de	la	repetición	diaria	de	cuanto	ya	tenían
cabalmente	aprendido.	En	los	cuarteles	de	invierno	de	las	tropas	se	construían	anchos	tinglados	para	que
en	medio	de	 temporales	y	aguaceros	su	 importante	 tarea	continuase	sin	menoscabo	ni	 interrupción,	y
nunca	se	descuidaba	que	en	ese	remedo	de	guerra	las	armas	pesaran	el	doble	que	las	que	se	usaban	en
los	 enfrentamientos	 reales.	 No	 cabe	 en	 el	 propósito	 de	 esta	 obra	 explayarse	 en	 el	 pormenor	 de	 los
ejercicios,	pero	debe	notarse	que	abarcaban	cuanto	podía	robustecer	el	cuerpo,	agilizar	los	miembros	y
agraciar	 los	movimientos.	El	 soldado	 se	 capacitaba	 colmadamente	 en	marchar,	 correr,	 brincar,	 nadar,
portar	 enormes	 cargas,	manejar	 todo	 género	 de	 armas	 apropiadas	 para	 el	 ataque	 y	 la	 defensa,	 ya	 en
refriegas	distantes,	ya	en	las	inmediatas;	en	realizar	diversas	formaciones	y	moverse	al	eco	de	la	flauta
en	la	danza	pírrica	o	marcial.	En	tiempos	de	paz,	la	tropa	romana	se	familiarizaba	con	los	afanes	de	la
guerra;	un	historiador	antiguo	que	ha	peleado	contra	ellos	expresa	atinadamente	que	el	derramamiento
de	 sangre	 era	 lo	 único	 que	 diferenciaba	 un	 campo	 de	 batalla	 de	 un	 paraje	 de	 entrenamiento.	 Los
generales	y	aun	los	emperadores	se	esmeraban	en	realzar	estos	ejercicios	militares	con	su	presencia	y
ejemplo,	 y	 nos	 consta	 que	 Adriano,	 al	 igual	 que	 Trajano,	 solía	 dignarse	 a	 instruir	 a	 los	 soldados
inexpertos,	 galardonar	 a	 los	 sobresalientes	 y	 a	 veces	 competir	 con	 ellos	 en	 agilidad	 y	 brío.	 Durante
aquellos	 reinados	 la	 táctica	 militar	 fue	 cultivada	 como	 una	 ciencia,	 y	 mientras	 el	 Imperio	 conservó
alguna	fuerza,	la	enseñanza	marcial	fue	el	ejemplo	más	perfecto	de	la	disciplina	romana.

Nueve	siglos	de	guerra	gradualmente	 introdujeron	muchas	novedades	y	mejoras	en	 la	milicia.	Las



legiones	que	describe	Polibio	en	tiempos	de	las	guerras	púnicas	se	diferenciaban	sustancialmente	de	las
que	consiguieron	las	victorias	de	César	o	defendieron	la	monarquía	de	Adriano	y	de	los	Antoninos.	La
legión	 imperial	 puede	describirse	 en	pocas	palabras.	La	 infantería	pesada,	que	constituía	 su	principal
fortaleza,	 constaba	 de	 diez	 cohortes	 y	 cincuenta	 y	 cinco	 compañías,	 a	 las	 órdenes	 de	 sus
correspondientes	tribunos	y	centuriones.	La	primera	cohorte,	que	poseía	el	sitio	de	honor	y	custodiaba	el
águila,	 constaba	 de	 mil	 ciento	 cinco	 soldados,	 descollantes	 en	 lealtad	 y	 valentía;	 las	 otras	 nueve
cohortes	 se	 componían	 de	 quinientos	 cincuenta	 y	 cinco	 hombres	 cada	 una,	 y	 el	 cuerpo	 total	 de	 la
infantería	legionaria	ascendía	a	seis	mil	cien.	Sus	armas	eran	iguales,	y	asombrosamente	adaptadas	a	la
naturaleza	de	su	servicio:	casco	abierto	con	erguido	crestón,	peto,	cota	de	malla,	grebas	en	las	piernas,	y
en	el	brazo	izquierdo	un	escudo	oblongo	y	cóncavo,	de	cuatro	pies	(1,20	m)	de	largo	y	dos	y	medio	(76
cm)	de	ancho,	labrado	en	madera	liviana	y	resguardado	con	cuero	de	buey	y	chapas	de	cobre.	Además
de	una	lanza	ligera,	el	 infante	empuñaba	su	temible	pilum,	una	pesada	lanza	que	llegaba	a	medir	seis
pies	 (1,80	 m)	 y	 terminaba	 en	 una	 punta	 triangular	 de	 acero,	 de	 dieciocho	 pulgadas	 (45	 cm).	 Este
instrumento	era	en	verdad	inferior	a	nuestras	armas	de	fuego,	pues	sólo	llegaba	a	una	distancia	de	diez	o
doce	pasos,	pero	disparado	por	una	diestra	pujante	y	atinada	no	se	daba	caballería	que	se	arriesgase	a	su
alcance,	ni	escudo	o	coraza	que	contrastase	su	poderoso	empuje.	Una	vez	lanzado	el	pilum,	el	romano
desenvainaba	 su	 espada	 y	 se	 abalanzaba	 contra	 el	 enemigo.	 La	 espada	 era	 de	 fina	 hoja	 española	 de
doble	filo	y	hacía	las	veces	de	alfanje	y	de	estoque,	pero	el	soldado	estaba	obligado	a	usar	más	bien	el
arma	de	punta	que	de	corte,	pues	así	resguardaba	su	cuerpo	y	causaba	una	herida	mayor	y	más	certera	a
su	adversario.	La	legión	solía	formarse	de	a	ocho	en	fondo,	y	entre	dos	individuos,	tanto	entre	las	hileras
como	 entre	 las	 filas,	 quedaba	 un	 espacio	 de	 tres	 pies	 (90	 cm).	Un	 cuerpo	 de	 tropas	 acostumbrado	 a
conservar	 este	 orden	 desahogado,	 en	 un	 ancho	 frente	 y	 en	 un	 rápido	 avance,	 siempre	 se	 hallaba
dispuesto	a	realizar	el	movimiento	que	requería	la	situación	y	disponía	el	caudillo.	El	soldado	contaba
con	el	trecho	necesario	para	manejarse	con	sus	armas;	además	se	franqueaban	intermedios	adecuados	a
fin	 de	 que	 acudieran	 refuerzos	 para	 relevar	 a	 los	 que	 se	 iban	 imposibilitando.	 La	 táctica	 griega	 o
macedonia	tenía	diferentes	características,	pues	la	pujanza	de	la	falange	estribaba	en	dieciséis	líneas	de
lanzones	 apuntados	 en	 rastrillo;	 pero	 luego	 pudo	 notarse,	 gracias	 a	 la	 reflexión	 y	 la	 práctica,	 que	 el
poderío	de	la	falange	no	alcanzaba	para	contrarrestar	la	actividad	de	las	legiones.

La	 caballería,	 sin	 la	 cual	 quedaba	 trunca	 la	 potencia	 de	 la	 legión,	 se	 dividía	 en	 diez	 partes	 o
escuadrones:	 el	 primero,	 como	 acompañante	 de	 la	 primera	 cohorte,	 constaba	 de	 ciento	 treinta	 y	 dos
hombres,	 mientras	 que	 los	 otros	 nueve	 se	 limitaban	 a	 sesenta	 y	 seis	 individuos,	 y	 todo	 el	 cuerpo
formaba,	 para	 emplear	 términos	 modernos,	 un	 regimiento	 de	 setecientos	 veintiséis	 caballos,
normalmente	conectados	con	 su	 legión,	pero	en	ocasiones	 separados	para	actuar	 en	 línea	y	constituir
parte	de	las	alas	del	ejército.	La	caballería	de	los	emperadores	ya	no	estaba	formada,	como	en	tiempos
de	 la	 República,	 por	 la	 juventud	 noble	 de	 Roma	 e	 Italia,	 que	mientras	 llevaba	 a	 cabo	 su	 servicio	 a
caballo	se	iba	capacitando	para	los	cargos	de	senador	y	cónsul,	y	se	granjeaba	los	futuros	votos	de	sus
compatricios.	Con	los	estragos	sufridos	por	las	costumbres	y	el	gobierno,	los	más	acaudalados	del	orden
ecuestre	 se	dedicaban	a	 la	 administración	de	 justicia,	y	 si	 se	 alistaban	para	 las	 armas,	 se	 les	 confería
inmediatamente	el	mando	de	un	escuadrón	a	caballo	o	de	una	cohorte	de	infantería.	Trajano	y	Adriano
formaban	su	caballería	de	idéntica	clase	de	individuos,	y	provenientes	de	las	mismas	provincias	que	los
que	reclutaban	para	las	filas	de	la	legión.	Las	remontas	por	lo	general	salían	de	España	y	de	Capadocia.
Los	jinetes	romanos	menospreciaban	la	armadura	cerrada	en	la	que	se	encajonaba	la	caballería	oriental.
Sus	 armas	preferidas	 eran	 el	 casco,	 el	 escudo	oblongo,	 la	 cota	 de	malla	 y,	 para	 atacar,	 el	 chuzo	y	 la
espada	larga	y	ancha.	Al	parecer	tomaron	de	los	bárbaros	el	uso	de	lanzas	y	mazas.



Era	en	 las	 legiones	donde	principalmente	 se	 cifraban	 la	 salvación	y	 la	gloria	del	 Imperio,	pero	 la
estrategia	 de	 Roma	 no	 escatimaba	 ningún	 instrumento	 útil	 para	 la	 guerra.	 Por	 lo	 general,	 los
reclutamientos	 se	 efectuaban	 en	 las	 provincias	 que	 aún	 no	 habían	 sido	 honradas	 con	 la	 ciudadanía
romana.	 Varios	 príncipes	 dependientes	 o	 pueblos	 fronterizos	 gozaban	 de	 su	 libertad	 y	 seguridad	 a
cambio	de	su	servicio	militar;	e	incluso	las	tropas	de	bárbaros	hostiles	frecuentemente	eran	obligadas	o
persuadidas	 a	 consumir	 su	 valor	 en	 climas	 remotos,	 en	 beneficio	 del	 Estado.	 Todos	 ellos	 eran
denominados	auxiliares,	y	aunque	su	número	variaba	en	diferentes	momentos	y	circunstancias,	por	 lo
general	 eran	 muchos	 menos	 que	 las	 legiones	 mismas.	 Los	 más	 valientes	 y	 confiables	 cuerpos	 de
auxiliares	 iban	a	 las	órdenes	de	prefectos	y	centuriones,	quienes	 los	adiestraban	esmeradamente	en	el
pormenor	riguroso	de	la	disciplina	romana,	pero	la	mayor	parte	de	aquéllos	seguía	guerreando	con	las
armas	a	las	que,	a	causa	de	la	naturaleza	de	su	país	o	sus	costumbres,	estaban	acostumbrados.	Bajo	este
sistema,	 cada	 legión,	 con	 sus	 competentes	 auxiliares,	 contenía	 todo	género	de	 tropas	 ligeras	 y	 armas
arrojadizas,	 y	 se	 hallaba	 capacitada	 para	 pelear	 con	 cualquier	 nación	 sin	 menoscabo	 de	 armas	 y	 de
disciplina.	 Tampoco	 carecía	 la	 legión	 de	 lo	 que	 en	 el	 idioma	 moderno	 se	 llama	 artillería,	 la	 cual
constaba	de	diez	máquinas	grandes	y	 cincuenta	y	 cinco	de	menor	 tamaño,	y	unas	y	otras	disparaban
piedras	y	flechas	a	raudales,	oblicua	u	horizontalmente,	con	ímpetu	irresistible.

El	campamento	de	una	legión	romana	parecía	una	ciudad	fortificada.	Delineado	el	sitio,	acudían	los
cavadores	a	despejarlo	cuidadosamente	y	allanarlo	en	regular	y	debida	forma.	Constituía	un	cuadrilátero
perfecto,	 y	 se	 computa	 que	 en	 un	 espacio	 de	 unas	 setecientas	 yardas	 (seiscientos	 cuarenta	 metros)
cabían	 veinte	mil	 romanos,	mientras	 que	 un	 número	 similar	 de	 nuestras	 propias	 tropas	 ofrecerían	 al
enemigo	un	frente	de	más	del	triple	de	esa	extensión.	El	pretorio,	o	residencia	del	general,	descollaba	en
el	 centro,	y	 la	 caballería,	 la	 infantería	y	 los	 auxiliares	ocupaban	 sus	 lugares	 respectivos.	Las	 calles	o
andenes	eran	desahogados	y	rectos,	y	había	un	espacio	de	cien	pies	(30,5	m)	entre	las	tiendas	y	el	muro.
Este	último	solía	 tener	doce	pies	 (3,65	m)	de	altura,	 con	su	 recia	y	entretejida	estacada	y	un	 foso	de
doce	pies	 tanto	de	hondo	como	de	ancho.	Este	 trabajo	estaba	a	 cargo	de	 los	 legionarios	mismos,	 tan
duchos	en	el	manejo	del	azadón	y	el	pico	como	en	el	de	 la	espada	o	el	pilum.	El	denuedo	puede	ser
innato,	pero	tan	sufrido	esmero	sólo	es	fruto	del	intenso	ejercicio	y	la	disciplina	consumada.

Apenas	el	clarín	daba	la	señal	de	partida,	el	campamento	se	desmontaba	instantáneamente,	y	la	tropa
formaba	filas	sin	revueltas	ni	demora.	Además	de	las	armas,	que	para	los	legionarios	no	eran	un	estorbo,
iban	cargados	con	el	ajuar	de	cocina,	las	herramientas	de	fortificación	y	las	provisiones	para	varios	días.
Con	 ese	 peso,	 que	 abrumaría	 a	 cualquier	 soldado	 moderno,	 estaban	 adiestrados	 para	 andar
ordenadamente	unas	veinte	millas	 (30	km)	en	seis	horas.	Al	asomar	el	enemigo	deponían	su	carga,	y
con	movimientos	 prontos	 y	 desahogados	 pasaban	 de	 la	 columna	 de	marcha	 al	 orden	 de	 batalla.	 Los
honderos	y	flecheros	escaramuceaban	al	frente,	los	auxiliares	formaban	la	primera	línea	al	arrimo	de	lo
más	 potente	 de	 las	 legiones,	 la	 caballería	 ceñía	 los	 costados	 y	 las	máquinas	 quedaban	 a	 retaguardia.
Tales	eran	las	artes	guerreras	con	que	los	emperadores	romanos	resguardaban	sus	dilatadas	conquistas,	y
seguían	atesorando	aquel	brío	militar	cuando	ya	todas	las	demás	virtudes	yacían	bajo	el	cieno	del	lujo	y
del	despotismo.	Si	al	considerar	sus	ejércitos	queremos	pasar	de	su	disciplina	a	su	número,	carecemos
de	 datos	 para	 conseguirlo.	 Se	 puede	 calcular,	 sin	 embargo,	 que	 la	 legión	 constaba	 de	 seis	 mil
ochocientos	 treinta	 y	 un	 romanos,	 y	 con	 sus	 competentes	 auxiliares	 ascendía	 a	 12	 500	 hombres.	 El
cuerpo	 de	 paz	 de	Adriano	 y	 sus	 sucesores	 comprendía	 hasta	 treinta	 de	 esas	 formidables	 legiones,	 y
probablemente	 constituía	 una	 fuerza	 constante	 de	 trescientos	 setenta	 y	 cinco	 individuos.	En	 lugar	 de
encerrarse	en	ciudades	amuralladas,	que	los	romanos	consideraban	asilos	de	flaqueza	y	pusilanimidad,
las	legiones	acampaban	en	las	riberas	de	los	ríos	mayores	o	en	las	fronteras	con	los	bárbaros,	y	como



estos	 apostaderos	 solían	 ser	 invariables,	 es	 posible	 delinear	 la	 distribución	 de	 la	 tropa.	 Bastaba	 una
legión	para	Bretaña,	pero	la	fuerza	principal	cubría	el	Rin	y	el	Danubio,	y	consistía	en	dieciséis	legiones
con	la	siguiente	distribución:	dos	en	la	Germania	Baja	y	tres	en	la	Alta,	una	en	Recia,	otra	en	la	Nórica,
cuatro	 en	Panonia,	 tres	 en	Mesia	y	dos	 en	Dacia.	Defendían	 el	Éufrates	 ocho	 legiones:	 seis	 de	 ellas,
acuarteladas	en	Siria,	y	las	otras	dos,	en	Capadocia.	En	cuanto	a	Egipto,	África	y	España,	puesto	que
estaban	alejados	del	teatro	principal	de	la	guerra,	una	sola	legión	se	encargaba	de	conservar	el	sosiego
de	 cada	 una	 de	 estas	 provincias.	 Tampoco	 Italia	 carecía	 de	 su	 resguardo	militar.	Más	 de	 veinte	mil
soldados	 selectos,	 incluidos	 en	 lo	 que	 se	 denominaba	 cohortes	 ciudadanas	 y	 guardias	 pretorianas,
celaban	día	y	noche,	y	custodiaban	al	monarca	y	la	capital.	Promotores	de	cuantas	revoluciones	vinieron
a	 desencajar	 el	 Imperio,	 muy	 pronto,	 y	 de	 manera	 ruidosa,	 los	 pretorianos	 han	 de	 llamar	 nuestra
atención,	mas	no	encontramos	ni	en	su	organización	ni	en	su	armamento	circunstancia	alguna	que	los
diferencie	de	las	legiones,	además	de	su	apariencia	más	lujosa	y	su	disciplina	menos	estricta.	La	marina
de	los	emperadores	parece	no	guardar	proporción	con	su	poderío,	mas	era	suficiente	para	acudir	a	las
urgencias	del	Estado.	La	ambición	romana	era	continental,	y	ese	pueblo	guerrero	jamás	descolló	con	la
gallardía	de	Tiro,	Cartago	y	aun	Marsella,	que	ansiaban	dilatar	los	linderos	del	orbe,	y	cuyos	navegantes
llegaron	a	descubrir	las	costas	más	recónditas	del	océano.	Para	los	romanos,	el	mar	siempre	fue	objeto
de	temor	más	que	de	curiosidad;	una	vez	destruida	Cartago	y	exterminada	la	piratería,	el	Mediterráneo
entero	quedó	cercado	por	sus	provincias.	La	política	imperial	se	limitó,	pues,	a	ejercer	el	señorío	en	este
mar,	apadrinando	el	comercio	de	sus	industriosos	súbditos.	Con	esta	visión	tan	moderada,	Augusto	situó
dos	escuadras	fijas	en	 los	más	convenientes	puertos	de	Italia:	una	en	Ravena,	sobre	el	Adriático,	y	 la
otra	en	Miseno,	en	la	bahía	de	Nápoles.	Por	fin	los	antiguos	aprendieron,	gracias	a	la	experiencia,	que
las	galeras	debían	tener	sólo	dos	o,	como	máximo,	tres	órdenes	de	remos,	pues	de	lo	contrario	eran	más
apropiadas	para	la	ostentación	que	para	el	servicio;	y	el	mismo	Augusto	había	presenciado	en	la	victoria
de	Accio	la	superioridad	de	sus	veloces	fragatas	—llamadas	liburnias—	contra	los	empinados	y	torpes
castillos	de	 su	competidor.	Con	estas	 liburnias	 formó	 las	armadillas	de	Ravena	y	Miseno,	 apropiadas
para	dominar,	una	la	división	oriental	del	Mediterráneo,	la	otra,	la	división	occidental,	y	aplicó	a	ambas
una	 competente	 marinería.	 Además	 de	 los	 dos	 puertos,	 que	 eran	 los	 principales	 apostaderos	 de	 la
armada	 romana,	 se	 situaron	 fuerzas	 considerables	 en	Frejus,	 sobre	 la	 costa	de	Provenza,	y	 el	Euxino
quedó	 con	 el	 resguardo	 de	 cuarenta	 bajeles	 y	 tres	 mil	 soldados.	 Hay	 que	 añadir	 la	 escuadrilla	 que
comunicaba	las	Galias	y	Bretaña,	y	un	crecido	número	de	barcos	apropiados	al	Rin	y	al	Danubio	para
infestar	el	 territorio	y	atajar	el	 tránsito	de	 los	bárbaros.	Redondeando	 la	 reseña	general	de	 las	 fuerzas
imperiales	 en	 caballería	 e	 infantería,	 legiones,	 auxiliares,	 guardias	 y	 armada,	 el	mayor	 cómputo	 nos
franquea	 en	 los	 Estados	 de	mar	 y	 tierra	 poco	más	 de	 cuatrocientos	 cincuenta	mil	 hombres,	 poderío
militar	en	verdad	formidable,	pero	que	fue	igualado	por	un	monarca	del	último	siglo	XVII,	cuyo	reino
se	reducía	a	una	sola	provincia	del	Imperio	Romano.

Hemos	 ido	 describiendo	 tanto	 la	 fuerza	 como	 la	 organización	 del	 poderío	 de	 Adriano	 y	 de	 los
Antoninos.	 A	 continuación	 delinearemos	 con	 algún	 método	 y	 esclarecimiento	 las	 provincias	 que	 se
hallaban	 enlazadas	 bajo	 un	 mismo	 señorío,	 y	 que	 actualmente	 están	 deslindadas	 en	 Estados
independientes	y	aun	enemigos.	España,	en	el	extremo	occidental	del	Imperio,	de	Europa	y	del	mundo
antiguo,	ha	conservado	 invariablemente	en	 todas	 las	épocas	 los	mismos	 límites	naturales,	a	saber:	 los
Pirineos,	el	Mediterráneo	y	el	océano	Atlántico.	Esta	península	grandiosa,	dividida	en	la	actualidad	tan
desigualmente	entre	dos	soberanos,	quedó	repartida	por	Augusto	en	tres	provincias:	Lusitania,	Bética	y
Tarragona.	 Actualmente,	 el	 reino	 de	 Portugal	 ocupa	 el	 lugar	 del	 belicoso	 país	 de	 los	 lusitanos,	 y	 el
cercenamiento	que	tuvo	por	el	 levante	queda	compensado	por	su	aumento	de	territorio	hacia	el	norte.



Granada,	con	todas	las	Andalucías,	corresponde	a	la	antigua	Bética.	Lo	restante	de	España	—Galicia,
Asturias,	Vizcaya	y	Navarra,	León	y	ambas	Castillas,	Murcia,	Valencia,	Cataluña	y	Aragón—	constituía
el	tercero	y	mayor	de	los	gobiernos	romanos,	el	cual,	por	el	nombre	de	su	capital,	se	llamaba	provincia
de	Tarragona.Los	 celtíberos	 eran	 los	más	 poderosos	 de	 todos	 los	 bárbaros	 de	 esa	 zona,	 así	 como	 los
cántabros	y	asturianos,	los	más	indómitos.	Al	abrigo	de	sus	riscos,	fueron	los	últimos	que	se	rindieron	al
yugo	 romano,	y	 los	primeros	en	 sacudir	 el	de	 los	árabes.	La	antigua	Galia,	que	 se	extendía	entre	 los
Pirineos,	los	Alpes,	el	Rin	y	el	océano,	era	más	dilatada	que	el	actual	reino	de	Francia.	A	los	dominios
de	esta	poderosa	monarquía	hay	que	añadir,	además	de	sus	nuevas	adquisiciones	de	Alsacia	y	Lorena,
los	 cantones	 suizos,	 los	 cuatro	 electorados	 del	 Rin	 y	 los	 territorios	 de	 Lieja,	 Luxemburgo,	 Henao,
Flandes	y	el	Brabante.	Cuando	Augusto	fue	imponiendo	leyes	a	las	conquistas	de	su	padre,	planteó	una
división	de	la	Galia,	no	menos	adecuada	al	avance	de	las	legiones	que	a	las	corrientes	de	los	ríos	y	a	las
principales	 distinciones	 nacionales,	 que	 comprendían	 hasta	 cien	 Estados	 diversos.	 La	 costa	 del
Mediterráneo,	el	Languedoc,	la	Provenza	y	el	Delfinado	recibieron	su	nombre	como	provincia	a	partir
de	la	colonia	de	Narbona;	el	gobierno	de	Aquitania	se	extendía	desde	el	Pirineo	al	Loire;	todo	el	país
situado	 entre	 ese	 río	 y	 el	 Sena	 se	 denominaba	Galia	Céltica,	 y	 luego	 tomó	 su	 nombre	 de	 la	 célebre
colonia	de	Lugdunum,	o	Lyon.	Allende	el	Sena	estaba	Bélgica,	y	en	épocas	anteriores	la	había	limitado
solamente	 el	 Rin;	 pero	 los	 germanos,	 poco	 antes	 de	 los	 tiempos	 de	 César,	 a	 impulsos	 de	 su	 valor
desmandado	se	apropiaron	de	una	porción	considerable	del	territorio	belga.	Los	conquistadores	romanos
se	abalanzaron	sobre	tan	halagüeña	proporción,	y	aplicaron	a	la	Galia	fronteriza	del	Rin,	desde	Basilea
hasta	 Leyden,	 los	 grandiosos	 nombres	 de	 Germania	 Alta	 y	 Baja.	 De	 este	 modo,	 en	 tiempos	 de	 los
Antoninos,	las	seis	provincias	de	la	Galia	fueron	la	narbonesa,	la	aquitana,	la	céltica	o	lionesa,	la	belga
y	ambas	Germanias.

Tuvimos	ya	motivo	para	mencionar	 la	conquista	de	Bretaña	y	deslindar	 su	provincia	 romana,	que
comprendía	toda	Inglaterra,	Gales	y	los	territorios	bajos	de	Escocia	hasta	los	estuarios	de	Dumbarton	y
Edimburgo.	Antes	del	avasallamiento	de	la	isla,	ésta	se	hallaba	desigualmente	dividida	en	treinta	tribus
bárbaras,	de	las	cuales	las	más	notables	eran	los	belgas	al	poniente,	los	brigantes	al	norte,	los	silures	al
mediodía	en	Gales,	y	los	icenos	en	Norfolk	y	Suffolk.	En	cuanto	cabe	rastrear	por	la	semejanza	de	habla
y	costumbres,	España,	Galia	y	Bretaña	fueron	pobladas	por	la	misma	casta	de	valerosos	salvajes,	pues,
antes	 de	 rendirse	 a	 las	 armas	 romanas,	 batallaron	 por	 el	 campo	 y	 renovaron	 la	 lid	 repetidamente,	 y
después	de	avasallados	formaron	la	división	occidental	de	las	provincias	europeas,	desde	las	columnas
de	Hércules	hasta	la	muralla	de	Antonino,	y	desde	la	desembocadura	del	Tajo	hasta	los	manantiales	del
Rin	y	del	Danubio.	Antes	de	la	conquista	romana,	el	país	llamado	ahora	Lombardía	no	se	conceptuaba
como	parte	de	Italia,	pues	se	hallaba	ocupado	por	una	poderosa	colonia	de	galos,	quienes	poblaron	las
orillas	del	Po	desde	el	Piamonte	hasta	Romania	y	extendieron	sus	armas	y	su	nombre	de	los	Alpes	a	los
Apeninos.	Los	ligures	habitaban	la	costa	peñascosa	que	actualmente	forma	la	república	de	Génova.	No
asomaba	todavía	Venecia,	pero	el	territorio	suyo	que	cae	al	este	del	Adigio	pertenecía	ya	a	los	vénetos.
El	 centro	 de	 la	 península,	 que	 ahora	 compone	 el	 ducado	 de	 Toscana	 y	 el	 Estado	 pontificio,	 en	 la
Antigüedad	 tuvo	 por	moradores	 a	 los	 umbros	 y	 los	 etruscos,	 y	 a	 estos	 últimos	 debe	 Italia	 su	 primer
asomo	de	civilización.	El	Tíber	besaba	las	faldas	de	los	siete	cerros	de	Roma,	y	el	país	de	los	sabinos,
latinos	y	volscos,	desde	aquel	 río	hasta	 los	confines	de	Nápoles,	 fue	el	primer	 teatro	de	sus	victorias.
Los	 primeros	 cónsules	 merecieron	 sus	 triunfos	 en	 ese	 sitio	 destacado,	 donde	 luego	 los	 sucesores
engalanaron	sus	quintas	y	su	posteridad	ha	fundado	conventos.

El	 territorio	 inmediato	 de	 Nápoles	 correspondía	 a	 Capua	 y	 la	 Campania;	 el	 resto	 del	 reino	 era
habitado	por	varias	naciones	guerreras,	marsos,	samnitas,	apulios	y	lucanios,	y	en	la	costa	florecían	las



colonias	griegas.	Es	de	notar	que,	al	dividir	Augusto	la	Italia	en	once	regiones,	la	pequeña	provincia	de
Istria	fue	anexada	a	la	soberanía	romana.

Las	provincias	europeas	de	Roma	estaban	resguardadas	por	el	Rin	y	el	Danubio;	el	segundo	de	estos
grandiosos	ríos,	que	brota	a	una	distancia	de	sólo	treinta	millas	(48	km)	del	Rin,	corre	por	un	espacio	de
mil	trescientas	millas	(2000	km),	generalmente	hacia	el	Sudeste,	y	aumenta	más	y	más	su	caudal	con	el
fruto	 de	 sesenta	 corrientes	 navegables,	 hasta	 que	 por	 fin	 confluye	 por	 seis	 bocas	 en	 el	 Euxino,	 que
apenas	puede	abarcar	ese	aumento	de	aguas.	Las	provincias	del	Danubio	luego	fueron	llamadas	ilirias,	o
frontera	 iliria,	 y	 se	 consideraban	 las	 más	 belicosas	 del	 Imperio,	 pero	 merecen	 diferenciarse
individualmente	 con	 los	 nombres	 de	 Recia,	 Nórica,	 Panonia,	 Dalmacia,	 Mesia,	 Dacia,	 Tracia,
Macedonia	 y	 Grecia.	 La	 provincia	 de	 Recia,	 que	 pronto	 extinguió	 el	 nombre	 de	 los	 vindelicios,	 se
extendía	desde	la	cima	de	los	Alpes	hasta	las	orillas	del	Danubio,	desde	el	nacimiento	de	éste	hasta	su
confluencia	con	el	 Inn.	La	mayor	parte	de	 las	 llanuras	pertenecen	al	elector	de	Baviera;	 la	ciudad	de
Augsburgo	está	protegida	por	la	constitución	germánica;	los	grisones	se	guarecen	en	sus	montañas,	y	el
país	del	Tirol	se	cuenta	entre	las	numerosas	provincias	de	la	casa	de	Austria.	El	dilatadísimo	territorio
rodeado	 por	 el	 Inn,	 el	 Danubio	 y	 el	 Saya	—Austria,	 Estyria,	 Carniola,	 Carintia,	 la	 Baja	 Hungría	 y
Eslavonia—	 era	 conocido	 por	 los	 antiguos	 como	Noricum	y	 Panonia,	 y	 sus	 adustos	 naturales	 vivían
estrechamente	hermanados	en	su	primitivo	estado	de	independencia.	Bajo	el	Imperio	con	frecuencia	se
unían,	 y	 aún	 permanecen	 como	patrimonio	 de	 una	 sola	 familia.	Ahora	 son	 residencia	 de	 un	 príncipe
alemán	 que	 se	 autodenomina	 emperador	 de	 los	 romanos,	 y	 constituyen	 el	 centro	 y	 la	 pujanza	 del
poderío	 austríaco.	 No	 está	 de	 más	 señalar	 que,	 a	 excepción	 de	 Bohemia,	 Moravia,	 los	 márgenes
septentrionales	de	Austria	y	la	región	de	Hungría	entre	el	Tisza	y	el	Danubio,	todos	los	dominios	de	la
Casa	de	Austria	estaban	comprendidos	en	el	Imperio.

La	Dalmacia,	 a	 la	cual	correspondía	más	adecuadamente	el	nombre	de	 Iliria,	 era	un	 largo	aunque
estrecho	territorio	entre	el	Sava	y	el	Adriático,	y	su	mejor	porción	en	la	costa,	que	conserva	todavía	su
antiguo	nombre,	es	una	provincia	de	Venecia	y	el	solar	de	la	pequeña	república	de	Ragusa.	Su	interior
ha	 tomado	 los	 nombres	 eslavos	 de	 Croacia	 y	 Bosnia;	 el	 primero,	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 gobernador
austríaco,	y	el	otro,	a	las	de	un	bajá	turco;	pero	todo	el	país	está	acosado	por	tribus	de	bárbaros,	cuya
salvaje	 independencia	 señala	 irregularmente	 el	 dudoso	 límite	 entre	 las	 potencias	 cristiana	 y
mahometana.

Una	vez	que	el	Danubio	aumentaba	su	caudal	con	las	aguas	del	Tisza	y	el	Sava,	tomaba	el	nombre,
al	menos	entre	 los	griegos,	de	Ister,	y	dividía	 la	Mesia	y	 la	Dacia,	esta	última,	como	ya	hemos	visto,
conquistada	 por	Trajano	 y	 única	 provincia	 allende	 aquel	 río.	 Si	 nos	 detenemos	 a	 examinar	 el	 estado
actual	de	esos	países,	hallaremos	que	a	 la	 izquierda	del	Danubio,	el	Temeswar	y	 la	Transilvania,	 tras
varias	revoluciones,	se	han	anexado	a	la	corona	de	Hungría,	mientras	que	los	principados	de	Moldavia	y
Valaquia	reconocen	el	señorío	otomano.	A	la	derecha	del	Danubio,	la	Mesia,	que	en	la	Edad	Media	se
dividió	en	los	reinos	bárbaros	de	Serbia	y	Bulgaria,	se	halla	nuevamente	unida,	bajo	dominio	turco.	La
denominación	de	Romelia,	que	aplican	todavía	los	turcos	a	los	extensos	países	de	Tracia,	Macedonia	y
Grecia,	 conserva	 la	memoria	de	 su	 antiguo	estado	bajo	 el	 Imperio.	En	 tiempos	de	 los	Antoninos,	 las
regiones	belicosas	de	Tracia,	desde	las	montañas	de	Hemo	y	Ródope	hasta	el	Bósforo	y	el	Helesponto,
quedaron	constituidas	en	provincias,	pero	a	pesar	del	cambio	de	dueños	y	de	religión,	la	nueva	ciudad
de	Roma,	 fundada	por	Constantino	 sobre	 la	margen	del	Bósforo,	ha	 seguido	 siendo	 la	capital	de	una
gran	 monarquía.	 El	 reino	 de	 Macedonia,	 que	 en	 manos	 de	 Alejandro	 avasalló	 a	 Asia,	 se	 granjeó
mayores	ventajas	 con	 la	política	de	ambos	Filipos,	y	con	 sus	dependencias	de	Epiro	y	Tesalia	 se	 fue
extendiendo	desde	el	mar	Egeo	hasta	el	Jónico.	Al	pensar	en	el	prestigio	de	Tebas	y	Argos,	de	Esparta	y



Atenas,	resulta	difícil	entender	que	tantas	repúblicas	inmortales	de	la	antigua	Grecia	se	perdieran	más
tarde	en	una	única	provincia	del	Imperio,	llamada	Achaia	a	causa	de	la	preponderante	influencia	de	la
Liga	Aquea.

Tal	era	el	estado	de	Europa	bajo	los	emperadores	romanos.	Las	provincias	de	Asia,	sin	exceptuar	las
conquistas	 pasajeras	 de	 Trajano,	 están	 sometidas	 al	 poderío	 turco,	 pero	 en	 vez	 de	 ir	 siguiendo	 las
arbitrarias	 divisiones	 del	 despotismo	 y	 la	 ignorancia,	 será	 más	 acertado	 y	 agradable	 atenernos	 a	 las
perennes	características	de	 la	naturaleza.	Se	denomina	con	 fundamento	Asia	Menor	 la	península	que,
limitada	por	el	Euxino	y	el	Mediterráneo,	se	adelanta	desde	el	Éufrates	hacia	Europa.	La	porción	más
extensa	y	floreciente,	al	oeste	del	monte	Tauro	y	del	río	Halis,	fue	dignificada	por	los	romanos	con	el
nombre	exclusivo	de	Asia,	y	su	jurisdicción	abarcaba	las	antiguas	monarquías	de	Troya,	Lidia	y	Frigia,
los	países	marítimos	de	los	panfilios,	licios	y	carios,	y	las	colonias	griegas	de	Jonia,	que	igualaban	en
artes,	 aunque	 no	 en	 armas,	 la	 gloria	 de	 la	 metrópoli.	 La	 parte	 septentrional	 de	 la	 península,	 desde
Constantinopla	hasta	Trebisonda,	pertenecía	a	 los	reinos	de	Bitinia	y	Ponto;	en	el	sur,	 la	provincia	de
Cilicia	terminaba	en	las	cumbres	de	Siria,	y	el	interior	—	deslindado	del	Asia	romana	por	el	río	Halis,	y
de	Armenia	por	el	Éufrates—	formó	allá	en	su	tiempo	el	reino	independiente	de	Capadocia.	Debemos
reparar	 aquí	 que	 las	 playas	 septentrionales	 del	 Euxino	 allende	 Trebisonda	 en	Asia,	 y	 el	 Danubio	 en
Europa,	 reconocían	 la	 soberanía	 de	 los	 emperadores,	 y	 recibían	 de	 ellos	 ya	 príncipes	 tributarios,	 ya
guarnición	romana.	Budzak,	Tartaria	Crimea,	Circasia	y	Mingrelia	son	las	denominaciones	modernas	de
aquellos	países	bravíos.

Bajo	los	sucesores	de	Alejandro,	Siria	era	el	asiento	de	los	seléucidas,	quienes	reinaron	en	la	Alta
Asia	hasta	que	la	rebelión	triunfante	de	los	partos	restringió	su	dominio	a	la	zona	comprendida	por	el
Euxino	y	el	Mediterráneo.	Avasallada	Siria	por	los	romanos,	sirvió	de	confín	oriental	a	su	Imperio:	no	le
cupieron	a	esta	provincia	en	su	mayor	ensanche	más	lindes	que	la	Capadocia	al	norte,	y	por	el	sur	los
confines	de	Egipto	y	del	Mar	Rojo.	Por	temporadas,	Fenicia	y	Palestina	se	agregaban	a	la	jurisdicción
de	 Siria.	 La	 primera	 de	 ellas	 era	 una	 costa	 estrecha	 y	 peñascosa,	 y	 la	 segunda,	 un	 territorio	 que
aventajaba	 muy	 poco	 a	 Gales	 en	 extensión	 y	 fertilidad,	 pero	 ambas	 descollarán	 para	 siempre	 en	 la
memoria	humana,	puesto	que	América,	al	igual	que	Europa,	recibió	las	letras	de	la	una	y	la	religión	de
la	otra.	Un	arenoso	desierto,	igualmente	falto	de	bosques	y	de	agua,	ciñe	sesgadamente	el	dudoso	confín
de	Siria,	 desde	 el	Éufrates	 hasta	 el	mar	Rojo.	La	 vida	 nómada	 de	 los	 árabes	 se	 correspondía	 con	 su
independencia,	y	 si	 en	algún	 sitio	menos	estéril	que	 los	demás	 intentaban	establecer	 su	morada,	 eran
también	 sometidos	 por	 el	 Imperio.	 Los	 geógrafos	 antiguos	 solían	mostrarse	 dubitativos	 acerca	 de	 la
parte	del	globo	en	que	debían	colocar	a	Egipto.	Ese	renombrado	reino	se	halla	en	la	inmensa	península
de	África,	pero	sólo	es	accesible	por	Asia,	cuyas	 revoluciones	en	 todas	 las	épocas	Egipto	ha	seguido
humildemente.	Un	prefecto	 romano	ocupaba	el	esplendoroso	 trono	de	 los	Ptolomeos,	y	un	bajá	 turco
ahora	empuña	el	 férreo	cetro	de	 los	mamelucos.	El	Nilo	atraviesa	el	país	por	un	espacio	de	cerca	de
quinientas	 millas	 (800	 km)	 desde	 el	 trópico	 de	 Cáncer	 hasta	 el	 Mediterráneo,	 y	 señala	 en	 ambas
márgenes	el	ámbito	de	la	fertilidad	por	la	extensión	de	su	riego.	Cyrene,	situada	al	poniente	a	lo	largo	de
la	costa,	fue	primero	una	colonia	griega,	luego	una	provincia	de	Egipto,	y	finalmente	desapareció	en	el
desierto	de	Barca.

La	costa	de	África	se	extiende	a	lo	largo	de	mil	quinientas	millas	(2400	km)	desde	Cirene	hasta	el
océano,	pero	la	ciñen	tan	estrechamente	el	Mediterráneo	y	el	Sahara,	o	arenoso	desierto,	que	se	reduce	a
ochenta	o	cien	millas	(130	o	160	km)	de	ancho,	y	la	parte	oriental	era	la	que	los	romanos	consideraban
la	provincia	propia	y	peculiar	de	África.	Hasta	la	llegada	de	las	colonias	fenicias,	habitaron	el	país	fértil
los	 libios,	 sumamente	 salvajes.	 Bajo	 la	 jurisdicción	 inmediata	 de	 Cartago	 fue	 emporio	 y	 centro	 del



comercio,	pero	la	república	de	Cartago	hoy	se	ha	convertido	en	los	débiles	e	incultos	Estados	de	Túnez
y	 Trípoli.	 El	 despotismo	militar	 de	 Argel	 está	 tiranizando	 la	 dilatada	 Numidia,	 unida	 durante	 algún
tiempo	bajo	Masinisa	y	Yugurta,	pero	en	la	época	de	Augusto	sus	linderos	se	estrecharon,	y	una	región
que	constituía	más	de	dos	tercios	del	país	recibió	el	nombre	de	Mauritania	y	el	apelativo	de	Cesariense.
La	legítima	Mauritania	o	país	de	los	moros,	que	por	la	antigua	ciudad	de	Tingi	o	Tánger	se	distinguía
con	 el	 nombre	 de	Tingitania,	 es	 ahora	 el	 reino	 de	 Fez,	 y	 Salé,	 a	 orillas	 del	 océano,	 actualmente	 tan
difamado	por	su	sentina	de	piratas,	era	para	 los	romanos	el	punto	extremo	de	su	poderío	y	casi	de	su
geografía.	Aún	puede	encontrarse	una	fundación	romana	junto	a	Mequinez,	que	es	la	residencia	de	un
bárbaro	 que	 aceptamos	 llamar	 emperador	 de	 Marruecos,	 pero	 no	 consta	 que	 sus	 dominios	 más
meridionales	y	el	mismo	Marruecos	y	Segelmesa	alguna	vez	hayan	sido	comprendidos	por	la	provincia
romana.	 En	 la	 parte	 occidental	 de	 África	 se	 internan	 los	 ramales	 del	 monte	 Atlas,	 un	 nombre	 que
fomentó	 la	 fantasía	de	 los	poetas	pero	que	ha	 sido	amortiguado	por	el	dilatado	piélago	que	 separa	el
antiguo	y	el	nuevo	continente.

Terminado	ya	el	circuito	del	Imperio,	notaremos	que	España	está	separada	de	África	por	un	estrecho
de	alrededor	de	doce	millas	(20	km),	a	través	del	cual	el	Atlántico	se	introduce	en	el	Mediterráneo.	Las
columnas	 de	Hércules,	 tan	 renombradas	 en	 la	Antigüedad,	 eran	 dos	montañas	 que	 al	 parecer	 fueron
formadas	por	alguna	convulsión	de	los	elementos,	y	en	la	falda	del	peñasco	europeo	actualmente	está
situada	 la	 fortaleza	de	Gibraltar.	El	señorío	 romano	abarcaba	 toda	 la	extensión	del	Mediterráneo,	con
sus	islas	y	sus	costas.

Entre	las	islas	más	extensas,	las	dos	Baleares,	Mallorca	y	Menorca	—que	toman	sus	nombres	de	sus
respectivos	 tamaños—,	 pertenecen,	 la	 primera	 a	 España,	 la	 segunda	 a	 Gran	 Bretaña.	 Respecto	 de
Córcega,	es	más	fácil	lamentar	su	destino	que	describir	su	situación	actual.	Dos	soberanos	de	Italia	han
recibido	un	 título	 real	 de	Cerdeña	y	Sicilia.	Creta	 o	Candia,	 al	 igual	 que	Chipre	 y	 la	mayoría	 de	 las
islillas	de	Grecia	y	Asia,	fueron	sometidas	por	las	armas	turcas,	mientras	que	el	pequeño	promontorio
de	Malta	 ha	 desafiado	 su	 poderío,	 y	 bajo	 el	 gobierno	 de	 su	 propia	 orden	militar	 alcanzó	 prestigio	 y
opulencia.	 Esta	 larguísima	 lista	 de	 provincias,	 cuyos	 fragmentos	 han	 ido	 formando	 tantos	 reinos
poderosos,	 en	 parte	 debe	 inclinarnos	 a	 disimular	 el	 engreimiento	 y	 la	 ignorancia	 de	 los	 antiguos.
Deslumbrados	por	el	extenso	señorío,	la	incontrastable	pujanza	y	la	moderación	real	o	aparente	de	los
emperadores,	se	permitieron	a	sí	mismos	menospreciar,	o	incluso	olvidar,	 las	remotas	regiones	que	se
avenían	 a	 dejar	 en	 el	 goce	 de	 una	 independencia	 bárbara,	 y	 gradualmente	 adoptaron	 la	 licencia	 de
confundir	 la	monarquía	romana	con	el	globo	terráqueo.	Pero	el	conocimiento	y	 la	ecuanimidad	de	un
historiador	moderno	requieren	un	lenguaje	más	sobrio	y	preciso,	de	modo	de	ser	capaz	de	transmitir	un
concepto	más	 atinado	 de	 la	 grandiosidad	 de	 Roma,	 señalando	 que	 el	 Imperio	 tenía	 más	 de	 dos	mil
millas	(3000	km)	de	ancho,	desde	la	valla	de	Antonino	y	los	linderos	septentrionales	de	Dacia	hasta	las
cumbres	 del	Atlas	 y	 el	 trópico	 de	Cáncer,	 y	 un	 largo	 de	más	 de	 tres	mil	millas	 (5000	 km),	 desde	 el
océano	occidental	hasta	el	Éufrates;	que	estaba	situado	en	 la	parte	más	preciosa	de	 la	zona	 templada,
entre	 los	24	y	56	grados	de	 latitud	boreal,	y	que	comprendía	más	de	un	millón	seiscientas	mil	millas
cuadradas	(2	600	000	km2)	de,	en	su	mayor	parte,	terreno	fértil	y	bien	cultivado.

	

	

II

ACERCA	DE	LA	UNIÓN	Y	LA	PROSPERIDAD	INTERIOR	DEL	IMPERIO	ROMANO	EN
TIEMPOS	DE	LOS	ANTONINOS



	

No	debemos	atenernos	a	la	rapidez	y	extensión	de	las	conquistas	para	estimar	el	poderío	de	Roma,
pues	el	 soberano	de	 los	desiertos	 rusos	domina	una	mayor	porción	del	globo,	y	Alejandro,	siete	años
después	de	su	tránsito	por	el	Helesponto,	encumbró	sus	trofeos	macedonios	en	las	márgenes	del	Hífasis.
En	menos	de	un	siglo,	el	incontrolable	Zengis	y	los	príncipes	mogoles	de	su	casta	llevaron	su	imperio	y
su	cruel	devastación	desde	los	mares	de	China	hasta	los	confines	de	Egipto	y	Germania,	pero	el	sólido
edificio	 de	 la	 potestad	 romana	 continuó	 fortaleciéndose,	 impulsado	 por	 la	 atinada	 experiencia.	 Las
provincias	que	obedecían	a	Trajano	y	los	Antoninos	se	hallaban	unidas	por	las	leyes	y	engalanadas	por
las	 artes,	 y,	 si	 bien	 sufrieron	 abusos	 por	 parte	 de	 alguna	 autoridad	 subalterna,	 el	 rumbo	 general	 del
gobierno	era	prudente,	sencillo	y	benéfico.	Sus	habitantes	profesaban	la	religión	de	sus	antepasados	y
adquirían	honores	civiles	y	demás	ventajas	del	Estado	a	la	par	que	los	conquistadores.

I)	Respecto	de	 la	 religión,	 tanto	 la	arraigada	superstición	de	 los	súbditos	como	 la	 reflexión	de	 los
ilustrados	apoyaban	la	política	de	 los	emperadores	y	el	Senado.	Los	diversos	cultos	abarcados	por	un
poder	tan	extenso	eran	considerados	igualmente	ciertos	por	el	pueblo,	falsos	por	el	filósofo	y	útiles	por
el	 magistrado,	 y	 la	 tolerancia	 no	 sólo	 causaba	mutua	 indulgencia,	 sino	 también	 concordia	 religiosa.
Ningún	 achaque	 teológico	 perseguía	 a	 las	 supersticiones	 populares,	 ni	 la	 subyugaban	 sistemas
especulativos.	 El	 politeísta	 devoto,	 por	 prendado	 que	 estuviera	 de	 los	 ritos	 nacionales,	 se	 avenía
cumplidamente	 a	 las	 varias	 religiones	 del	 orbe.	 Temor,	 agradecimiento,	 sueño	 o	 agüero,	 dolencia
extraña	o	largo	viaje:	todo	lo	disponía	a	multiplicar	los	objetos	de	creencia	y	aumentar	el	número	de	sus
patronos.	 La	 sutil	 tela	 de	 la	 mitología	 pagana	 se	 entretejía	 con	 materiales	 variados,	 aunque	 no
discordantes.	Aceptaban	que	los	sabios	y	los	héroes	que	habían	vivido	o	bien	muerto	en	beneficio	de	su
patria	se	encumbraran	a	la	inmortalidad	y	el	poderío,	y	los	consideraban	merecedores	de	la	adoración,	o
al	 menos	 de	 la	 reverencia,	 de	 toda	 la	 humanidad.	 Las	 deidades	 de	 miles	 de	 selvas	 y	 miles	 de	 ríos
ejercían	pacífica	influencia	local,	y	el	romano	que	imploraba	el	apaciguamiento	del	Tíber	no	se	mofaba
del	egipcio	que	tributaba	su	ofrenda	al	numen	benéfico	del	Nilo.	Los	poderes	visibles	de	la	naturaleza,
los	planetas	y	los	elementos	eran	idénticos	en	todos	los	sitios,	y	los	invisibles	gobernadores	del	mundo
moral	 inevitablemente	 eran	 producidos	 por	 un	 similar	 molde	 de	 ficción	 y	 alegoría.	 Cada	 virtud,	 e
incluso	 cada	 vicio,	 se	 presentaba	 con	 atributos	 de	 divinidad,	 así	 como	 los	 patronos	 de	 artes	 y
profesiones,	cuyo	prestigio,	en	todo	tiempo	y	lugar,	merecía	el	culto	de	sus	respectivos	seguidores.	Una
república	de	dioses,	intereses	y	temperamentos	tan	encontrados	requería,	en	cualquier	sistema,	la	diestra
de	 un	magistrado	 supremo,	 que	 por	 obra	 del	 conocimiento	 y	 el	 halago	 fuera	 investido	 de	 la	 excelsa
perfección	de	un	Padre	Sempiterno	y	de	un	Monarca	Todopoderoso.	El	apacible	ánimo	de	la	Antigüedad
era	de	 tal	 temple,	que	prestaba	menos	atención	a	 las	diferencias	que	a	 las	semejanzas	de	su	culto.	El
griego,	el	romano	y	el	bárbaro,	al	encontrarse	ante	sus	respectivas	aras,	se	hacían	cargo	sin	duda	de	que,
bajo	diversos	nombres	y	diferentes	ceremonias,	adoraban	a	divinidades	idénticas.	La	elegante	mitología
de	Homero	proporcionó	un	bello	y	casi	armónico	sistema	al	antiguo	politeísmo.	Los	filósofos	griegos
solían	derivar	la	moralidad	de	la	naturaleza	humana,	más	bien	que	de	la	divinidad,	aunque	consideraban
a	esta	última	un	importante	y	curioso	objeto	de	investigación,	y	en	sus	profundas	reflexiones	pusieron
de	 manifiesto	 la	 fuerza	 y	 la	 flaqueza	 del	 entendimiento	 humano.	 De	 las	 cuatro	 escuelas	 más
esclarecidas,	los	estoicos	y	los	platónicos	se	esforzaron	por	hermanar	los	contradictorios	dictámenes	de
la	razón	y	la	religiosidad.	Nos	dejaron	las	más	sublimes	pruebas	de	la	existencia	y	los	atributos	de	una
causa	primera,	pero	como	les	 fue	 imposible	concebir	 la	creación	de	 la	materia,	 la	 filosofía	estoica	no
distinguía	lo	suficiente	el	artífice	y	el	artefacto,	mientras	que	el	dios	todo	espíritu	de	los	platónicos	tenía
más	visos	 de	 idea	 que	de	 sustancia.	Las	 opiniones	 de	 los	 académicos	 y	 los	 epicúreos	 eran	de	menor



religiosidad,	 pero	 mientras	 la	 modesta	 ciencia	 de	 los	 primeros	 los	 conducía	 a	 la	 duda,	 la	 positiva
ignorancia	de	 los	 segundos	 los	 impulsaba	 a	negar	 la	providencia	de	un	gobernador	 supremo.	El	 afán
investigador,	estimulado	por	la	competencia	y	sostenido	por	la	libertad,	dividió	a	los	maestros	públicos
de	filosofía	en	varias	sectas	opuestas,	pero	los	jóvenes	sagaces,	que	desde	todas	partes	acudían	tanto	a
Atenas	 como	 a	 los	 demás	 lugares	 de	 instrucción	 del	 Imperio,	 aprendían	 indistintamente	 en	 todas	 las
escuelas	 a	 desechar	 y	menospreciar	 la	 religión	 de	 la	muchedumbre.	 ¿Cómo	 cabía,	 en	 efecto,	 que	 un
filósofo	aceptara	como	verdades	divinas	los	fútiles	relatos	de	los	poetas	y	las	incoherentes	tradiciones
de	la	Antigüedad,	o	que	adorase	como	deidades	a	entes	imperfectos	a	los	que,	de	ser	hombres,	hubiera
despreciado?	Contra	tan	indignos	contrincantes	Cicerón	se	valió	de	la	razón	y	de	la	elocuencia,	pero	la
sátira	 de	 Luciano	 fue	 un	 arma	 mucho	 más	 adecuada	 y	 eficaz	 para	 ello.	 Podemos	 asegurar	 que	 un
escritor	 versado	 en	 el	mundo	 jamás	 se	 arriesgaría	 a	 escarnecer	 públicamente	 a	 los	 dioses	 del	 país	 si
éstos	ya	no	estuvieran	menospreciados	interiormente	por	la	parte	culta	e	ilustrada	de	la	sociedad.

En	medio	de	la	irreligiosa	frivolidad	que	predominaba	en	tiempos	de	los	Antoninos,	eran	igualmente
respetados	el	 interés	del	sacerdocio	y	la	credulidad	del	vulgo.	En	sus	textos	y	sus	conversaciones,	 los
filósofos	 de	 la	 Antigüedad	 sostenían	 la	 dignidad	 independiente	 de	 la	 razón,	 pero	 con	 sus	 actos
obedecían	a	la	ley	y	la	costumbre.	Con	piadosa	sonrisa	observaban	los	múltiples	errores	del	vulgo,	se
esmeraban	en	practicar	las	ceremonias	de	sus	antepasados,	frecuentaban	devotamente	los	templos	de	los
dioses	y	—desempeñando	su	papel	en	el	 teatro	de	 la	superstición—	encubrían	sentimientos	ateos	con
ropajes	sacerdotales.	Tales	pensadores	mal	podían	avenirse	a	contiendas	entre	sus	respectivas	creencias
o	cultos.	Les	era	indiferente	la	forma	que	asumieran	los	desvaríos	del	vulgo	y,	con	íntimo	menosprecio
y	exterior	acatamiento,	se	postraban	tanto	ante	los	altares	libios,	como	ante	los	del	Olimpo	o	el	Júpiter
Capitolino.	No	es	fácil	concebir	los	motivos	de	que	se	estableciera	un	régimen	de	persecución	entre	los
romanos.	Los	magistrados	no	podían	actuar	con	un	fanatismo	ciego,	aunque	decoroso,	puesto	que	ellos
mismos	eran	filósofos	y	que	las	escuelas	de	Atenas	habían	dado	leyes	al	Senado.	No	podían	incitarlos	la
ambición	o	la	avaricia,	dado	que	las	potestades	temporal	y	eclesiástica	residían	en	las	mismas	manos.
Los	senadores	más	esclarecidos	eran	nombrados	pontífices,	y	los	mismos	emperadores	poseían	dignidad
de	Supremo	Sacerdote.	Comprendían	y	apreciaban	las	ventajas	de	que	la	religión	estuviera	vinculada	al
gobierno	 civil.	 Fomentaban	 los	 festivales	 públicos	 como	 instrumentos	 para	 desbastar	 las	 costumbres
plebeyas,	 practicaban	 el	 arte	 de	 la	 adivinación	 y	 aceptaban	 como	 eficaz	 vínculo	 de	 la	 sociedad	 el
provechoso	 concepto	de	que	quedaba	 a	 cargo	de	 los	 dioses	vengadores	 castigar,	 en	 esta	 vida	o	 en	 la
venidera,	 el	 horrendo	 delito	 de	 perjurio.	 Pero	 al	 reconocer	 las	 sumas	 ventajas	 de	 la	 religión,	 vivían
persuadidos	de	que	todos	los	cultos	eran	igualmente	útiles	para	tan	benéfico	intento,	y	de	que	en	todo
país	la	traza	de	superstición	arraigada	con	el	tiempo	y	la	experiencia	era	la	más	propia	del	clima	y	de
sus	moradores.	En	las	provincias,	la	avaricia	o	la	afición	solían	despojar	a	las	naciones	vencidas	de	las
primorosas	estatuas	de	sus	dioses	y	de	los	exquisitos	realces	de	sus	templos,	pero	en	cuanto	al	ejercicio
de	la	religión	heredado	de	los	mayores,	aquéllas	podían	contar	con	la	anuencia	y	aun	la	protección	de
los	conquistadores	romanos.	Sólo	la	provincia	de	la	Galia	estaba	excluida,	aunque	quizás	únicamente	en
apariencia,	de	ese	espíritu	de	tolerancia,	puesto	que,	con	el	propósito	de	abolir	los	sacrificios	humanos,
los	emperadores	Tiberio	y	Claudio	destruyeron	el	poderío	de	los	druidas,	pero	los	mismos	sacerdotes,
dioses	y	aras	subsistieron	en	apacible	recogimiento	hasta	la	destrucción	final	del	paganismo.

Roma,	la	capital	de	tan	gran	monarquía,	hervía	de	súbditos	y	extranjeros	provenientes	de	todos	los
ámbitos	 del	 orbe,	 que	 disfrutaban	 de	 sus	 supersticiones	 predilectas,	 recién	 traídas	 de	 sus	 respectivos
países.	 Cada	 ciudad	 del	 Imperio	 conservaba	 el	 régimen	 de	 sus	 antiguas	 ceremonias,	 y	 el	 Senado
romano,	 valiéndose	 de	 su	 privilegio,	 en	 ocasiones	 trató	 de	 refrenar	 aquella	 inundación	 de	 ritos



extranjeros.	 La	 superstición	 egipcia,	 la	 más	 rastrera	 y	 despreciable	 de	 todas,	 estuvo	 vedada
repetidamente:	los	templos	de	Serapis	y	de	Isis	fueron	arrasados,	y	se	desterró	de	Roma	e	Italia	a	sus
adoradores.	 Pero	 el	 vigor	 del	 fanatismo	 atropelló	 los	 tibios	 y	 endebles	 conatos	 de	 la	 política:	 los
desterrados	 regresaban,	 los	 secuaces	 volvían	 a	 reunirse,	 los	 templos	 se	 restablecían	 con	 encumbrado
esplendor,	 y	 finalmente	 Isis	 y	Serapis	 fueron	 entronizados	 a	 la	 par	 de	 las	 deidades	 romanas.	Y	 tanta
avenencia	no	contradecía	 las	 arraigadas	máximas	del	gobierno,	puesto	que	anteriormente,	 en	 los	más
acendrados	tiempos	de	la	República,	se	habían	brindado	solemnes	embajadas	a	Cibeles	y	Esculapio,	y
era	costumbre	 tentar	a	 los	protectores	de	pueblos	sitiados	con	honores	más	preeminentes	que	 los	que
disfrutaban	 en	 su	 país	 nativo;	 de	 este	 modo,	 Roma	 se	 encumbró	 hasta	 ser	 el	 templo	 común	 de	 sus
súbditos,	favoreciendo	también	con	su	ciudadanía	a	todos	los	dioses	del	linaje	humano.

II)	La	estrecha	política	de	conservar	pura	la	sangre	de	los	antepasados	limitó	el	engrandecimiento,	y
apuró	la	ruina,	de	Atenas	y	de	Esparta.	El	carácter	dominante	de	Roma,	que	sacrificaba	la	vanidad	a	la
ambición,	consideró	más	atinado	y	aun	honorífico	apropiarse	de	la	virtud	y	el	mérito	dondequiera	que
asomasen,	ya	fuera	entre	esclavos,	extranjeros,	enemigos	o	bárbaros.	En	la	temporada	más	floreciente
de	la	República	de	Atenas,	el	número	de	los	ciudadanos	disminuyó	de	treinta	mil	a	veintiún	mil,	y	si	en
cambio	consideramos	el	auge	de	la	República	romana,	podremos	observar	que,	aun	con	incesantes	bajas
a	causa	de	las	guerras	y	la	fundación	de	colonias,	los	ciudadanos,	que	en	el	primer	empadronamiento	de
Servio	Tulio	 sólo	 llegaban	 a	ochenta	y	 tres	mil,	 aumentaron	hasta	 llegar,	 antes	 de	 la	 guerra	 social,	 a
cuatrocientos	sesenta	y	tres	mil	individuos,	dispuestos	a	tomar	las	armas	al	servicio	de	su	patria.	Cuando
los	aliados	de	Roma	reclamaron	un	equitativo	goce	de	honores	y	prerrogativas,	el	Senado	antepuso	por
cierto	el	trance	de	las	armas	a	una	ignominiosa	concesión,	imponiendo	gravísimas	penas	a	los	samnitas
y	 los	 lucanios	 por	 su	 temeridad,	 pero	 admitiendo	 en	 el	 regazo	 de	 la	República	 a	 los	 demás	Estados
italianos	que	fueron	volviendo	a	sus	deberes,	lo	que	más	tarde	redundó	en	la	destrucción	de	la	libertad
pública.	Durante	un	gobierno	democrático,	 los	ciudadanos	ejercen	 la	potestad	 soberana,	y	primero	 se
abusará	 de	 ese	 poder,	 y	 luego	 se	 lo	 perderá,	 si	 es	 confiado	 a	 una	 desmandada	muchedumbre.	 Pero,
abolidas	 las	 asambleas	 populares	 con	 el	 régimen	 de	 los	 emperadores,	 los	 conquistadores	 se
diferenciaban	de	los	vencidos	únicamente	por	ser	súbditos	de	la	primera	y	más	encumbrada	jerarquía,	y
su	 crecimiento,	 aunque	 rápido,	 no	 acarreaba	ya	 los	mismos	peligros.	Sin	 embargo,	 los	príncipes	más
atinados	 que	 profesaban	 las	 máximas	 de	 Augusto	 escatimaron	 cautelosamente	 la	 dignidad	 de	 la
ciudadanía	romana,	y	repartieron	con	cuerdo	miramiento	las	franquicias	de	la	capital.

Mientras	 los	 privilegios	de	 los	 romanos	 se	 extendían	 a	 todos	 los	 individuos	del	 Imperio,	 Italia	 se
distinguía	de	las	demás	provincias,	pues	se	la	conceptuaba	como	centro	de	la	unidad	pública	y	base	de
la	constitución.	En	Italia	se	ubicaba	el	nacimiento,	o	al	menos	la	residencia,	de	los	emperadores	y	de	los
miembros	del	Senado.	Exentos	de	todo	tributo,	los	italianos	se	desentendían	de	las	arbitrariedades	de	los
gobernantes.	 A	 imitación	 de	 la	 capital,	 los	 cuerpos	 municipales,	 con	 la	 inspección	 inmediata	 de	 la
potestad	suprema,	eran	los	encargados	de	la	ejecución	de	las	leyes.	Desde	la	falda	de	los	Alpes	hasta	el
extremo	 de	 Calabria,	 todos	 los	 naturales	 de	 Italia	 eran	 ciudadanos	 natos	 de	 Roma,	 y	 sus	 límites
particulares	 fueron	 allanados	 al	 entroncarse	 en	 una	 grandiosa	 nación	 reunida	 por	 el	 idioma,	 las
costumbres	y	las	instituciones	civiles,	equivalente	a	un	poderoso	imperio.	La	República	se	ufanaba	de
su	 política	 generosa,	 y	 con	 frecuencia	 lograba	 la	 recompensa	 del	mérito	 y	 los	 servicios	 de	 sus	 hijos
adoptivos.	Si	hubiera	limitado	el	distintivo	de	romanos	a	las	familias	antiguas	de	su	recinto	primitivo,
habría	 privado	 a	 su	 nombre	 inmortal	 de	 sus	más	 preciosas	 galas.	Virgilio	 era	 de	Mantua,	 y	Horacio
titubeaba	 entre	 llamarse	 pullés	 o	 lucanio.	 En	 Padua	 descolló	 un	 historiador	 dignísimo	 para	 referir	 la
majestuosa	 serie	 de	 victorias	 romanas.	 En	Túsculo	 floreció	 la	 patriótica	 familia	 de	 los	Catones,	 y	 el



pueblecillo	de	Arpino	pudo	jactarse	de	la	duplicada	gloria	de	dar	a	luz	a	Cicerón	y	a	Mario,	este	último
merecedor	del	título	de	tercer	fundador	de	Roma,	tras	Rómulo	y	Camilo;	y	Cicerón,	después	de	salvar	a
su	patria	de	los	intentos	de	Catilina,	posibilitó	que	compitiera	con	Atenas	por	la	palma	de	la	elocuencia.

Las	 provincias	 del	 Imperio,	 que	 se	 han	 ido	 describiendo	 en	 el	 capítulo	 precedente,	 carecían	 de
poderío	público	y	libertad	constitucional.	En	Etruria,	Grecia	y	Galia,	el	Senado	se	esmeró	en	disolver
confederaciones	tan	aciagas	que	pregonaban	que	si	 las	armas	romanas	triunfaban	con	la	desavenencia
de	sus	enemigos,	podrían	ser	contrarrestadas	con	su	unión.	Aquellos	príncipes	a	quienes,	aparentando
agradecimiento,	 permitían	 empuñar	 un	 transitorio	 cetro,	 quedaban	 expulsados	 de	 sus	 tronos	 una	 vez
finalizada	la	 tarea	de	amoldarlos	al	yugo	de	 las	naciones	vencidas.	Los	Estados	o	ciudades	 libres	que
habían	 abrazado	 la	 causa	 de	 Roma	 fueron	 recompensados	 con	 una	 alianza	 nominal,	 y	 terminaban
sufriendo	una	verdadera	servidumbre,	pues	la	autoridad	pública,	ejercida	por	los	ministros	del	Senado	o
los	emperadores,	era	absoluta	e	ilimitada.	Pero	los	mismos	principios	de	gobierno	que	afianzaron	la	paz
y	 la	 obediencia	 de	 Italia	 luego	 se	 extendieron	 a	 las	más	 remotas	 provincias,	 y	 así	 en	 aquéllas	 se	 fue
labrando	 incesantemente	una	nación	de	 romanos,	 impulsada	ya	por	 la	 anexión	de	 colonias,	 ya	por	 la
admisión	de	los	más	leales	y	honorables	súbditos	a	la	libertad	de	Roma.

Una	 muy	 atinada	 sentencia	 de	 Séneca	 afirma	 que	 «el	 romano	 se	 establece	 en	 todo	 lugar	 donde
triunfa»,	y	ha	sido	confirmada	por	la	historia	y	la	experiencia.	Los	naturales	de	Italia,	halagados	por	el
deleite	 y	 por	 el	 interés,	 se	 afanaban	 tras	 las	 ventajas	 de	 la	 victoria,	 y	 podemos	 afirmar	 que	 40	 años
después	 de	 la	 conquista	 de	Asia	 fenecieron	 ochenta	mil	 romanos	 en	 un	 solo	 día	 por	 disposición	 del
inhumano	Mitrídates.	 Estos	 desterrados	 voluntarios	 solían	 ser	 traficantes,	 labradores	 o	 asentistas	 de
rentas,	 pero	 establecidas	 ya	 las	 legiones	 por	 los	 emperadores,	 las	 provincias	 se	 poblaron	 con	 una
generación	de	soldados,	y	la	mayoría	de	los	veteranos,	a	quienes	se	pagaba	en	tierras	o	en	metálico,	se
instalaban	con	sus	familias	en	el	país	donde	honrosamente	habían	consumido	su	juventud.	Por	todo	el
Imperio,	aunque	especialmente	en	Occidente,	se	reservaban	los	más	provechosos	territorios	y	los	más
aventajados	entornos	para	establecer	colonias,	ya	de	especie	civil,	ya	militar.	Todas	ellas	constituían	un
cabal	remedo	de	la	metrópoli	en	cuanto	a	costumbres	e	instituciones,	y,	al	establecer	con	los	naturales
vínculos	 de	 intimidad	 y	 parentesco,	 en	 realidad	 iban	 extendiendo	 cierta	 veneración	 por	 la	 autoridad
romana,	e	infundiendo	el	anhelo,	que	no	solía	malograrse,	de	participar,	tras	el	correspondiente	plazo,
de	sus	glorias	y	ventajas.	En	señorío	y	grandeza,	las	ciudades	municipales	imperceptiblemente	se	fueron
igualando	a	las	colonias,	y	durante	el	reinado	de	Adriano	se	polemizó	acerca	de	cuáles	llevaban	ventaja:
los	vecindarios	nacidos	en	el	regazo	de	Roma	o	aquellos	incorporados	a	él.	El	derecho	latino,	pues	tal
era	 su	 nombre,	 llevaba	 mayor	 privanza	 a	 las	 ciudades	 donde	 se	 establecía,	 y	 aunque	 sólo	 los
magistrados	 eran	 acreedores	 a	 la	 ciudadanía	 al	 expirar	 sus	 cargos,	 como	 todos	 los	 años	 éstos	 se
renovaban,	en	poco	tiempo	rotaban	todas	las	familias	principales.	Los	provinciales	que	alternaban	con
las	legiones,	los	que	ejercían	algún	empleo	civil	y,	en	fin,	cuantos	desempeñaban	algún	servicio	público
o	manifestaban	alcances	sobresalientes,	solían	quedar	favorecidos	con	un	obsequio,	que	iba	menguando
con	 la	 incesante	 liberalidad	 de	 los	 emperadores.	 Pero	 aun	 en	 la	 época	 de	 los	 Antoninos,	 cuando	 la
ciudadanía	 ya	 se	 había	 repartido	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 súbditos,	 estaba	 acompañada	 por	 importantes
ventajas.	 Con	 ese	 título	 la	 generalidad	 se	 granjeaba	 los	 beneficios	 de	 la	 legislación	 romana,
especialmente	 en	 los	 importantes	 puntos	 referidos	 a	 los	 casamientos,	 testamentos	 y	 herencias,	 y	 el
camino	de	la	fortuna	se	franqueaba	para	aquellos	cuyas	pretensiones	iban	acompañadas	por	el	favor	o	el
mérito.	 Los	 galos,	 nietos	 de	 los	 que	 habían	 sitiado	 a	 Julio	 César	 en	 Alesia,	 mandaron	 legiones,
gobernaron	provincias	y	llegaron	a	sentarse	en	el	Senado	de	Roma.	Su	ambición,	lejos	de	perturbar	al
Estado,	estaba	íntimamente	enlazada	con	su	defensa	y	su	grandiosidad.



Los	romanos	estaban	tan	persuadidos	de	la	influencia	del	idioma	en	las	costumbres	nacionales,	que
se	esforzaron	por	extender,	al	igual	que	sus	armas,	la	lengua	latina.	Los	antiguos	dialectos	de	Italia	—
sabino,	etrusco	y	véneto—	se	hundieron	en	el	olvido,	pero,	entre	las	provincias,	las	de	Oriente	no	fueron
tan	influenciables	por	la	voz	de	sus	victoriosos	maestros	como	las	de	Occidente.	Esta	visible	diferencia
deslindaba	las	dos	mitades	del	Imperio	con	subidos	matices,	los	cuales,	si	bien	fueron	amortiguados	por
la	situación	de	prosperidad,	se	hicieron	más	notorios	cuando	ésta	fue	apagándose	en	el	mundo	romano.
Los	países	occidentales	fueron	civilizados	por	las	mismas	manos	avasalladoras,	y	no	bien	los	bárbaros
se	amoldaron	a	 la	obediencia,	sus	mentes	se	explayaron	con	 las	 luces	y	 la	cultura,	y	así	el	 idioma	de
Cicerón	y	de	Virgilio,	aunque	algo	adulterado,	se	difundió	por	África,	España,	Galia,	Bretaña	y	Panonia,
al	punto	que	los	escasos	rastros	de	las	lenguas	púnica	y	céltica	sólo	se	conservaban	en	las	serranías	y
entre	los	campesinos.	Incentivados	por	la	educación	y	el	estudio,	los	moradores	congeniaban	más	y	más
con	los	romanos,	e	Italia	fue	transmitiendo	leyes	y	costumbres	a	los	provinciales	latinos.	Solicitaban	con
más	 ahínco	 la	 libertad	 y	 los	 honores	 del	 Estado,	 y	 los	 conseguían	 con	 mayor	 amplitud;	 asimismo,
sustentaron	 la	 dignidad	 nacional	 con	 sus	 letras	 y	 sus	 armas	 y,	 luego,	 en	 la	 persona	 de	 Trajano,
produjeron	un	emperador	a	quien	los	Escipiones	no	desconocieron	como	compatriota.	La	situación	de
los	griegos	era	muy	diferente	de	la	de	los	bárbaros,	puesto	que	habían	sido	civilizados	y	corrompidos
muy	anteriormente.	En	su	depurado	gusto,	no	cabía	desdeñar	su	propio	idioma,	ni	en	su	altivez,	avenirse
a	instituciones	extranjeras.	Conservando	los	cuidados	de	sus	antepasados	y	despojados	de	sus	prendas,
aparentaban	 menospreciar	 la	 tosquedad	 romana,	 a	 la	 vez	 que,	 indispensablemente,	 tenían	 que
reverenciar	su	sabiduría	y	su	poderío.	El	predominio	del	idioma	y	los	afectos	griegos	no	se	redujo	a	la
estrechez	 de	 ese	 elogiado	 territorio,	 pues	 su	 imperio,	 con	 los	 progresos	 de	 colonias	 y	 conquistas,	 se
había	ido	extendiendo	desde	el	Adriático	hasta	el	Éufrates	y	el	Nilo.	Asia	se	colmó	de	ciudades	griegas,
y	el	duradero	reinado	de	los	reyes	macedonios	introdujo	silenciosamente	una	revolución	en	Siria	y	en
Egipto.	En	sus	lujosas	cortes,	esos	príncipes	hermanaban	el	boato	oriental	con	la	maestría	ateniense,	y
manteniendo	 la	 debida	 distancia	 los	 imitaban	 las	 primeras	 jerarquías	 de	 sus	 vasallos.	Respecto	 de	 la
división	general	del	Imperio	en	idiomas	griego	y	latino,	cabe	deslindar	en	tercera	clase	los	naturales	de
Siria,	y	especialmente	de	Egipto,	puesto	que	el	empleo	de	sus	antiguos	dialectos,	atajándoles	el	roce	de
las	demás	naciones,	contrarrestaba	los	adelantos	de	estos	bárbaros,	y	el	amaneramiento	de	los	primeros
les	 acarreaba	 el	 menosprecio,	 así	 como	 la	 bravía	 adustez	 de	 los	 otros	 estimulaba	 la	 inquina	 de	 los
conquistadores.	Estas	naciones	se	habían	rendido	al	poderío	romano,	pero	sólo	por	excepción	deseaban
o	adquirían	 la	ciudadanía,	y	es	de	señalar	que,	después	de	 la	caída	de	 los	Ptolomeos,	pasaron	más	de
doscientos	 treinta	 años	 antes	 de	 que	 un	 egipcio	 ingresara	 en	 el	 Senado	 de	 Roma.	 Reparo	 fundado,
aunque	obvio,	 es	 que	Roma	victoriosa	 quedó	 avasallada	 por	 la	 culta	Grecia,	 y	 los	mismos	 escritores
inmortales	que	aún	maravillan	a	la	Europa	moderna	fueron	objeto	de	estudio	e	imitación	en	Italia	y	las
provincias	occidentales.	Mas	los	distinguidos	recreos	de	los	romanos	no	alteraban	su	sistema	político.
Se	embelesaban	con	el	griego,	pero	se	atenían	al	señorío	de	su	idioma	latino,	cuyo	uso	inalterable	seguía
primando	en	los	cargos	civiles	y	militares.	Ambas	lenguas	predominaban	selectivamente	de	extremo	a
extremo	 del	 Imperio:	 la	 griega	 como	 científica,	 y	 la	 otra	 como	 gubernativa	 en	 todas	 las	 gestiones
públicas.	Las	dominaban	 todos	aquellos	que	hermanaban	el	estudio	con	 los	negocios,	y	casi	no	cabía
hallar	 en	 provincia	 alguna	 un	 súbdito	 romano	 que	 fuera	 lego	 en	 ambos	 idiomas.	 En	 virtud	 de	 tales
instituciones,	 las	 naciones	 del	 Imperio	 se	 fundieron	 imperceptiblemente	 en	 el	 nombre	 y	 el	 pueblo
romanos,	pero	aún	había	en	cada	provincia	y	en	cada	familia	una	porción	de	individuos	que	cargaban	el
peso	de	la	sociedad	y	no	recibían	sus	beneficios.	En	medio	de	los	Estados	libres	de	la	Antigüedad,	los
esclavos	 domésticos	 sobrellevaban	 los	 arbitrarios	 rigores	 del	 despotismo,	 y	 los	 romanos,	 antes	 de
consumar	su	establecimiento,	ejercitaron	el	robo	y	la	violencia	durante	siglos.	Los	esclavos	solían	ser



bárbaros	 cautivos,	 apresados	 por	 millares	 en	 los	 trances	 de	 la	 guerra,	 comprados	 a	 precio	 ínfimo,
acostumbrados	 a	 su	 nativa	 independencia	 y	 ansiosos	 por	 romper	 sus	 grillos	 con	 escarmiento.	 En
contraposición	con	 tan	 internos	 enemigos,	 cuyos	desesperados	 alzamientos	 en	ocasiones	 arrollaron	 la
República	 hasta	 el	 borde	 de	 su	 exterminio,	 la	 tirantez	 más	 extremada	 y	 las	 sumas	 tropelías	 se
justificaban	con	la	suprema	ley	de	la	autopreservación.	Pero	una	vez	ligadas	las	principales	naciones	de
Europa,	Asia	y	África	por	las	leyes	de	idéntico	soberano,	escaseaban	las	fuentes	de	nuevos	refuerzos,	y
los	romanos	quedaron	reducidos	al	más	apacible,	aunque	pausado,	método	de	propagación	casera.	En
sus	amplias	familias,	y	especialmente	en	sus	extensas	provincias,	trataron	de	fomentar	los	casamientos
de	 sus	 esclavos,	 y	 los	 impulsos	naturales,	 el	 esmero	de	 la	 educación	y	 la	posesión	de	 esa	 especie	de
propiedad	dependiente	fueron	suavizando	los	quebrantos	de	la	servidumbre.	Un	esclavo	comenzó	a	ser
una	prenda	de	valor,	y	aunque	su	bienestar	obedecía	al	temperamento	y	las	circunstancias	del	dueño,	la
humanidad	 de	 este	 último,	 en	 vez	 de	 menoscabarse	 a	 causa	 del	 miedo,	 era	 fomentada	 por	 el
convencimiento	 del	 propio	 interés.	 Fue	 progresando	 la	 cultura	 por	 la	 virtud	 o	 la	 política	 de	 los
emperadores	y,	merced	a	los	edictos	de	Adriano	y	de	los	Antoninos,	las	leyes	protegieron	hasta	lo	más
ínfimo	del	linaje	humano.	Se	quitó	a	los	particulares,	aunque	no	a	los	magistrados,	el	derecho	de	vida	y
muerte	 sobre	 los	 esclavos.	 Se	 prohibieron	 las	mazmorras,	 y	 si	 el	 esclavo	 efectuaba	 una	 querella	 por
tratamientos	indebidos,	se	lo	desagraviaba	con	su	rescate	o	con	un	dueño	más	apacible.

La	 esperanza,	 que	 es	 el	 mejor	 consuelo	 para	 nuestra	 condición	 imperfecta,	 también	 amparaba	 al
esclavo	romano,	y,	si	tenía	ocasión	de	hacerse	grato	y	provechoso,	podía	esperar	que	con	algunos	años
de	esfuerzo	y	lealtad	obtendría	la	incomparable	recompensa	de	la	libertad.	Se	lograban	los	favores	del
dueño	a	impulsos	de	la	vanagloria	y	la	codicia,	al	punto	que	la	legislación	tuvo	que	refrenar,	antes	que
estimular,	 una	 liberalidad	 indiscriminada,	 que	 podía	 degenerar	 en	 peligroso	 abuso.	 La	 antigua
jurisprudencia	 establecía	 que	 el	 esclavo	 carecía	 de	 patria,	 de	 modo	 que	 su	 rescate	 le	 franqueaba	 la
puerta	para	alternar	en	 la	sociedad	a	 la	cual	pertenecía	su	amo	y,	por	consiguiente,	 la	prerrogativa	de
ciudadano	comenzó	a	denigrarse	con	el	turbión	de	una	torpe	y	desconocida	ralea.	Se	plantearon,	pues,
algunas	oportunas	excepciones:	ese	realce	honorífico	se	reservó	para	los	esclavos	que	fundadamente	y
con	 la	 anuencia	 del	 magistrado	 recibieron	 solemne	 y	 legalmente	 su	 manumisión,	 y	 estos	 libertos
recibían	sólo	el	derecho	de	ciudadanía,	y	quedaban	excluidos	de	todo	timbre	civil	y	militar.	Sus	hijos,
aunque	tuvieran	ilustres	méritos	y	cuantiosos	bienes,	se	consideraban	inhábiles	para	ascender	al	Senado,
y	 el	 rastro	 de	 alcurnia	 servil	 no	 se	 borraba	 por	 completo	 hasta	 la	 tercera	 o	 cuarta	 generación.	 Sin
mezclar	 las	 jerarquías,	 podían	 vislumbrar	 libertad	 y	 honores	 los	 mismos	 a	 quienes	 la	 altanería	 y	 el
interés	 casi	 excluían	 de	 la	 casta	 humana.	Llegaron	 a	 tratar	 de	 diferenciar	 a	 los	 esclavos	 con	 un	 traje
peculiar,	pero	se	temió	fundadamente	que	tal	vez	sería	arriesgado	comunicarles	su	propio	número.	Sin
ceñirnos	a	las	grandiosas	denominaciones	de	legiones	y	miles,	podemos	aventurarnos	a	afirmar	que	el
conjunto	de	 los	esclavos	regulados	como	propiedad	era	mucho	mayor	que	el	de	 los	sirvientes,	que	se
consideraban	muy	costosos.	Se	intentaba	aficionar	al	estudio	a	todos	los	jóvenes	que	manifestaran	cierto
ingenio,	y	su	precio	se	computaba	sobre	la	base	de	su	talento	y	habilidad;	de	este	modo,	la	casa	de	un
senador	opulento	abarcaba	todas	las	profesiones,	tanto	mecánicas	como	liberales,	y	los	instrumentos	de
boato	 y	 la	 sensualidad	 crecieron	 en	 términos	 inconcebibles	 hasta	 para	 la	 lujosa	 liviandad	 de	 los
modernos.	Era	más	ventajoso	para	el	artesano	o	el	fabricante	comprar	sus	operarios	que	alquilarlos,	y	en
las	 campiñas	 los	 esclavos	 eran	 más	 baratos	 y	 aventajados	 para	 las	 faenas	 de	 la	 labranza.	 En
confirmación	de	esta	doctrina	general,	y	para	evidenciar	el	sinnúmero	de	esclavos,	podemos	citar	varios
ejemplos	terminantes.	Con	cierto	motivo	doloroso	se	contaron	hasta	cuatrocientos	esclavos	mantenidos
en	 una	 sola	 morada	 de	 Roma,	 e	 igual	 número	 pertenecía	 a	 la	 hacienda	 que	 una	 viuda	 africana	 de



mediana	 categoría	 cedía	 a	 su	 hijo,	 reservándose	 para	 sí	 mucha	mayor	 porción	 de	 patrimonio.	 En	 el
reinado	 de	Augusto,	 un	 liberto	 cuyos	 haberes	 habían	 padecido	 numerosos	 quebrantos	 en	 las	 guerras
civiles	legó	tres	mil	seiscientas	yuntas	de	bueyes,	doscientas	cincuenta	mil	cabezas	de	ganado	menor	y,
lo	que	casi	se	incluía	en	los	rebaños,	cuatro	mil	ciento	dieciséis	esclavos.

El	 número	 de	 súbditos,	 ciudadanos,	 provinciales	 y	 esclavos	 que	 reconocían	 las	 leyes	 de	 Roma
actualmente	 no	 puede	 calcularse	 con	 el	 esmero	 que	merece	 tan	 importante	materia,	 pero	 consta	 que,
cuando	 el	 emperador	 Claudio	 ejercía	 el	 cargo	 de	 censor,	 empadronó	 a	 seis	 millones	 novecientos
cuarenta	 y	 cinco	mil	 ciudadanos	 romanos,	 y	 éstos,	 sumados	 a	 un	 número	 proporcional	 de	mujeres	 y
niños,	ascendían	a	20	000	000	de	almas.	La	muchedumbre	de	súbditos	variaba	en	la	clase	inferior,	pero
teniendo	en	cuenta	la	cantidad	de	circunstancias	que	pueden	influir	en	la	balanza	del	justiprecio,	resulta
probable	que	en	tiempos	de	Claudio	el	número	de	provinciales	duplicara	al	de	ciudadanos	de	uno	y	otro
sexo	y	de	 todas	 las	edades,	y	que	 la	cantidad	de	esclavos	 igualara	a	 la	de	 los	hombres	 libres;	de	este
modo,	la	suma	de	este	cómputo	no	cabal	asciende	a	ciento	veinte	millones	de	individuos,	población	que
tal	vez	es	mayor	que	la	de	nuestra	Europa	moderna	y	constituye	la	sociedad	más	numerosa	que	jamás	se
haya	 hermanado	 bajo	 un	 mismo	 sistema	 de	 gobierno.	 La	 concordia	 y	 el	 plácido	 sosiego	 fueron	 las
consecuencias	 naturales	 de	 la	 grandiosa	 y	 prudente	 política	 que	 llevaron	 a	 cabo	 los	 romanos.	 Si
observamos	 las	monarquías	 de	 Asia,	 tropezamos	 con	 el	 despotismo	 en	 el	 centro	 y	 el	 letargo	 en	 los
extremos;	 la	 recaudación	de	 impuestos	y	 la	administración	de	 justicia	a	cargo	de	una	hueste;	gavillas
enemigas	 asentadas	 en	 el	 interior;	 sátrapas	 hereditarios,	 usurpadores	 del	 señorío	 de	 las	 provincias,	 y
vasallos	 propensos	 a	 la	 rebeldía	 e	 inhábiles	 para	 la	 libertad;	 mientras	 que	 en	 el	 mundo	 romano	 la
obediencia	era	uniforme,	voluntaria	y	permanente.	Las	naciones	sometidas,	incorporadas	ya	a	un	pueblo
grandioso,	abandonaban	la	esperanza	y	aun	el	deseo	de	recobrar	su	independencia,	y	apenas	atinaban	a
considerar	su	propia	existencia	como	distinta	de	la	de	Roma.	Sin	embargo,	la	arraigada	autoridad	de	los
emperadores	 se	 explayaba	 de	 uno	 a	 otro	 extremo	 de	 su	 señorío,	 y	 prevalecía	 tanto	 en	 las	 orillas	 del
Támesis	y	el	Nilo	como	en	las	del	mismo	Tíber.	Las	legiones	acometían	contra	el	enemigo	público,	y
excepcionalmente	 el	magistrado	 civil	 llegaba	 a	 necesitar	 su	 auxilio.	En	 esta	 situación	desahogada,	 el
ocio	y	la	opulencia	del	príncipe	y	del	pueblo	se	reunían	en	las	mejoras	y	los	realces	del	Imperio.

Entre	un	sinnúmero	de	monumentos	de	arquitectura	erigidos	por	los	romanos,	¡cuántos	yacieron	sin
asomar	en	los	trabajos	de	los	historiadores,	y	cuán	pocos	sobrevivieron	a	la	devastación	del	tiempo	y	de
la	barbarie!	Pero	los	escombros	esparcidos	por	Italia	y	las	provincias	proclaman	que,	en	alguna	época,
todos	 estos	 países	 fueron	 el	 solar	 de	 un	 imperio	 culto	 y	 poderoso.	 Merecen	 suma	 atención	 su
grandiosidad	y	su	belleza,	y	las	realzan	aún	más	las	circunstancias	que	enlazan	la	amena	historia	de	las
artes	 con	 la	 más	 provechosa	 de	 las	 costumbres	 humanas.	 Varios	 de	 estos	 monumentos	 fueron
construidos	a	expensas	de	particulares,	que	los	dedicaron	al	beneficio	público.

Podemos	 suponer	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 edificios,	 sobre	 todo	 los	 descollantes,	 eran	 obra	 de	 los
emperadores,	quienes	disponían	arbitrariamente	de	caudales	e	individuos,	y	Augusto	solía	vanagloriarse
de	que	halló	la	capital	de	ladrillo	y	la	dejó	de	mármol.	La	extremada	economía	de	Vespasiano	condujo	a
su	magnificencia,	y	las	obras	de	Trajano	llevan	estampado	su	numen.	Los	monumentos	públicos	que	en
tiempos	 de	 Adriano	 fueron	 realzando	 a	 las	 provincias	 se	 construían	 no	 sólo	 por	 su	 mandato	 sino
también	 bajo	 su	 propia	 inspección,	 pues,	 siendo	 de	 suyo	 artista,	 profesaba	 cariño	 a	 las	 artes	 como
enaltecedoras	del	monarca.	Los	Antoninos	 las	 fomentaban	por	 considerarlas	 conducentes	 al	 bienestar
del	pueblo,	pero,	aunque	los	emperadores	encabezaban	el	gremio,	no	eran	los	únicos	arquitectos	de	sus
dominios:	por	lo	general,	los	imitaban	sus	principales	súbditos,	que	sin	reparo	pregonaban	su	gallardía
en	 idear	 y	 su	 opulencia	 en	 llevar	 a	 cabo	 descollantes	 empresas.	 Cuando	 el	 encumbrado	Coliseo	 fue



construido	en	Roma,	se	levantaron	edificios	de	idénticos	diseño	y	materiales,	aunque	en	menor	escala,
en	 las	poblaciones	de	Capua	y	Verona.	La	 inscripción	del	asombroso	puente	de	Alcántara	afirma	que
abarcó	el	Tajo	a	expensas	de	determinado	concejo	de	Lusitania.	Cuando	Plinio	asumió	el	gobierno	de
Bitinia	y	Ponto,	provincias	que,	dentro	el	Imperio,	no	eran	acaudaladas	ni	de	consideración,	halló	que
las	 ciudades	 bajo	 su	 mando	 competían	 entusiastamente	 construyendo	 obras	 útiles	 y	 grandiosas,
merecedoras	de	la	curiosidad	de	los	forasteros	y	del	agradecimiento	de	los	conciudadanos.	El	procónsul
debió	 acudir	 con	 auxilios	 a	 paliar	 sus	 deficiencias,	 afinar	 el	 gusto	 y	 a	 veces	 a	 refrenar	 tan	 ardorosa
emulación.	Los	acaudalados	senadores	de	Roma	y	las	provincias	se	envanecían,	pues	consideraban	que
realzar	 la	brillantez	de	su	época	y	de	su	patria	era	decoroso	y	necesario,	y	el	 influjo	de	la	moda	solía
también	 sustituir	 el	 buen	 gusto	 y	 la	 generosidad.	 Del	 sinnúmero	 de	 bienhechores	 particulares	 cabe
destacar	a	Herodes	Ático,	ciudadano	de	Atenas	contemporáneo	de	los	Antoninos;	prescindiendo	de	los
motivos,	su	magnificencia	era	verdaderamente	regia.	La	familia	de	Herodes,	al	menos	después	de	ser
favorecida	por	la	fortuna,	entroncaba	con	Cimón	y	Milcíades,	Teseo	y	Cécrops,	Eaco	y	Júpiter,	mas	la
posteridad	de	tan	esclarecidos	héroes	yacía	en	el	desamparo.	Habían	ajusticiado	a	su	abuelo,	y	su	padre
Julio	Ático	iba	a	fenecer	en	la	escasez	y	el	menosprecio,	cuando	descubrió	un	riquísimo	tesoro	en	una
casilla	ruinosa,	postrer	reliquia	de	su	patrimonio.	Pertenecía,	según	el	tenor	de	la	ley,	al	emperador,	y	el
cuerdo	 Ático,	 por	 medio	 de	 una	 franca	 confesión,	 precavió	 los	 siniestros	 oficios	 de	 los	 delatores.
Imperaba	 el	 justiciero	 Nerva,	 quien	 se	 desentendió	 de	 su	 porción	 y	 le	 encargó	 que	 disfrutase	 a	 sus
anchas	del	don	de	la	suerte.	El	advertido	ateniense	insistió	en	que	el	tesoro	era	demasiado	cuantioso,	y
no	acertaría	a	usarlo.	«Abusadlo	pues	—replicó	el	monarca	con	un	enfado	bondadoso—,	puesto	que	es
vuestro.»	Opinarán	muchos	que	Ático	 se	 atuvo	 literalmente	 al	 postrer	 encargo	del	 emperador,	 puesto
que	gastó	la	mayor	parte	de	sus	haberes,	acrecentados	en	gran	manera	con	un	enlace	ventajosísimo,	en
beneficio	público.	Proporcionó	a	su	hijo	Herodes	la	prefectura	de	las	ciudades	libres	del	Asia,	y	el	joven
magistrado,	 al	 advertir	 que	 en	 la	 ciudad	 de	 Troas	 escaseaba	 el	 agua,	 obtuvo	 de	 la	 munificencia	 de
Adriano	 tres	 millones	 de	 dracmas	 (alrededor	 de	 cien	 mil	 libras)	 para	 la	 construcción	 de	 un	 nuevo
acueducto,	pero	el	costo	ascendió	a	más	del	doble	del	presupuesto,	y	 los	dependientes	de	 la	 tesorería
comenzaban	a	esgrimir	sus	críticas	cuando	los	hizo	enmudecer	solicitando	que	le	dejasen	hacerse	cargo
del	costo	de	la	empresa.

Los	más	afamados	maestros	de	Grecia	y	Asia	recibieron	peregrinos	galardones	para	encargarse	de	la
educación	del	joven	Herodes,	y	el	alumno	correspondió	convirtiéndose	en	un	eminente	orador,	avezado
en	la	vana	retórica	de	aquel	siglo	que,	confinada	en	las	escuelas,	se	desentendía	del	Foro	y	del	Senado.
Logró	el	honor	del	consulado	en	Roma,	pero	pasó	la	mayor	parte	de	su	vida	en	su	retiro	filosófico	de
Atenas	y	sus	quintas	cercanas,	encabezando	una	caterva	de	sofistas	que	desde	 luego	reverenciaban	 la
superioridad	 de	 tan	 rico	 y	 generoso	 competidor.	 Los	 frutos	 de	 su	 numen	 ya	 han	 desaparecido,	 pero
algunos	escombros	aún	manifiestan	su	buen	gusto	y	su	generosidad,	pues	ciertos	viajeros	han	medido
los	restos	del	estadio	que	erigió	en	Atenas,	de	seiscientos	pies	(183	m)	de	largo,	totalmente	construido
de	mármol	blanco,	capaz	de	contener	a	todo	el	vecindario,	que	fue	concluido	en	cuatro	años,	mientras
Herodes	era	el	presidente	de	los	juegos	atenienses.	Dedicó	a	la	memoria	de	su	esposa	Regilla	un	teatro
que	 se	 destacaba	 entre	 todos	 los	 del	 Imperio	 porque	 no	 había	 en	 él	 otra	 madera	 que	 la	 de	 cedro
exquisitamente	 labrado.	 El	Odeón,	 destinado	 por	 Pericles	 a	 sinfonías	 y	 ensayos	 de	 tragedias	 nuevas,
prevalecía	como	trofeo	de	la	victoria	de	las	artes	contra	el	poderío	bárbaro,	puesto	que	las	vigas	de	su
construcción	eran	los	velámenes	de	la	escuadra	persa,	pero	a	pesar	de	las	reparaciones	dispuestas	por	un
rey	 de	 Capadocia,	 nuevamente	 se	 hallaba	 en	 ruinas.	 Herodes	 le	 devolvió	 su	 primitiva	 brillantez	 y
magnificencia.	Su	largueza	no	se	limitó	al	recinto	de	Atenas,	pues	realizó	suntuosos	arreglos	del	templo



de	Neptuno	 en	 el	 Istmo,	 un	 teatro	 en	Corinto,	 un	 estadio	 en	Delfos,	 un	 baño	 en	 las	Termópilas	 y	 el
acueducto	de	Canosio	en	Italia,	todos	los	cuales	no	alcanzaron	a	desmoronar	su	opulencia.	Los	pueblos
de	 Epiro,	 Tesalia,	 Eubea,	 Beocia	 y	 el	 Peloponeso	 participaron	 de	 sus	 finezas,	 y	 en	 las	 ciudades	 de
Grecia	 y	 Asia	 varias	 inscripciones	 conceptuosas	 expresan	 su	 gratitud,	 llamando	 a	 Herodes	 Ático	 su
padrino	y	bienhechor.

En	 las	 repúblicas	 de	 Atenas	 y	 de	 Roma,	 la	 sencillez	 de	 las	 viviendas	 particulares	 pregonaba	 su
condición	igual	de	independencia,	a	la	vez	que	la	soberanía	del	pueblo	centelleaba	en	los	majestuosos
edificios	públicos.	Este	temple	republicano	no	feneció	con	la	introducción	del	boato	monárquico,	pues
los	 más	 virtuosos	 emperadores	 exponían	 su	 magnificencia	 en	 moles	 honoríficamente	 nacionales.	 El
palacio	 dorado	 de	Nerón	movió	 a	 justísima	 ira,	 pero	 el	 dilatado	 solar	 usurpado	 por	 su	 delirante	 lujo
luego	quedó	más	airosamente	empleado	con	el	Coliseo,	los	baños	de	Tito,	el	pórtico	de	Claudio	y	los
templos	 consagrados	 a	 la	 diosa	 de	 la	 Paz	 y	 al	 numen	 de	 Roma.	 Estos	monumentos	 de	 arquitectura,
propiedad	del	pueblo	romano,	se	ostentaban	engalanados	con	los	primores	de	la	pintura	y	la	estatuaria
griegas,	 y	 en	 el	 Templo	 de	 la	 Paz	 se	 abrió	 una	 biblioteca	 muy	 valiosa	 para	 la	 curiosidad	 de	 los
estudiosos.	A	corto	trecho	se	hallaba	el	Foro	de	Trajano,	cercado	por	un	grandioso	pórtico	cuadrangular,
y	en	su	centro	se	alzaba	una	columna	de	mármol	cuya	elevación	de	ciento	veinte	pies	(36,5	m)	mostraba
la	 altura	 de	 la	montaña	 de	 donde	 había	 sido	 cortada.	 Esta	mole,	 que	 permanece	 todavía	 en	 todo	 su
esplendor,	 representa	 al	 vivo	 las	 victorias	 de	 su	 fundador	 en	 la	Dacia.	El	 veterano	 solía	 recordar	 sus
propias	 campañas,	 y	 por	 un	 embeleso	 muy	 obvio	 de	 vanagloria	 nacional,	 el	 pacífico	 ciudadano	 se
hermanaba	 en	 la	 gloria	 del	 triunfo.	 Los	 demás	 barrios	 de	 la	 capital,	 y	 aun	 todas	 las	 provincias	 del
Imperio,	 eran	 embellecidos	 por	 el	 mismo	 espíritu	 liberal	 de	 pública	 magnificencia,	 y	 se	 destacaban
teatros,	anfiteatros,	templos,	pórticos,	arcos	de	triunfo,	baños	y	acueductos	conducentes	a	la	sanidad,	la
devoción	 o	 el	 recreo	 del	 más	 ínfimo	 ciudadano.	 Las	 últimas	 edificaciones	 mencionadas	 merecen
especialmente	nuestra	atención,	por	el	arrojo	de	la	empresa,	la	sólida	construcción	y	su	provecho,	lo	que
en	 verdad	 las	 convierte	 en	 los	 más	 esclarecidos	 monumentos	 del	 numen	 y	 el	 poderío	 romanos.	 Se
destacan	los	acueductos	de	la	capital,	pero	el	viajante	discreto	que,	sin	conocer	la	historia,	se	detenga	a
contemplar	 los	de	Spoleto,	Metz	y	Segovia,	 inferirá	desde	 luego	que	en	 la	Antigüedad	estos	pueblos
subalternos	 fueron	 residencia	 de	 potentados.	 Los	 yermos	 de	 Asia	 y	 África	 florecieron	 con	 ciudades
populosas,	merced	a	las	artificiales	y	perennes	afluencias	de	agua	saludable.

Ya	 hemos	 realizado	 un	 cómputo	 de	 los	 habitantes,	 con	 una	 reseña	 de	 las	 obras	 públicas	 en	 el
Imperio.	 Notar	 a	 continuación	 el	 número	 y	 la	 grandeza	 de	 sus	 ciudades	 conducirá	 a	 completar	 lo
primero	 y	 adicionar	 lo	 segundo.	 Amenizaremos	 la	materia	mostrando	 ciertos	 ejemplos	 descarriados,
pero	propios	del	 intento,	sin	olvidar,	sin	embargo,	que	ya	por	vanagloria	nacional,	ya	por	pobreza	del
idioma,	se	llamó	vagamente	ciudad	desde	Roma	hasta	Laurento.	Se	refiere	que	en	la	Italia	antigua	había
mil	ciento	noventa	y	siete	ciudades,	y	cualquiera	sea	la	época	de	la	Antigüedad	a	la	que	se	aplique	la
denominación,	 no	 cabe	 suponer	 que	 el	 país	 estaba	menos	 poblado	 en	 tiempos	 de	 los	Antoninos	 que
durante	el	reinado	de	Rómulo.

I)	Los	pequeños	Estados	del	Lacio	se	hallaban	incluidos	en	la	metrópoli,	cuyo	predominio	los	había
incorporado.	Aquellas	mismas	partes	de	Italia	que	durante	largo	plazo	han	estado	sujetas	a	la	cobarde
tiranía	de	sacerdotes	y	virreyes,	sólo	habían	sufrido	el	más	llevadero	azote	de	la	guerra.	Los	primeros
síntomas	de	decadencia	que	padecieron	quedaron	 luego	grandiosamente	compensados	con	 las	 rápidas
mejoras	de	la	Galia	Cisalpina.	La	magnificencia	de	Verona	puede	percibirse	en	sus	escombros;	pero	se
destacaban	más	Aquileia,	Padua,	Milán	y	Ravena.



II)	El	afán	de	mejoras	traspasó	los	Alpes	y	llegó	hasta	las	malezas	de	Bretaña,	que	fueron	eliminadas
para	dar	cabida	a	viviendas	cómodas	y	agradables.	York	era	el	solar	del	gobierno;	Londres	ya	descollaba
por	su	comercio	y	gozaban	de	renombre	las	aguas	medicinales	de	Bath.	La	Galia	se	jactaba	de	tener	seis
mil	doscientas	ciudades,	y	aunque	muchas	provincias	del	Norte	y	la	misma	París	se	reducían	a	atrasadas
y	toscas	poblaciones	de	un	país	recién	civilizado,	la	zona	del	Mediodía	era	un	remedo	de	Italia.	Varias
eran	las	ciudades	de	la	Galia	—Marsella,	Arlès,	Nimes,	Narbona,	Tolosa,	Burdeos,	Autun,	Viena,	Lyon,
Lángres	y	Tréveris—	cuyo	antiguo	esplendor	quizás	aventajaba	a	su	estado	actual.	En	cuanto	a	España,
floreció	como	provincia	y	decayó	como	reino,	pues,	desangrada	por	el	abuso	de	su	poderío	en	América
y	por	la	superstición,	tal	vez	quedaría	ajado	su	engreimiento	si	se	le	pidiese	el	padrón	de	las	trescientas
sesenta	ciudades	que	Plinio	señala	que	existían	bajo	el	reinado	de	Vespasiano.

III)	 En	 un	 tiempo,	 reconocieron	 la	 autoridad	 de	 Cartago	 hasta	 trescientas	 ciudades,	 y	 no	 es	 de
suponer	 que	 con	 los	 emperadores	 haya	 disminuido	 su	 número,	 pues	 la	misma	Cartago	 descolló	más
esplendorosa	 sobre	 sus	 cenizas,	 así	 como	 también	 Capua	 y	 Corinto	 recobraron	 muy	 presto	 cuantas
ventajas	caben	fuera	de	la	independencia	y	la	soberanía.

IV)	En	 las	 regiones	 de	Oriente,	 la	magnificencia	 romana	 se	 contrapone	 a	 la	 barbarie	 turca,	 y	 los
escombros	esparcidos	en	tantísimos	yermos,	y	atribuidos	por	la	idiotez	al	poder	mágico,	apenas	ofrecen
ya	resguardo	al	acosado	viandante	o	al	árabe	nómada.	Bajo	el	reinado	de	los	primeros	césares,	el	Asia
propia	 contenía	 quinientas	 populosas	 ciudades,	 favorecidas	 por	 atributos	 naturales	 y	 artefactos
exquisitos.	Once	ciudades	de	Asia	compitieron	por	el	honor	de	alzar	un	templo	a	Tiberio,	y	el	Senado
comparó	 sus	 respectivos	 méritos.	 Cuatro	 fueron	 de	 inmediato	 descartadas	 como	 inhábiles	 para	 el
intento;	entre	ellas	se	contaba	Laodicea,	cuya	suntuosidad	aún	se	destaca	en	sus	escombros,	puesto	que
disfrutaba	pingües	rentas	con	su	ganadería,	se	destacaba	por	sus	finísimas	lanas	y	acababa	de	recibir	un
legado	de	más	de	cuatrocientas	mil	 libras	por	el	 testamento	de	un	ciudadano	generoso.	Puesto	que	tal
era	 la	 pobreza	 de	Laodicea,	 ¿cuál	 sería	 la	 opulencia	 de	 las	 ciudades	 cuya	 solicitud	 se	 consideró	 con
mayor	 fundamento,	 especialmente	 Pérgamo,	 Esmirna	 y	 Éfeso,	 que	 tanto	 batallaron	 entre	 sí	 por	 la
primacía	 de	 Asia?	 Las	 capitales	 de	 Siria	 y	 de	 Egipto	 tenían	 en	 el	 Imperio	 aún	 más	 jerarquía,	 pues
Antioquía	 y	 Alejandría	 miraban	 con	 ceño	 un	 sinnúmero	 de	 ciudades	 subordinadas	 y	 aceptaban	 con
dificultades	la	majestad	de	la	misma	Roma.

Todas	 estas	 ciudades	 se	 enlazaban	 por	 medio	 de	 carreteras,	 que	 desde	 su	 comienzo	 en	 el	 Foro
atravesaban	 Italia	y	penetraban	por	 las	provincias	hasta	 llegar	a	 los	confines	del	 Imperio.	Al	delinear
esmeradamente	 la	distancia	desde	el	malecón	de	Antonino	hasta	Roma	y	de	allí	a	Jerusalén,	se	podrá
observar	 que	 el	 grandioso	 sistema	 de	 comunicación	 entre	 los	 extremos	 del	 noroeste	 y	 el	 sudeste	 del
Imperio	tenía	una	extensión	de	cuatro	mil	ochenta	millas	romanas	(6013	km).	De	trecho	en	trecho,	sus
postes	 o	 milleras	 señalaban	 la	 distancia	 entre	 las	 poblaciones,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 tropiezos,	 ya
naturales,	ya	de	oposición	privada.	Se	barrenaban	 las	montañas,	y	gran	cantidad	de	puentes	cruzaban
rápidos	y	anchurosos	 ríos.	El	 lomo	del	camino	sobresalía	en	 forma	de	 terrado	que	oteaba	 la	campiña
inmediata,	fundado	todo	sobre	capas	argamasadas	de	ripio	y	arena,	pavimentadas	con	sillares,	y,	en	las
cercanías	de	la	capital,	de	granito.	La	solidez	de	las	carreteras	romanas	ha	resistido	el	embate	de	quince
siglos.	Además	de	hermanar	a	los	súbditos,	su	principal	objeto	era	franquear	la	marcha	de	las	legiones,
puesto	 que	 no	 se	 conceptuaba	 de	 todo	 punto	 avasallado	 un	 país	 hasta	 que	 por	 todas	 partes	 se
manifestase	 abierto	 para	 las	 armas	 y	 el	 dominio	 del	 conquistador.	 La	 ventaja	 de	 recibir	 información
rápidamente	 y	 comunicar	 órdenes	 con	 celeridad	 indujo	 a	 los	 emperadores	 a	 establecer	 postas	 a
intervalos	 regulares	 de	 extremo	 a	 extremo	de	 sus	 dominios.	Las	 paradas	 de	 cada	 cinco	 o	 seis	millas
estaban	 surtidas	de	cuarenta	caballos,	por	cuyo	medio	con	 facilidad	 se	 recorrían	por	 la	 carretera	cien



millas	por	día.	Las	postas	eran	franqueadas	a	quienes	traían	patente	imperial,	pero,	aunque	su	instituto
era	para	el	público,	se	solían	conceder	para	los	negocios	y	la	comodidad	de	los	particulares.En	todo	el
Imperio,	la	comunicación	por	mar	no	era	menos	expedita	que	por	tierra,	pues	el	Mediterráneo	abarcaba
las	provincias,	e	 Italia	se	adelantaba	como	un	enorme	promontorio	sobre	 las	olas	del	anchuroso	 lago.
Italia	carece,	por	lo	general,	de	bahías	seguras,	pero	el	esfuerzo	humano	sustituyó	esta	desatención	de	la
naturaleza,	y	especialmente	el	puerto	de	Ostia,	completamente	artificial,	 situado	en	 la	boca	del	Tíber,
labrado	por	el	emperador	Claudio,	era	un	muy	útil	monumento	del	poderío	romano.	Desde	este	puerto,
ubicado	a	sólo	dieciséis	millas	(25,74	km)	de	la	capital,	un	viento	favorable	solía	conducir	los	bajeles	en
siete	días	hasta	las	columnas	de	Hércules,	y	en	nueve	o	diez,	hasta	Alejandría	en	Egipto.

Por	más	quebrantos	que,	por	convencimiento	o	empeño,	se	achaquen	a	todo	dominio	dilatado,	fuerza
es	confesar	que	el	poderío	de	Roma	tuvo	efectos	provechosos	para	la	humanidad,	y	el	mismo	ensanche
que	generalizó	los	vicios	fue	también	derramando	mejoras	en	la	vida	social.	En	la	Antigüedad,	el	orbe
estaba	dividido	en	porciones	 irregulares:	el	Oriente,	desde	tiempo	inmemorial,	poseía	artes	 lujosas;	el
Occidente	estaba	poblado	por	belicosos	y	tosquísimos	bárbaros	que	menospreciaban	o	desconocían	por
completo	la	labranza.	Al	arrimo	de	un	gobierno	poderoso,	los	frutos	de	climas	apacibles	y	el	afán	de	las
naciones	 cultas	 paulatinamente	 se	 fueron	 internando	 en	 el	 oeste	 de	Europa,	 y	 gracias	 a	 tan	 poderoso
impulso	sus	naturales	lograron	mejoras	en	el	cultivo	y	el	comercio	de	productos	y	artefactos.	No	cabe
especificar	todas	las	especies	del	reino	animal	o	vegetal	que	se	fueron	trayendo	de	Asia	y	Egipto,	pero
no	mellará	la	seriedad	y	mucho	menos	el	provecho	de	una	obra	histórica	el	apuntar	de	paso	algunos	de
sus	ramos	principales.

I)	Cuantas	flores,	hierbas	y	frutas	se	crían	en	nuestros	jardines	europeos	son	forasteras,	como	suelen
acreditarlo	sus	propios	nombres.	La	manzana	es	italiana,	pero	apenas	los	romanos	llegaron	a	paladear
los	deliciosos	zumos	del	albaricoque,	el	melocotón,	la	granada,	el	limón	y	la	naranja,	no	hicieron	más
que	ir	denominando	estos	nuevos	frutos	con	el	nombre	genérico	de	manzana,	y	los	diferenciaban	con	el
gentilicio	de	su	respectivo	país.

II)	En	tiempos	de	Homero	crecía	en	la	isla	de	Sicilia	el	agracejo	o	vid	silvestre,	como	probablemente
por	 el	 continente	 inmediato,	 mas	 ni	 fue	 perfeccionada	 por	 la	 maña	 de	 los	 moradores	 ni	 resultaba
atractiva	a	sus	cerriles	paladares,	pero	mil	años	después	Italia	podía	jactarse	de	que	más	de	dos	tercios
de	 sus	 ochenta	 destacados	 vinos	 generosos	 eran	 regionales.	 Este	 logro	 trascendió	 a	 la	 provincia
Narbonesa	de	la	Galia,	pero	al	norte	de	las	Cevenas	el	frío	era	tan	intenso	que	en	vida	de	Estrabón	era
imposible	 que	 allí	 las	 uvas	 llegasen	 a	 sazón;	 sin	 embargo,	 paulatinamente	 se	 fue	 allanando	 este
contraste,	 y	 hay	 fundamento	 para	 opinar	 que	 los	 viñedos	 de	 Borgoña	 son	 contemporáneos	 a	 los
Antoninos.	En	Occidente,	 la	 aceituna	 siguió	 los	 pasos	 de	 la	 paz	 simbolizada	 por	 el	 olivo.	Hasta	 dos
siglos	 después	 de	 la	 fundación	 de	 Roma,	 en	 Italia	 y	 África	 no	 la	 conocían,	 pero	 luego	 se	 fue
connaturalizando	y	cundió	hasta	el	interior	de	España	y	la	Galia.	La	medrosa	aprensión	de	los	antiguos
respecto	de	su	requisito	de	cierto	temple	suave	que	le	impedía	alejarse	de	la	orilla	del	mar	poco	a	poco
se	fue	dejando	a	un	 lado,	gracias	al	afán	y	 la	experiencia.	Se	 trajo	de	Egipto	a	 la	Galia	el	cultivo	del
lino,	y,	a	pesar	de	lo	mucho	que	estraga	el	terreno,	enriqueció	al	país.

III)	 La	 práctica	 de	 los	 prados	 artificiales	 se	 extendió	 en	 Italia	 y	 las	 provincias,	 especialmente	 la
alfalfa,	que	debió	a	Media	su	nombre	y	su	origen.	El	abasto	de	pienso	para	el	ganado	en	la	invernada	lo
acrecentó	sobremanera,	y	de	este	modo	también	se	abonaron	y	fertilizaron	las	campiñas.	En	realce	de
tantas	 mejoras	 se	 acudió	 a	 las	 minas	 y	 a	 las	 pesquerías,	 que	 empleando	 un	 sinnúmero	 de	 manos
laboriosas,	afianzan	los	recreos	del	pudiente	y	la	manutención	del	menesteroso.	El	elegante	tratado	de



Columela	retrata	 la	gallarda	labranza	española	durante	el	reinado	de	Tiberio,	y	se	puede	observar	que
sólo	 excepcionalmente	 asomaron	 en	 el	 dilatado	 Imperio	 aquellas	 hambres	 que	 en	 tan	 gran	 manera
fueron	paliadas	por	los	principios	de	la	República,	pues	la	eventual	escasez	de	alguna	provincia	quedaba
inmediatamente	 remediada	 con	 la	 abundancia	 de	 sus	 más	 favorecidos	 vecinos.	 La	 agricultura	 es	 el
cimiento	de	las	artes,	ya	que	éstas	se	reducen	a	labrar	los	productos	naturales,	y	en	el	Imperio,	el	afán	de
un	 pueblo	 solícito	 e	 ingenioso	 se	 esmeraba	 a	 toda	 hora	 y	 por	 varios	 rumbos	 en	 halagar	 a	 los
acaudalados.	Trajes,	mesas,	viviendas	y	alhajas,	todo	se	agolpaba	en	manos	del	poderoso	para	su	regalo
selecto	y	su	primorosa	esplendidez,	exaltando	su	engreimiento	y	halagando	su	sensualidad.	En	todas	las
épocas,	los	moralistas	han	tildado	de	lujosos	a	tales	afeites,	y	tal	vez	sería	más	conducente	para	la	virtud
y	la	bienandanza	del	linaje	humano	que	cada	uno	disfrutase	lo	necesario,	y	nadie	lo	superfluo,	para	la
vida.	Pero	en	la	estragada	dislocación	de	la	sociedad,	por	más	que	el	lujo	sea	una	consecuencia	del	vicio
y	 el	 devaneo,	 parece	 el	 único	 correctivo	 para	 la	 desigualdad	 de	 fortunas.	 El	 afanado	menestral	 y	 el
artista	eminente,	ajenos	de	toda	finca,	logran	un	pago	voluntario	de	los	hacendados,	quienes,	a	impulsos
del	interés,	van	perfeccionando	aquellas	posesiones	cuyos	réditos	les	proporcionan	de	continuo	nuevos
deleites.	Este	vaivén,	cuyo	resultado	se	observa	en	toda	sociedad,	era	mucho	más	eficaz	en	el	dilatado
ámbito	del	Imperio.	Pronto	las	provincias	habrían	quedado	exhaustas,	si	las	artes	lujosas	y	su	respectivo
comercio	 no	 hubiesen	 ido	 reponiendo	 a	 los	 industriosos	 súbditos	 las	 sumas	 que	 les	 arrebataban	 las
armas	y	los	impuestos	de	Roma.	Mientras	este	trueque	se	mantuvo	ceñido	a	los	confines	del	Imperio,
activó	 el	 giro	 de	 la	máquina	 gubernativa,	 y	 sus	 resultas,	 a	 veces	 ventajosas,	 nunca	 redundaban	 en	 el
menor	quebranto.

Mas	no	cabe	confinar	el	lujo	en	los	ámbitos	de	un	Imperio,	y	los	países	más	lejanos	se	desangraban
para	abastecer	el	boato	y	la	afeminación	de	Roma.	Desembocaba	la	Escitia	preciosas	pieles;	el	ámbar	se
trajinaba	por	 tierra	de	 las	costas	del	Báltico	al	Danubio,	y	 los	bárbaros	quedaban	pasmados	al	 recibir
precios	tan	subidos	por	géneros	fútiles.	Se	hacían	pedidos	de	alfombras	a	Babilonia	y	otros	artefactos	a
Oriente,	pero	el	tráfico	más	costoso	y	perjudicial	era	el	que	se	tenía	con	Arabia	y	la	India,	pues	todos	los
veranos	una	flota	de	ciento	veinte	velas	zarpaba	de	Myos-hormos,	puerto	de	Egipto	en	el	mar	Rojo,	y
con	los	periódicos	soplos	de	los	monzones	atravesaba	el	mar	en	alrededor	de	cuarenta	días.	La	isla	de
Ceilán	o	la	costa	de	Malabar,	a	cuyas	ferias	acudían	los	traficantes	desde	lo	más	remoto	de	Asia,	solían
ser	el	paradero	de	la	navegación.	El	regreso	a	Egipto	se	efectuaba	en	diciembre	o	enero,	y	una	vez	que
el	precioso	cargamento	era	acarreado	a	lomo	de	camello	desde	el	mar	Rojo	hasta	el	Nilo	y	bajado	por	la
corriente	 de	 éste	 hasta	 Alejandría,	 desembocaba	 sin	 demora	 en	 la	 capital	 del	 Imperio.	 El	 comercio
oriental	se	reducía	a	fruslerías	esplendorosas:	seda	comprada	al	peso	del	oro;	piedras	preciosas,	entre	las
que	las	perlas	seguían	en	valor	a	 los	diamantes,	y	una	variedad	de	aromas	para	el	culto	religioso	y	el
boato	 de	 los	 funerales.	 Era	 increíble	 el	 producto	 del	 trabajoso	 y	 arriesgado	 viaje,	 pero	 todo	 el
desembolso	 recaía	 sobre	 los	 súbditos	 romanos	y	unos	 cuantos	 particulares	 se	 enriquecían	 a	 costa	 del
público,	 por	 cuanto,	 estando	 los	 árabes	 e	 indios	 satisfechos	 con	 sus	 propios	 frutos	 y	 artefactos,	 el
comercio	 por	 parte	 de	 los	 romanos	 quedaba	 casi	 meramente	 reducido	 a	 su	 plata.	 El	 Senado	 se
lamentaba,	fundada	y	solemnemente,	de	que	el	caudal	del	Estado	se	empleaba	siempre	en	dijes	y	galas
mujeriles	entre	naciones	extrañas,	y	aun	enemigas.	Según	el	cómputo	de	un	ingenio	apurador,	aunque
severo,	el	quebranto	anual	se	regulaba	en	más	de	ochocientas	mil	libras,	pues	así	se	lamentaba	un	ánimo
aprensivo	de	la	indigencia.	Sin	embargo,	si	se	cotejan	la	proporción	del	oro	y	de	la	plata	en	tiempos	de
Plinio	con	la	que	se	fijó	en	el	reinado	de	Constantino,	resulta	en	este	intermedio	un	aumento	cuantioso.
No	cabe	suponer	que	escasease	más	el	oro;	antes	bien,	se	deja	inferir	que	había	aumentado	la	plata,	y
que	 por	 mucho	 que	 abultase	 la	 exportación	 de	 Arabia	 y	 la	 India,	 estaba	 muy	 ajena	 de	 apurar	 la



opulencia	romana,	acudiendo	en	exceso	el	producto	de	las	minas	a	henchir	los	pedidos	del	comercio.

En	 medio	 del	 hábito	 inveterado	 de	 ensalzar	 lo	 pasado	 y	 menoscabar	 lo	 presente,	 se	 apreciaba
entrañablemente	 y	 se	 manifestaba	 sin	 rebozo	 la	 bonanza	 del	 Imperio,	 tanto	 en	 Roma	 como	 en	 las
provincias.	«Reconocían	que	los	verdaderos	principios	de	la	vida	social,	la	legislación,	la	labranza	y	los
estudios,	fruto	de	la	sabiduría	de	Atenas,	habían	logrado	ahora	arraigarse	con	el	poderío	de	Roma,	bajo
cuyos	 eficaces	 auspicios	 los	 bárbaros	 más	 bravíos	 se	 habían	 hermanado	 en	 un	 mismo	 idioma	 y	 un
idéntico	gobierno.	A	impulsos	de	las	artes,	añadían,	se	va	multiplicando	la	especie	humana;	celebran	la
brillantez	de	las	ciudades,	la	amena	gala	de	las	campiñas,	realzadas	a	manera	de	un	inmenso	jardín,	y	el
regocijo	perpetuo	de	la	paz	era	disfrutado	por	innumerables	naciones,	ajenas	ya	de	enconos	y	temores
para	lo	venidero».	Por	más	desconfianza	que	se	tenga	al	viso	de	declamación	y	retórica	que	sobresale	en
este	pasaje,	sustancialmente	concuerda	con	la	veracidad	histórica.	En	el	esplendor	de	tanta	ventura,	se
encubrieron	 para	 los	 contemporáneos	 las	 causas	 latentes	 del	 quebranto	 y	 el	menoscabo.	Aquella	 paz
dilatada	y	el	plácido	 régimen	de	 los	 romanos	 fueron	 introduciendo	una	 lenta	y	oculta	ponzoña	en	 las
entrañas	 del	 Imperio,	 y	 apocándose	 todos	 los	 ánimos	 hasta	 el	mismo	 nivel,	 se	 apagó	 la	 hoguera	 del
numen	y	se	aventó	el	denuedo	militar.	Los	europeos	eran	de	suyo	esforzados,	y	España,	Galia,	Bretaña	y
e	Iliria	proporcionaban	excelentes	soldados	a	 las	 legiones,	donde	realmente	estribaba	el	poderío	de	 la
monarquía.	 Descollaba	 su	 valentía	 personal,	 mas	 carecía	 del	 tesón	 que	 nace	 del	 amor	 a	 la
independencia,	de	los	impulsos	del	honor	nacional,	de	la	presencia	del	peligro	y	del	ejercicio	del	mando.
El	gobierno	les	repartía	a	su	albedrío	leyes	y	caudillos,	y	cifraba	su	defensa	en	ánimos	asalariados,	pues
la	posteridad	de	 tantos	afamados	adalides	se	daba	por	satisfecha	con	el	predicamento	de	ciudadana	y
vasalla.	Los	pechos	más	gallardos	se	avenían	a	la	corte	y	sus	banderas,	y	las	desamparadas	provincias,
sin	fuerza	ni	concordia,	gradualmente	se	hundieron	en	la	postración	y	la	indiferencia	de	la	vida	privada.
La	afición	al	estudio,	de	suyo	compañera	de	la	paz	y	la	cultura,	primaba	entre	los	súbditos	de	Adriano	y
de	los	Antoninos,	que	descollaban	en	finura	y	en	letras.	Ese	ahínco	prevaleció	en	todos	los	ámbitos	del
Imperio:	las	más	aisladas	tribus	de	Bretaña	se	apasionaron	por	la	retórica;	en	las	márgenes	del	Rin	y	el
Danubio	 se	 copiaba	 con	 estudioso	 empeño	 a	 Homero	 y	 Virgilio,	 y	 cuantiosos	 galardones	 salían	 al
encuentro	de	los	menguados	asomos	de	mérito	literario.	Los	griegos	cultivaban	aventajadamente	tanto
la	 medicina	 como	 la	 astronomía,	 y	 aún	 están	 estudiando	 los	 escritos	 de	 Galeno	 los	 mismos	 que,
mejorando	 sus	 descubrimientos,	 han	 venido	 a	 enmendar	 sus	 yerros;	 pero	 exceptuando	 al	 inimitable
Luciano,	 aquel	 largo	 período	 de	 desgana	 se	 transitó	 sin	 dar	 a	 luz	 un	 solo	 escritor	 de	 numen,	 o	 que
sobresaliese	 en	 el	 artificio	 y	 la	 elegancia	 de	 la	 composición.	 Campeaba	 todavía	 en	 las	 escuelas	 la
autoridad	de	Platón	y	Aristóteles,	de	Zenón	y	Epicuro,	y	sus	sistemas,	trasladados	a	ciegas	y	de	rodillas
de	alumno	en	alumno,	atajaban	todo	gallardo	intento	de	explayar	las	facultades	y	ensanchar	los	ámbitos
del	 ingenio	 humano,	 pues	 las	 destrezas	 poéticas	 y	 oratorias,	 en	 vez	 de	 infundir	 iguales	 impulsos,
acarreaban	remedos	exánimes,	y	si	alguien	se	desentendía	del	recinto	de	aquellos	dechados,	su	paradero
era	la	impropiedad	y	la	ridiculez.	Al	renacimiento	de	las	letras,	despertaron	el	numen	de	Europa	el	vigor
de	 la	 imaginación,	 rejuvenecido	 tras	 largo	 adormecimiento,	 la	 competencia	 nacional,	 una	 nueva
religión,	 idiomas	nuevos	y	hasta	un	nuevo	mundo;	pero	 los	provinciales	de	Roma,	 formados	con	una
educación	encajonada	y	foránea,	se	veían	comprometidos	en	lid	desigual	con	aquellos	osados	antiguos
que,	al	prorrumpir	en	los	sentimientos	genuinos	de	su	idioma	nativo,	se	habían	ya	entronizado	en	sus
respectivos	solios.	El	título	de	poeta	quedó	olvidado	y	los	sofistas	usurparon	el	de	orador:	un	enjambre
de	compiladores,	críticos	y	comentadores	nublaba	el	ámbito	de	la	literatura,	y	así	la	mengua	del	numen
trajo	luego	consigo	la	corrupción	del	gusto.	El	sublime	Longino,	que	algún	tiempo	después	en	la	corte
de	una	 reina	 siríaca	abrigaba	 los	alientos	de	 la	antigua	Atenas,	 advierte	y	deplora	 la	bastardía	de	 sus



contemporáneos,	que	denigraba	las	virtudes,	quebrantaba	el	brío	y	ahogaba	los	ingenios.	«Al	modo	—
decía—	 en	 que	 se	 convierte	 en	 pigmeos	 a	 algunos	 niños	 fajándoles	 sus	 miembros	 ternezuelos,	 así
nuestros	 tiernos	 entendimientos,	 encadenados	 con	 las	 vulgaridades	 y	 los	 hábitos	 de	 una	 estrecha
servidumbre,	 se	 hallan	 imposibilitados	 de	 explayarse	 y	 alcanzar	 aquella	 estatura	 proporcionada	 que
apreciamos	 en	 los	 antiguos,	 quienes,	 disfrutando	 de	 un	 gobierno	 popular,	 escribían	 con	 la	 misma
libertad	 con	 que	 obraban.»	 Esta	 menguada	 estampa	 del	 linaje	 humano	 —ateniéndonos	 a	 la	 misma
alegoría—	iba	achicándose	día	tras	día	y	desdiciendo	el	antiguo	marco,	y,	en	efecto,	el	mundo	romano
se	fue	poblando	de	pigmeos,	cuando	furiosos	gigantes	del	Norte	se	 lanzaron	y	acudieron	a	mejorar	 la
enana	casta.	Ellos	 restablecieron	el	denuedo	varonil	 de	 la	 libertad,	 la	 cual,	 tras	 el	 intermedio	de	diez
siglos,	vino	a	ser	la	madre	del	buen	gusto	y	de	la	sabiduría.

	

	

III

CONSTITUCIÓN	DEL	IMPERIO	ROMANO	EN	LA	ÉPOCA	DE	LOS	ANTONINOS
	

La	más	simple	definición	de	la	monarquía	la	concibe	como	un	Estado	en	el	que	un	solo	individuo,
cualquiera	que	sea	su	título,	 tiene	a	su	cargo	la	ejecución	de	las	 leyes,	el	manejo	de	los	caudales	y	el
mando	de	las	armas,	y	a	menos	que,	para	bien	de	todos,	no	tenga	lugar	 la	 intervención	de	esforzados
celadores,	 ese	 señorío	 se	 corrompe	 y	 se	 transforma	 en	 despotismo.	 En	 épocas	 de	 superstición,	 la
influencia	de	 los	 sacerdotes	 tal	vez	puede	contribuir	 al	 afianzamiento	de	 los	derechos	naturales,	pero
siempre	se	hermanan	el	trono	y	el	altar,	de	modo	que	el	estandarte	eclesiástico	pocas	veces	fue	visto	del
lado	del	pueblo.	Una	nobleza	guerrera	y	gente	común	perseverante,	que	posean	armas,	defiendan	sus
posesiones	y	se	reúnan	en	asambleas	constitucionales,	constituyen	el	único	modo	de	equilibrar	el	Estado
y	conservar	intacta	su	forma	contra	los	intentos	de	un	príncipe	insolente.

Las	vallas	que	protegían	la	constitución	romana	fueron	derribadas	por	la	descomedida	ambición	del
dictador;	cada	cerco	fue	eliminado	por	la	exterminadora	mano	del	triunviro.	Tras	la	victoria	de	Accio,	el
destino	de	Roma	dependía	del	albedrío	de	Octaviano	—por	sobrenombre	César,	a	causa	de	la	adopción
del	 tío,	 y	 luego	Augusto,	 por	 la	 adulación	 del	 Senado—.	 El	 vencedor	 encabezaba	 cuarenta	 y	 cuatro
legiones	 veteranas,	 conscientes	 de	 su	 propio	 poder	 y	 de	 la	 debilidad	 de	 la	 constitución,	 habituadas,
durante	veinte	años	de	guerra	civil,	a	todo	acto	de	sangre	y	violencia,	e	idólatras	de	la	familia	del	César,
única	fuente	y	expectativa	de	cuantiosas	recompensas.	Las	provincias,	oprimidas	por	los	empleados	de
la	República,	ansiaban	un	gobierno	monárquico	cuyo	señorío	avasallase	a	aquellos	tiranos,	en	vez	de	ser
cómplice	de	ellos.	La	plebe	de	Roma,	complacida	interiormente	con	la	humillación	de	la	aristocracia,
clamaba	tan	sólo	por	pan	y	espectáculos,	y	quedaba	colmadamente	satisfecha	respecto	de	uno	y	otros
con	las	larguezas	de	Augusto.	Los	acaudalados	y	cultos	italianos,	prendados	casi	universalmente	de	la
filosofía	epicúrea,	disfrutaban	del	agasajo	de	sosiego	y	comodidad,	y	no	sufrían	al	recordar	su	antigua	y
alborotada	independencia.	Con	su	poder,	el	Senado	había	perdido	su	dignidad;	muchas	de	las	familias
ilustres	 habían	 desaparecido,	 y	 los	 republicanos	más	 gallardos	 y	 consumados	 habían	 fenecido	 en	 las
refriegas	 o	 en	 la	 proscripción.	 El	 supremo	 recinto	 deliberadamente	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 a	 una
muchedumbre	bastarda	de	más	de	mil	individuos	que	afrentaban	la	jerarquía	en	vez	de	honrarla.

La	 reforma	 del	 Senado	 fue	 una	 de	 las	 primeras	 medidas	 en	 que	 Augusto	 orilló	 la	 tiranía	 y	 se
autotituló	padre	de	la	patria.	Fue	nombrado	censor	y,	asociado	con	su	íntimo	Agripa,	examinó	el	padrón



del	Senado,	expulsó	a	algunos	cuya	liviandad	y	pertinacia	requerían	escarmiento,	y	solicitó	a	alrededor
de	 doscientos	 que	 evitasen	 la	 ignominia	 de	 la	 expulsión	 por	medio	 de	 un	 retiro	 voluntario;	 subió	 la
calificación	 de	 senador	 a	 cerca	 de	 diez	 mil	 libras	 de	 haber;	 creó	 un	 número	 suficiente	 de	 familias
patricias,	y	se	apropió	del	relevante	cargo	de	príncipe	del	Senado,	que	siempre	había	sido	concedido	por
los	censores	al	ciudadano	más	sobresaliente	por	sus	honores	y	servicios.	Pero	al	restablecer	la	dignidad
del	 Senado,	 eliminó	 su	 independencia;	 se	 perdieron	 irrecuperablemente	 los	 principios	 de	 una
constitución	 libre,	dado	que	 la	potestad	 legislativa	 fue	nominada	por	 la	ejecutiva.	Ante	una	asamblea
formada	y	dispuesta	de	este	modo,	Augusto	pronunció	un	estudiado	discurso	que	aparentaba	patriotismo
y	disfrazaba	su	ambición.	Se	lamentó	y	disculpó	de	su	conducta	anterior,	atribuyéndola	a	la	necesidad
de	vengar,	a	impulsos	de	su	cariño,	la	muerte	de	un	padre.	Su	temple	apacible	tal	vez	había	cedido	al
adusto	imperio	de	la	necesidad,	y	se	vio	forzado	a	relacionarse	con	dos	malvados	compañeros:	mientras
vivió	Antonio,	la	misma	República	le	prohibía	que	la	dejara	en	manos	de	un	romano	bastardo	y	de	una
reina	 bárbara.	 A	 la	 sazón	 era	 dueño	 de	 cumplir	 su	 deber	 y	 disfrutar	 su	 propensión,	 y	 así	 reponía
solemnemente	al	Senado	y	al	pueblo	en	el	goce	de	todos	sus	antiguos	derechos,	pues	todo	su	anhelo	se
concentraba	en	alternar	con	sus	conciudadanos	y	en	gozar	de	la	dicha	que	había	logrado	para	su	patria.

Hubiera	 sido	 necesaria	 la	 pluma	 de	 Tácito	—si	 él	 hubiera	 podido	 asistir	 a	 esa	 asamblea—	 para
efectuar	un	vívido	retrato	de	las	encontradas	sensaciones	del	Senado,	tanto	las	que	se	encubrían	como
las	 que	 se	 aparentaban.	 Confiar	 en	 la	 sinceridad	 de	 Augusto	 era	 peligroso,	 pero	 lo	 era	 más	 aún
manifestar	desconfianza.	Las	respectivas	ventajas	de	la	monarquía	y	la	república	han	dado	ancho	campo
a	 la	 polémica,	 pero	 la	 actual	 grandeza	 del	 Estado	 romano,	 la	 corrupción	 de	 las	 costumbres	 y	 el
desenfreno	de	la	soldadesca	suministraban	un	cúmulo	de	argumentos	a	cuantos	abogaban	por	el	sistema
monárquico,	 a	 la	 vez	 que	 influían	 en	 estas	 visiones	 de	 los	 sistemas	de	 gobierno	 las	 esperanzas	 y	 los
temores	 de	 cada	 individuo	 en	 particular.	 A	 esta	 confusión	 de	 impulsos	 se	 sobrepuso	 unánime	 y
terminantemente	 la	 respuesta	 del	 Senado.	 Rechazó	 la	 renuncia	 de	 Augusto,	 rogándole	 que	 no
desamparase	a	la	República	que	había	logrado	salvar.	Tras	cierta	resistencia	decorosa,	el	taimado	tirano
se	avino	a	 las	disposiciones	del	Senado,	cargando	desde	 luego	con	el	gobierno	de	 las	provincias	y	el
mando	 de	 los	 ejércitos,	 con	 los	 prestigiosos	 títulos	 de	 procónsul	 y	 emperador,	 pero	 sólo	 durante	 un
plazo	de	 diez	 años,	 esperando	que	 antes	 de	 ese	 término	habría	 desaparecido	 todo	 rastro	 de	 discordia
civil,	 y	 que	 entonces,	 recuperado	 el	 Estado	 y	 descollando	 con	 su	 primitiva	 fuerza,	 de	 ningún	modo
necesitaría	 la	 arriesgada	 intervención	 de	 tan	 extraordinario	 magistrado.	 El	 recuerdo	 de	 esta	 farsa,
repetida	 varias	 veces	 durante	 la	 vida	 de	 Augusto,	 fue	 conservado	 hasta	 los	 postreros	 tiempos	 del
Imperio	por	la	peculiar	pompa	con	que	los	perpetuos	monarcas	de	Roma	siempre	celebraban	la	década
de	su	reinado.

Sin	violar	los	principios	de	la	constitución,	un	general	romano	podía	recibir	y	ejercer	una	autoridad
casi	despótica	entre	los	soldados,	los	enemigos	y	los	vasallos	de	la	República.	En	cuanto	a	los	soldados,
su	pasión	por	 la	 libertad,	 aun	desde	 los	 tiempos	primitivos	de	Roma,	daba	paso	 a	 la	 esperanza	de	 la
conquista	y	un	atinado	concepto	de	disciplina	militar.	El	dictador	o	cónsul	tenía	derecho	a	comandar	el
servicio	 de	 la	 juventud	 romana,	 castigando	 la	 terca	 o	 cobarde	 desobediencia	 con	 penas	 en	 extremo
violentas	 o	 afrentosas,	 ya	 que	 expulsaban	 al	 culpado	 del	 padrón	 de	 los	 ciudadanos,	 confiscaban	 sus
bienes	o	lo	vendían	como	esclavo.

Con	el	compromiso	militar	se	suspendían	los	más	sagrados	derechos	de	libertad	corroborados	por	las
leyes	Porcia	y	Sempronia.	El	general	ejercía	en	su	campamento	un	absoluto	señorío	de	vida	y	muerte,
sin	 que	 limitasen	 su	 jurisdicción	 formalidades	 ni	 probanzas	 judiciales,	 y	 la	 sentencia	 se	 ejecutaba	 de
forma	 inmediata	 y	 sin	 apelación.	La	 autoridad	 legislativa	 señalaba	 a	 los	 enemigos	 de	Roma,	 y	 en	 el



Senado	se	debatían	seriamente	las	más	importantes	decisiones	de	paz	y	de	guerra,	para	pasar	luego	a	la
solemne	ratificación	del	pueblo.	Pero	cuando	las	legiones	se	alejaban	de	Italia,	 los	generales	tenían	la
libertad	 de	 encaminarlas	 contra	 cualquier	 pueblo	 y	 en	 los	 términos	 que	 consideraran	más	 ventajosos
para	la	República,	pues	los	honores	del	triunfo	dependían	del	éxito,	y	no	de	la	justicia,	de	sus	empresas.
En	cuanto	al	uso	de	su	victoria,	especialmente	cuando	ya	no	eran	controlados	por	los	representantes	del
Senado,	 ejercían	 el	 más	 desenfrenado	 despotismo.	 Durante	 su	 mando	 en	 Oriente,	 Pompeyo
recompensaba	 a	 su	 tropa	 y	 sus	 aliados,	 destronaba	 soberanos,	 dividía	 reinos,	 fundaba	 colonias	 y
distribuía	a	su	albedrío	los	tesoros	de	Mitrídates,	y	cuando	volvió	a	Roma,	con	una	sola	acta	del	Senado
y	el	Pueblo	quedaron	ratificadas	todas	sus	disposiciones.	Tal	era	el	poder	sobre	soldados	y	naciones	que
solían	 alcanzar	 los	 caudillos	 de	 la	 República.	 Eran,	 al	 mismo	 tiempo,	 gobernadores	 o	 más	 bien
monarcas	de	los	pueblos	vencidos,	y,	hermanando	la	autoridad	civil	con	la	militar,	ejercían	la	justicia	y
administraban	la	hacienda	como	si	estuviesen	investidos	de	potestad	legislativa	y	ejecutiva	en	el	Estado.
Por	lo	que	ya	llevamos	dicho	en	el	primer	capítulo	de	esta	obra,	cabe	idear	un	concepto	casi	cabal	de	las
tropas	 y	 provincias	 confiadas	 a	 la	 diestra	 avasalladora	 de	 Augusto,	 mas,	 como	 no	 le	 era	 posible
comandar	personalmente	las	legiones	en	tantos	y	tan	remotos	confines,	el	Senado	le	otorgó,	como	ya	lo
había	 hecho	 con	 Pompeyo,	 la	 facultad	 de	 encomendar	 el	 desempeño	 de	 tan	 grandioso	 encargo	 a	 un
número	adecuado	de	lugartenientes.	La	jerarquía	y	la	autoridad	de	estos	jefes	no	era	menor	que	la	de	los
antiguos	procónsules,	pero	su	colocación	era	subalterna	y	precaria,	pues	recibían	el	encargo	del	albedrío
de	 un	 superior,	 a	 cuya	 auspiciosa	 influencia	 se	 atribuían	 los	 méritos	 de	 sus	 acciones.	 Eran	 los
representantes	del	emperador,	y	solo	éste	era	el	general	de	 la	República,	cuya	jurisdicción,	 tanto	civil
como	 militar,	 abarcaba	 todas	 las	 conquistas	 de	 Roma.	 Sin	 embargo,	 complacía	 al	 Senado	 que	 esta
delegación	 de	 su	 señorío	 siempre	 recayese	 en	 sus	 individuos.	 Los	 lugartenientes	 imperiales	 poseían
dignidad	imperial	o	pretoriana;	las	legiones	eran	conducidas	por	senadores,	y	la	prefectura	de	Egipto	fue
el	único	cargo	importante	confiado	a	un	caballero	romano.

Seis	días	después	de	que	Augusto	se	viera	forzado	a	aceptar	tan	amplia	concesión,	resolvió	halagar
el	 orgullo	 del	 Senado	 con	 un	 cómodo	 sacrificio.	 Le	 manifestó	 que	 el	 cuerpo	 había	 ampliado	 sus
facultades,	 aun	 traspasando	 los	 límites	 de	 cuanto	 requería	 la	 lastimosa	 situación	 de	 la	 época.	 No	 le
permitieron	que	renunciara	al	laborioso	mando	de	los	ejércitos	y	las	fronteras,	pero	él	insistió	en	que	lo
autorizara	a	restablecer,	en	las	provincias	más	pacíficas	y	afianzadas,	la	apacible	administración	de	los
magistrados	civiles.	De	modo	que,	en	la	partición	de	los	países,	Augusto	dispuso	lo	necesario	para	su
propio	 poderío	 y	 para	 el	 decoro	 de	 la	 República.	 Los	 procónsules	 del	 Senado,	 especialmente	 los	 de
Asia,	Grecia	y	África,	disfrutaban	de	un	carácter	más	honorable	que	los	lugartenientes	del	emperador,
que	 mandaban	 en	 la	 Galia	 o	 en	 Siria.	 Los	 lictores	 acompañaban	 a	 los	 primeros,	 y	 los	 soldados
escoltaban	a	los	segundos,	pero	se	promulgó	una	ley	para	que,	cuando	se	presentara	el	emperador,	ante
ese	comisionado	extraordinario	cesase	la	autoridad	ordinaria	del	gobernador,	y	se	estableció	la	práctica
de	 que	 las	 nuevas	 conquistas	 perteneciesen	 a	 la	 porción	 imperial.	 Pronto	 pudo	 observarse	 que	 la
autoridad	 del	 Príncipe,	 denominación	 predilecta	 de	 Augusto,	 era	 idéntica	 en	 todas	 las	 partes	 del
Imperio.	 A	 cambio	 de	 esta	 concesión	 imaginaria,	 Augusto	 obtuvo	 un	 importante	 privilegio,	 que	 lo
convirtió	en	amo	de	Roma	e	Italia.	Sin	hacer	caso	a	antiguos	principios,	se	 lo	autorizó	a	mantener	su
mando	militar	con	el	apoyo	de	una	numerosa	guardia,	aun	en	tiempos	de	paz	y	en	el	centro	de	la	capital.
Su	 poder	 se	 limitaba	 a	 los	 ciudadanos	 que	 habían	 prestado	 el	 juramento	 militar,	 pero	 era	 tal	 la
propensión	de	los	romanos	a	la	servidumbre,	que	magistrados,	senadores	y	caballeros	se	juramentaban
voluntariamente,	 hasta	 que	 el	 culto	 de	 la	 lisonja	 se	 convirtió	 en	 una	 solemne	 declaración	 anual	 de
fidelidad.



Si	bien	Augusto	consideraba	que	la	milicia	era	la	base	de	su	poderío,	sabiamente	la	desechó,	por	ser
un	instrumento	odioso	de	gobierno.	Era	más	acorde	tanto	a	su	temperamento	como	a	su	política	reinar
bajo	 los	 venerables	 dictados	 de	 las	 antiguas	magistraturas	 e	 ir	 acumulando	 en	 sí	mismo	 las	 diversas
ramas	de	 la	 jurisdicción	civil.	Con	este	propósito	aceptó	que	el	Senado	reuniera	en	él	de	por	vida	 las
potestades	consular	y	 tribunicia,	que	más	 tarde	se	otorgaron	a	sus	sucesores	en	 los	mismos	 términos.
Los	cónsules	sustituyeron	a	los	reyes	de	Roma	y	representaron	la	grandeza	del	Estado:	administraban
las	 ceremonias	 religiosas,	 alistaban	 y	 dirigían	 a	 las	 legiones,	 recibían	 a	 los	 embajadores	 y	 presidían
tanto	 las	 asambleas	 del	 Senado	 como	 las	 del	 pueblo.	 También	 corría	 por	 su	 cuenta	 el	 arreglo	 de	 la
hacienda,	 y	 aunque	 casi	 nunca	 les	 era	 posible	 administrar	 justicia	 personalmente,	 eran	 considerados
supremos	guardianes	de	las	leyes,	 la	equidad	y	la	paz	pública.	Ésta	era	su	jurisdicción	ordinaria,	pero
dado	que	el	Senado	había	facultado	al	sumo	magistrado	para	resguardar	 la	salvación	de	la	República,
este	 último	 quedaba	 por	 encima	 de	 las	 leyes,	 y	 en	 resguardo	 de	 la	 libertad	 ejercía	 un	 transitorio
despotismo.	 El	 cargo	 de	 los	 tribunos	 se	 diferenciaba	 fundamentalmente	 del	 de	 los	 cónsules.	 Tenían
aquéllos	una	apariencia	recatada	y	sencilla,	mas	eran	sagrados	e	inviolables,	y	su	poderío	se	encaminaba
más	bien	a	la	oposición	que	a	la	acción.	Su	tarea	consistía	en	el	amparo	de	los	oprimidos,	perdonar	los
agravios,	 acusar	 a	 los	 enemigos	 del	 pueblo	 y,	 cuando	 lo	 consideraran	 preciso,	 detener	 con	 una	 sola
palabra	toda	la	maquinaria	del	gobierno.	Mientras	prevaleció	la	República,	la	peligrosa	influencia	que
tanto	el	cónsul	como	el	tribuno	podían	ejercer	se	solía	refrenar	con	oportunas	y	eficaces	restricciones.
Su	autoridad	duraba	un	año;	había	dos	cónsules	y	 llegaban	a	diez	 los	 tribunos,	y,	 como	sus	 intereses
privados	 y	 públicos	 siempre	 eran	 opuestos,	 sus	 contiendas	 fortalecieron,	 más	 que	 quebrantaron,	 el
equilibrio	institucional.	Mas	apenas	la	potestad	consular	y	la	tribunicia	se	reunieron	y	se	hizo	cargo	de
ambas,	de	por	vida,	un	solo	individuo	—luego	que	el	jefe	del	ejército	fue	al	mismo	tiempo	ministro	del
Senado	 y	 representante	 del	 pueblo	 romano—,	 fue	 imposible	 oponer	 resistencia	 al	 ejercicio	 de	 la
prerrogativa	imperial,	así	como	definir	sus	límites.	La	política	de	Augusto	pronto	agregó	a	estos	honores
los	 cargos,	 tan	 importantes	 como	 espléndidos,	 de	 censor	 y	 de	 pontífice	 supremo.	 Con	 este	 último
afianzaba	el	desempeño	de	la	religión,	y	con	el	primero	lograba	fiscalizar	las	costumbres	y	las	riquezas
del	 pueblo	 romano,	 y	 si	 alguna	 vez	 tan	 variadas	 e	 inconexas	 incumbencias	 no	 se	 hermanaban
adecuadamente,	acudía	oficioso	el	Senado	a	superar	todo	tropiezo	con	las	más	amplias	y	extraordinarias
concesiones.	Los	emperadores,	por	ser	primeros	ministros	de	la	República,	estaban	exceptuados	de	las
obligaciones	y	las	penas	de	ciertas	leyes	incómodas.	Les	competía	convocar	al	Senado,	la	franquicia	de
hacer	varias	propuestas	en	un	mismo	día,	la	recomendación	de	candidatos	para	las	condecoraciones	del
Estado,	la	ampliación	de	la	capital,	la	aplicación	de	las	rentas	a	su	albedrío,	la	declaración	de	la	paz	o	la
guerra	y	la	ratificación	de	todos	los	tratados,	y,	por	una	cláusula	más	abarcadora,	podían	emprender	y
ejecutar	cuanto	considerasen	ventajoso	para	el	Imperio	y	conveniente	para	la	dignidad	de	cosas	privadas
o	públicas,	divinas	o	humanas.

Cuando	todas	las	facultades	del	gobierno	ejecutivo	estuvieron	en	manos	del	magistrado	imperial,	los
subalternos	quedaron	arrinconados,	sin	fuerza	y	aun	sin	ocupación.	Augusto	se	esmeraba	por	conservar
los	nombres	y	las	formalidades	de	la	antigua	administración,	y	anualmente	otorgaba	sus	insignias	a	la
acostumbrada	cantidad	de	cónsules,	pretores	y	 tribunos,	y	 les	encargaba	el	 fútil	desempeño	de	ciertas
funciones	vulgares.	Esos	honores	todavía	halagaban	la	vana	ambición	de	los	romanos,	y	aun	los	mismos
emperadores,	 aunque	 investidos	 de	 por	 vida	 con	 la	 potestad	 consular,	 solían	 aspirar	 a	 ellos	 y	 se
dignaban	 a	 compartirlos	 con	 sus	 conciudadanos	 más	 ilustres.	 Durante	 el	 reinado	 de	 Augusto,	 en	 la
elección	 de	 estos	 magistrados,	 se	 le	 permitía	 al	 pueblo	 exponer	 todos	 los	 inconvenientes	 de	 una
democracia	desmandada.	Ese	artero	príncipe,	sin	asomo	de	impaciencia,	agenciaba	votos	para	sí	y	para



sus	 amigos,	 y	 esmeradamente	 efectuaba	 todos	 los	 deberes	 de	un	 candidato	 común,	 pero	no	podemos
menos	que	atribuir	a	sus	consejos	la	primera	medida	del	inminente	reinado,	por	la	cual	las	elecciones	se
transfirieron	al	Senado.	Las	asambleas	del	pueblo	fueron	abolidas	para	siempre,	y	así	los	emperadores
despejaron	la	peligrosa	muchedumbre,	con	la	que,	sin	restablecer	la	libertad,	podía	perturbarse	y	quizá
peligrar	 el	 gobierno	 establecido.	 Mario	 y	 César,	 declarándose	 protectores	 del	 pueblo,	 habían
desestabilizado	 la	 constitución	 de	 su	 patria,	 mas	 cuando	 el	 Senado	 —compuesto	 por	 quinientos	 o
seiscientos	individuos—	quedó	inerme	y	abatido,	mostró	ser	un	instrumento	de	dominación	mucho	más
manejable	y	provechoso.	Augusto	y	sus	sucesores	cifraron	en	la	dignidad	del	Senado	su	nuevo	Imperio,
y	en	toda	ocasión	aparentaban	adoptar	el	habla	y	los	principios	de	los	patricios.	Solían,	en	el	desempeño
de	su	potestad,	acudir	al	gran	congreso	nacional,	y	aparentaban	encomendarle	la	decisión	en	los	asuntos
más	trascendentes	de	la	paz	o	la	guerra.	Roma,	Italia	y	las	provincias	internas	estaban	subordinadas	a	la
jurisdicción	directa	del	Senado;	en	los	asuntos	civiles,	era	éste	la	suprema	corte	de	apelación,	y	para	las
cuestiones	 criminales,	 un	 tribunal	 donde	 se	 juzgaban	 todas	 las	 ofensas	 cometidas	 por	 hombres	 de
cualquiera	posición	pública,	o	que	afectaran	la	paz	o	la	majestad	del	pueblo	romano.	El	desempeño	de	la
potestad	 judicial	 se	 convirtió	 en	 la	 ocupación	 más	 frecuente	 e	 importante	 del	 Senado,	 y	 las	 causas
interesantes	que	 se	pleiteaban	en	 sus	estrados	 fueron	el	 refugio	donde	 se	acogió	 la	vehemencia	de	 la
oratoria	 antigua.	 El	 Senado,	 como	 consejo	 supremo	 y	 sala	 de	 justicia,	 poseía	 considerables
prerrogativas,	pero	en	relación	con	la	potestad	legislativa	en	que	se	lo	suponía	representante	efectivo	del
pueblo,	 se	 lo	 reconocía	poseedor	de	 los	derechos	de	 soberanía.	Todo	poder	procedía	de	 su	autoridad,
toda	ley	requería	su	sanción,	y	sus	reuniones	se	celebraban	tres	días	fijos	al	mes:	calendas,	nonas	e	idus.
Los	debates	se	desarrollaban	con	decoroso	desahogo,	y	los	emperadores	mismos,	jactándose	de	su	título
de	senadores,	asistían,	votaban	y	se	contraponían	a	sus	iguales.

En	suma,	el	sistema	del	gobierno	imperial,	del	modo	como	lo	estableció	Augusto	y	lo	sostuvieron
cuantos	príncipes	comprendían	su	propio	interés	y	el	del	pueblo,	puede	acertadamente	definirse	como
monarquía	absoluta	disfrazada	con	ciertos	rasgos	de	república.	Los	dueños	del	mundo	romano	rodeaban
su	 trono	 con	 oscuridad	 y	 encubrían	 su	 irresistible	 poderío,	 mientras	 humildemente	 se	 declaraban
responsables	ministros	 del	 Senado,	 cuyos	 supremos	 decretos	 dictaban	 y	 obedecían.	 El	 aspecto	 de	 la
corte	se	correspondía	con	la	forma	de	administración.	Los	emperadores,	a	excepción	de	aquellos	tiranos
cuyo	caprichoso	desvarío	transgredía	toda	ley	de	la	naturaleza	y	la	decencia,	desdeñaban	las	pompas	y
ceremonias	que	podían	ofender	a	sus	conciudadanos	sin	añadir	nada	a	su	verdadero	poder,	y	en	el	trato
civil	 aparentaban	 confundirse	 con	 sus	 propios	 súbditos,	 alternando	 por	 igual	 con	 ellos	 en	 visitas	 y
entretenimientos.	 Su	 vestimenta,	 su	 palacio	 y	 su	 mesa	 se	 correspondían	 con	 los	 de	 un	 senador
acaudalado,	y	su	servidumbre,	aunque	crecida	y	esplendorosa,	se	componía	enteramente	de	sus	propios
esclavos	 y	 libertos.	 Augusto	 o	 Trajano	 se	 hubieran	 avergonzado	 de	 emplear	 al	 más	 humilde	 de	 los
romanos	 para	 las	 ínfimas	 tareas	 que	 en	 el	 gabinete	 o	 la	 cámara	 de	 un	 monarca	 limitado	 solicita
anhelantemente	 la	 más	 orgullosa	 nobleza	 de	 Gran	 Bretaña.	 La	 divinización	 de	 los	 emperadores
constituía	el	único	aspecto	en	el	que	se	apartaban	de	su	cordura	y	su	sensatez.	Los	griegos	asiáticos	la
crearon,	 y	 los	 sucesores	 de	 Alejandro	 fueron	 los	 primeros	 objetos	 de	 tan	 servil	 e	 impía	 adoración.
Fácilmente	 se	 trasladó	 de	 los	 reyes	 a	 los	 gobernadores	 de	 Asia,	 y	 los	 magistrados	 romanos	 con
frecuencia	 fueron	 adorados	 como	 deidades	 provinciales,	 con	 la	 pompa	 de	 templos	 y	 aras,	 de
celebraciones	y	sacrificios.	Era	natural	que	 los	emperadores	no	rechazaran	 lo	que	ya	habían	aceptado
los	 procónsules,	 y	 los	 honores	 divinos	 que	 unos	 y	 otros	 recibían	 en	 las	 provincias	 atestiguaban	 el
despotismo	más	bien	que	la	servidumbre	de	Roma.	Pero	pronto	los	vencedores	imitaron,	en	las	artes	del
halago,	a	los	vencidos,	y	el	espíritu	arrogante	del	primer	César	provocó	que	no	tuviera	reparos	en	ser



colocado	entre	las	divinidades	tutelares	de	Roma.	El	carácter	apacible	de	su	sucesor	se	desentendió	de
tan	arriesgada	ambición,	que	más	tarde	revivió	en	el	frenesí	de	Calígula	y	Domiciano.	Augusto	toleró,
es	verdad,	que	algunas	ciudades	provinciales	erigiesen	 templos	en	 su	honor,	 con	 la	condición	de	que
mancomunasen	 la	 adoración	de	Roma	con	 la	de	 su	 soberano;	 consintió	 la	 superstición	privada,	 de	 la
cual	él	debía	ser	objeto,	pero	se	conformaba	con	que	el	Senado	y	el	Pueblo	lo	reverenciaran	como	ser
humano,	y	sensatamente	dejó	a	su	sucesor	el	cuidado	de	su	endiosamiento	público.	Quedó	arraigada	la
costumbre	de	que,	cuando	 falleciera	un	emperador	que	no	hubiese	vivido	ni	muerto	 tiránicamente,	 el
Senado,	mediante	un	decreto	 formal,	 lo	colocase	entre	 los	dioses,	y	el	ceremonial	de	sus	exequias	se
aunaba	con	el	de	su	apoteosis.	Esta	profanación	torpe,	aunque	legal,	y	que	con	justicia	nos	horroriza,	era
recibida	con	un	muy	débil	murmullo,	a	causa	de	la	naturaleza	sencilla	del	politeísmo,	y	quedó	arraigada
como	una	 institución	más	política	que	 religiosa.	Deshonraríamos	 las	virtudes	de	 los	Antoninos	 si	 las
alineásemos	con	las	torpezas	de	un	Hércules	o	un	Júpiter,	y	aun	los	caracteres	de	César	o	de	Augusto
superaban	en	gran	medida	los	de	las	deidades	vulgares;	mas,	para	desgracia	de	ambos,	vivieron	en	una
época	 ilustrada,	 y	 sus	 gestiones	 fueron	 registradas	 con	 demasiada	 exactitud	 como	 para	 poder
acompañarlas	con	patrañas	y	misterios,	como	lo	requiere	 la	devoción	del	vulgo.	Cuando	su	divinidad
fue	legalizada,	de	inmediato	cayó	en	el	olvido,	sin	contribuir	ni	a	su	propio	prestigio	ni	a	la	dignidad	de
los	príncipes	sucesores.

Al	 considerar	 el	 gobierno	 imperial,	 repetidamente	 hemos	 hablado	 de	 su	 diestro	 fundador	 bajo	 el
renombrado	título	de	Augusto,	con	el	cual	no	se	lo	condecoró	hasta	que	su	obra	estuvo	casi	concluida.
El	oscuro	nombre	de	Octaviano	provenía	de	una	familia	desconocida	de	la	pequeña	ciudad	de	Aricia.
Esta	 familia	 fue	manchada	con	 la	 sangre	de	 la	proscripción,	y	Octaviano	vivió	 ansioso	por	borrar,	 si
fuese	posible,	toda	memoria	de	su	vida	anterior.	Tomó	el	ilustre	nombre	de	César,	puesto	que	era	su	hijo
adoptivo,	mas	tuvo	el	suficiente	tino	como	para	no	abrigar	ni	la	esperanza	de	ser	confundido	con	él,	ni
el	anhelo	de	entrar	en	parangón	con	tan	extraordinario	personaje.	En	el	Senado	se	propuso	honrar	a	su
ministro	 con	 un	 nuevo	 nombre,	 y,	 tras	 una	 discusión	 formal,	 se	 eligió,	 entre	 otros	 muchos,	 el	 de
Augusto,	 como	 más	 representativo	 de	 un	 temperamento	 pacífico	 y	 cabal.	 Augusto	 fue,	 pues,	 su
distintivo	 personal,	 y	César,	 el	 hereditario.	 El	 primero	 debía	 naturalmente	 fenecer	 juntamente	 con	 el
príncipe	a	quien	se	había	concedido,	y	como	el	segundo	se	había	comunicado	por	adopción	y	parentesco
femenino,	fue	Nerón	el	último	príncipe	que	pudo	alegar	derechos	hereditarios	de	la	línea	Juliana.	Pero
cuando	 este	 último	 falleció,	 la	 práctica	 había	 enlazado	 durante	 un	 siglo	 esas	 denominaciones	 con	 la
dignidad	 imperial,	 y	 las	 conservó	 una	 extensa	 sucesión	 de	 emperadores	 romanos,	 griegos,	 francos	 y
alemanes,	desde	la	caída	de	la	República	hasta	la	actualidad.	No	obstante,	muy	pronto	ambos	títulos	se
separaron:	 el	 sacrosanto	 de	 Augusto	 quedó	 reservado	 para	 el	 monarca,	 y	 el	 nombre	 de	 César	 fue
transmitido	 a	 sus	 herederos.	Al	menos	desde	 el	 reinado	de	Adriano	 se	 destinó	 este	 último	 título	 a	 la
segunda	persona	del	Estado,	por	ser	presunta	heredera	de	la	corona.

Aquel	miramiento	de	Augusto	para	con	una	constitución	que	había	destruido	puede	sólo	descifrarse
con	un	atento	estudio	de	la	personalidad	de	ese	habilidoso	tirano.	De	mente	serena,	corazón	insensible	y
disposición	cobarde,	ya	a	los	diecinueve	años	tuvo	que	asumir	la	máscara	de	la	hipocresía,	para	nunca
más	librarse	de	ella.	Con	la	misma	diestra,	y	probablemente	con	idéntico	temple,	firmó	la	proscripción
de	Cicerón	y	el	perdón	a	Cinna.	Sus	virtudes,	e	incluso	sus	vicios,	eran	simulados,	y	según	los	variables
dictados	de	su	interés	fue	primero	el	enemigo	y	luego	el	padre	del	mundo	romano.	Cuando	estructuró	el
complejo	 sistema	de	 la	 autoridad	 imperial,	 su	moderación	 estaba	 inspirada	por	 sus	 temores.	Deseaba
engañar	al	pueblo	con	la	imagen	de	su	libertad	civil,	y	al	ejército	con	un	remedo	del	gobierno	legal.

I)	La	muerte	de	César	se	mantuvo	ante	sus	ojos	por	siempre.	Aquél	había	brindado	generosamente



fortuna	y	honores	a	sus	partidarios,	pero	sus	más	íntimos	amigos	se	alistaron	entre	los	conspiradores.	La
lealtad	de	las	legiones	podía	contrastar	cualquier	rebelión	manifiesta,	pero	ni	el	sumo	desvelo	ponía	a	su
persona	 a	 salvo	 del	 afilado	 puñal	 de	 un	 decidido	 republicano,	 y	 los	 romanos	 que	 reverenciaban	 la
memoria	de	Bruto	vitorearían	a	quien	imitara	su	virtud.	César	provocó	su	propia	catástrofe,	no	menos
por	 la	 ostentación	 de	 su	 poder	 que	 por	 el	 poder	 mismo,	 pues	 siendo	 cónsul	 o	 tribuno	 podría	 haber
reinado	a	salvo,	y	el	título	de	rey	desenvainó	contra	él	los	aceros	romanos.	Augusto,	persuadido	de	que
los	hombres	van	tras	el	eco	de	meras	palabras,	no	se	equivocó	al	suponer	que	el	Senado	y	el	Pueblo	se
le	 someterían	 si	 los	 convencía	 respetuosamente	 de	 que	 aún	 disfrutaban	 de	 su	 antigua	 libertad.	 Un
Senado	exánime	y	un	pueblo	 indolente	dieron	cabida	a	 tan	halagüeño	embeleso,	mientras	se	 fomentó
con	las	prendas,	o	al	menos	con	la	cordura,	de	los	sucesores	de	Augusto;	y	sólo	a	impulsos	de	su	propio
resguardo,	y	no	por	principios	de	liberalidad,	los	conspiradores	se	abalanzaron	contra	Calígula,	Nerón	y
Domiciano,	 pues	 se	 arrojaban	 contra	 la	 persona	 del	 tirano,	 sin	 asestar	 sus	 golpes	 a	 la	 autoridad	 del
emperador.	Es	de	destacar	un	trance	memorable,	donde	el	Senado,	tras	setenta	años	de	padecimientos,
prorrumpió	 en	 un	 malogrado	 intento	 de	 recobrar	 sus	 olvidados	 derechos.	 A	 causa	 de	 la	 muerte	 de
Calígula,	 el	 trono	 estaba	 vacante,	 y	 los	 cónsules	 convocaron	 a	 sesión	 en	 el	Capitolio,	 condenaron	 la
memoria	 de	 los	 Césares,	 dieron	 por	 lema	 la	 palabra	 libertad	 a	 las	 pocas	 cohortes	 que	 tibiamente	 se
adhirieron	a	la	novedad	y	obraron	por	espacio	de	cuarenta	y	ocho	horas	como	líderes	independientes	de
una	república	libre.	Mas	en	el	acto	de	la	deliberación	resolvió	la	guardia	pretoriana.	Ya	se	encontraba	en
su	 campo	 el	 obtuso	 Claudio,	 hermano	 de	Germánico,	 vestido	 con	 la	 púrpura	 imperial	 y	 dispuesto	 a
sostener	 su	 elección	 con	 las	 armas.	El	 sueño	de	 libertad	 llegó	 a	 su	 fin,	 y	 el	Senado	 se	despertó	para
volver	a	presenciar	la	inevitable	servidumbre.	Abandonada	por	el	pueblo	y	amenazada	por	la	milicia,	la
débil	asamblea	tuvo	que	ratificar	la	elección	de	los	pretorianos	y	acogerse	al	indulto	que	Claudio	tuvo	la
cordura	de	ofrecer	y	la	generosidad	de	cumplir.

II)	La	insolencia	de	las	tropas	infundió	a	Augusto	temores	más	fundados,	pues	la	desesperación	de
los	ciudadanos	sólo	podía	 intentar	 lo	que	 la	 soldadesca	en	 todo	momento	era	capaz	de	 llevar	a	cabo.
¡Cuán	precario	era	su	mando	sobre	los	mismos	a	quienes	él	había	enseñado	a	violar	todo	deber	social!
Puesto	 que	 había	 oído	 sus	 clamores	 sediciosos,	 debía	 estar	 temeroso	 de	 sus	 cavilaciones.	 Se	 había
comprado	una	revolución	a	altísimo	precio,	y	la	segunda	podía	duplicar	ese	costo.	La	tropa	profesaba
intenso	cariño	por	la	casa	del	César,	pero	los	afectos	de	la	muchedumbre	son	inestables	y	antojadizos
por	 naturaleza.	 Augusto	 apeló	 a	 cuanto	 quedaba	 de	 prejuicio	 romano	 en	 aquellos	 ánimos	 adustos;
robusteció	 la	 disciplina	 con	 la	 sanción	 de	 la	 ley,	 e	 interponiendo	 la	 majestad	 del	 Senado	 entre	 el
emperador	 y	 la	milicia,	 requirió	 denodadamente	 lealtad	 a	 su	 persona,	 como	 primer	magistrado	 de	 la
República.	En	el	 extenso	 lapso	de	doscientos	veinte	años	que	 transcurrió	desde	el	 establecimiento	de
este	 cauteloso	 sistema	hasta	 la	muerte	de	Cómodo,	 los	peligros	 inherentes	 a	 todo	gobierno	militar	 se
suspendieron	en	gran	medida,	pues	 los	soldados	no	se	 lanzaron	hasta	el	extremo	de	 tantear	su	propio
poderío	 y	 la	 flaqueza	 de	 la	 autoridad	 civil,	 que	 antes	 y	 después	 provocó	 tan	 terribles	 calamidades.
Calígula	 y	 Domiciano	 fueron	 asesinados	 por	 sus	 propios	 sirvientes	 en	 el	 interior	 de	 su	 palacio,	 y
quedaron	reducidos	a	este	recinto	los	vaivenes	que	con	la	muerte	del	primero	trastornaron	a	Roma,	pero
Nerón	 involucró	 en	 su	 ruina	 a	 todo	 el	 Imperio.	 En	 el	 espacio	 de	 un	 año	 y	 medio,	 cuatro	 príncipes
fenecieron	 a	 los	 filos	 de	 la	 espada,	 y	 el	 orbe	 romano	 fue	 conmovido	 por	 el	 encarnizamiento	 de	 los
ejércitos	contrapuestos.	A	excepción,	pues,	de	esta	breve	pero	violenta	erupción	del	desenfreno	militar,
los	dos	 siglos	que	mediaron	entre	Augusto	y	Cómodo	estuvieron	 libres	del	derramamiento	de	 sangre
civil	 y	 de	 los	 disturbios	 de	 una	 revolución.	El	 emperador	 se	 elegía	 con	 la	 autoridad	 del	 Senado	 y	 la
avenencia	 de	 la	milicia;	 las	 legiones	 respetaban	 su	 juramento	 de	 lealtad,	 y	 es	 necesario	 efectuar	 un



atento	 examen	 de	 los	 anales	 romanos	 para	 descubrir	 tres	 rebeliones	 de	 poca	 entidad,	 que	 fueron
sometidas	en	pocos	meses	y	aun	sin	mediar	los	peligros	de	una	batalla.	En	las	monarquías	electivas,	el
trono	vacante	produce	peligros	y	anarquía.	Los	emperadores	romanos,	ansiosos	por	evitar	a	las	legiones
ese	 intervalo	de	suspenso,	así	como	la	 tentación	de	una	elección	irregular,	solían	 investir	de	una	gran
porción	de	poder	al	sucesor	indicado,	de	modo	que,	cuando	el	emperador	falleciera,	pudiera	apoderarse
de	lo	restante	sin	dar	cabida	a	que	el	Imperio	percibiese	aquel	cambio.	Por	lo	tanto	Augusto,	después	de
que	tantas	muertes,	todas	tempranas,	le	enlutaron	sus	halagüeñas	perspectivas,	cifró	sus	esperanzas	en
Tiberio;	logró	para	su	hijo	adoptivo	la	potestad	censoria	y	tribunicia,	y	promulgó	un	decreto	que	investía
al	príncipe	venidero	de	igual	autoridad	que	la	que	él	poseía,	en	las	provincias	y	los	ejércitos.	Del	mismo
modo,	Vespasiano	cautivó	el	alma	generosa	de	su	primogénito.	Las	 legiones	de	Oriente	 idolatraban	a
Tito,	 a	 cuyas	 órdenes	 acababan	 de	 conquistar	 Judea.	 Se	 temía	 su	 poderío,	 y	 puesto	 que	 su	 juvenil
intemperancia	empañaba	sus	virtudes,	se	recelaba	de	sus	intentos.	El	cuerdo	monarca,	en	vez	de	admitir
tan	 indecorosas	 sospechas,	 asoció	 a	 Tito	 a	 la	 plenitud	 de	 su	 potestad	 imperial,	 y	 el	 agradecido	 hijo
siempre	se	comportó	como	un	ministro	sumiso	y	leal	a	tan	amoroso	padre.	La	sensatez	de	Vespasiano	en
verdad	lo	indujo	a	tomar	toda	medida	que	pudiera	afianzar	su	reciente	y	aventurado	encumbramiento.
La	milicia	prestaba	juramento,	según	la	práctica	de	un	siglo,	por	el	nombre	y	la	familia	de	los	Césares,	y
aunque	 esa	 familia	 se	 continuaba	 sólo	 gracias	 al	 ficticio	 ritual	 de	 la	 adopción,	 los	 romanos	 aún
reverenciaban	en	la	persona	de	Nerón	al	nieto	de	Germánico	y	el	sucesor	lineal	de	Augusto.	No	fue	sin
rechazo	 y	 remordimiento	 que	 los	 pretorianos	 abandonaron	 la	 causa	 del	 tirano.	 Los	 atropellados
derrocamientos	de	Galba,	Otón	y	Vitelio	enseñaron	a	los	ejércitos	a	considerar	a	los	emperadores	como
producto	 de	 su	 albedrío	 e	 instrumentos	 de	 su	 desenfreno.	 El	 origen	 de	 Vespasiano	 era	 sumamente
humilde.	Su	abuelo	había	sido	soldado	raso,	y	su	padre,	un	pequeño	empleado	de	Hacienda;	ya	a	edad
avanzada,	 su	 propio	mérito	 lo	 hizo	 ascender	 al	 Imperio,	 pero	 sus	méritos	 eran	más	 provechosos	 que
descollantes,	y	estaban	empañados	por	una	estricta	y	aun	sórdida	frugalidad.	Aquel	príncipe	atendió	a
sus	propios	intereses	asociándose	con	un	hijo	de	carácter	más	afable	y	espléndido,	que	podía	desviar	a
la	 atención	 pública	 del	 origen	 oscuro,	 y	 dirigirla	 hacia	 la	 futura	 gloria	 de	 la	 casa	 Flaviana.	 Bajo	 la
apacible	 gobernación	 de	 Tito,	 el	 orbe	 romano	 disfrutó	 de	 una	 transitoria	 felicidad,	 y	 su	 idolatrada
memoria	 escudó	durante	más	de	quince	 años	 las	 liviandades	de	 su	hermano	Domiciano.	No	bien	 los
asesinos	de	Domiciano	habían	vestido	de	púrpura	al	 anciano	Nerva,	 cuando	este	último	se	 reconoció
inhábil	 para	 gobernar	 la	 desarticulada	 maquinaria	 del	 gobierno,	 cuyos	 desórdenes	 se	 habían
multiplicado	 bajo	 la	 larga	 tiranía	 de	 su	 antecesor.	 Los	 hombres	 bondadosos	 reverenciaban	 su	 temple
apacible,	mas	la	bastardía	general	requería	una	entereza	justiciera	que	aterrase	a	los	malvados.	Aunque
tenía	muchos	parientes,	su	elección	recayó	en	un	extraño:	adoptó	a	Trajano,	por	entonces	de	cuarenta
años,	que	comandaba	un	poderoso	ejército	en	la	Germania	inferior,	y	de	inmediato,	mediante	un	decreto
del	Senado,	lo	declaró	su	compañero	y	sucesor	en	el	Imperio.	Es	lastimoso	que	mientras	nos	desazonan
los	horrorosos	relatos	de	las	atrocidades	y	los	desvaríos	de	Nerón,	debamos	limitarnos	a	las	vislumbres
de	un	compendio	o	 los	equívocos	detalles	de	un	panegírico	para	coordinar	 los	hechos	de	un	Trajano.
Queda	sin	embargo	un	testimonio	desprovisto	de	toda	lisonja,	pues,	más	de	dos	siglos	y	medio	después
de	 la	muerte	 de	Trajano,	 el	Senado,	 al	 prorrumpir	 en	 aclamaciones	 a	 causa	del	 ascenso	de	un	nuevo
emperador,	 le	 anhelaba	 que	 sobrepujase	 a	 Augusto	 en	 cordura,	 y	 en	 virtud	 a	 Trajano.	 Es	 verosímil,
desde	luego,	que	el	padre	de	la	patria	haya	titubeado	respecto	de	si	debía	confiar	el	poder	supremo	al
variable	 y	 dubitativo	 temperamento	 de	 Adriano.	 En	 sus	 postreros	 momentos,	 las	 artimañas	 de	 la
emperatriz	 Plotina	 o	 bien	 resolvieron	 las	 dudas	 de	 Trajano	 o	 audazmente	 supusieron	 una	 adopción
ficticia	cuya	realidad	no	cabía	disputar,	y	pacíficamente	Adriano	fue	reconocido	como	legítimo	sucesor.
Bajo	su	reinado,	el	Imperio	floreció,	como	ya	se	ha	mencionado,	en	paz	y	prosperidad.	Adriano	fomentó



las	artes,	mejoró	 las	 leyes,	 fortaleció	 la	disciplina	militar	y	visitó	personalmente	 todas	 las	provincias,
pues	 su	 numen	 grandioso	 y	 eficaz	 era	 tan	 adecuado	 para	 el	 conjunto	 como	 para	 los	 detalles	 de	 la
gobernación.	 Pero	 sus	 impulsos	 dominantes	 eran	 la	 curiosidad	 y	 la	 vanagloria,	 y	 a	 la	 vez	 que	 estos
impulsos	lo	embargaban;	Adriano	era	alternativamente	príncipe	excelente,	ridículo,	reflexivo,	o	receloso
tirano.	Por	lo	general,	su	moderado	y	equitativo	desempeño	mereció	alabanza,	pero	al	principio	de	su
reinado	dio	muerte	a	cuatro	senadores	consulares,	todos	ellos	conceptuados	por	sus	méritos	para	con	el
Imperio,	y	al	final,	el	destemple	de	una	dolencia	trabajosa	lo	hizo	adusto	e	inhumano.	El	Senado	titubeó
entre	declararlo	dios	o	 tirano,	y	 los	honores	 tributados	 a	 su	memoria	 se	debieron	a	 las	 instancias	del
piadoso	Antonino.

El	 capricho	 de	 Adriano	 influyó	 en	 la	 elección	 del	 sucesor.	 Después	 de	 cavilar	 sobre	 los
merecimientos	 de	 varios	 sujetos	 ilustres,	 a	 quienes	 apreciaba	 o	 aborrecía,	 adoptó	 a	 Elio	Vero,	 noble
afeminado	 y	 amante	 de	 los	 placeres,	 pero	 —para	 un	 enamorado	 de	 Antínoo—	 enaltecido	 por	 su
peregrina	 hermosura.	 Mientras	 Adriano	 disfrutaba	 de	 sus	 propios	 aplausos	 y	 los	 vítores	 de	 la
soldadesca,	cuyo	beneplácito	quedaba	afianzado	con	cuantiosos	agasajos,	el	nuevo	César	fue	arrebatado
de	sus	brazos	para	bajar	al	sepulcro,	dejando	a	su	temprana	edad	un	solo	hijo.	Recomendado	el	niño	por
Adriano	a	la	gratitud	de	los	Antoninos,	quedó	adoptado	por	Pío,	y,	al	advenimiento	de	Marco,	alternó
con	éste	en	la	suprema	soberanía.	En	medio	de	su	liviandad,	el	joven	Vero	había	atesorado	una	virtud:
su	entrañable	reverencia	a	su	más	sabio	colega,	en	cuyas	manos	puso	los	afanes	trabajosos	del	mando.
El	emperador	filósofo	encubrió	sus	devaneos,	y,	deplorando	su	anticipada	muerte,	 tendió	un	decoroso
velo	 sobre	 su	 memoria.	 Adriano,	 satisfecha	 o	 frustrada	 su	 pasión,	 mereció	 el	 agradecimiento	 de	 la
posteridad,	 puesto	que	 entronizó	 el	más	 esclarecido	mérito	 en	 el	 solio	 romano.	Su	 aguda	perspicacia
fácilmente	descubrió	a	un	senador	de	cincuenta	años,	intachable	en	todos	los	pormenores	de	su	vida,	y	a
un	 joven	 de	 unos	 diecisiete,	 cuya	 madurez	 ya	 ofrecía	 en	 perspectiva	 un	 peregrino	 compendio	 de
virtudes.	El	mayor	fue	declarado	hijo	y	sucesor	de	Adriano,	con	la	condición	de	adoptar	inmediatamente
al	 menor.	 Ambos	 Antoninos	 —pues	 de	 ellos	 estamos	 hablando—	 gobernaron	 el	 orbe	 romano	 por
espacio	de	cuarenta	y	dos	años,	en	el	idéntico	e	invariable	rumbo	de	la	sabiduría	y	la	virtud.	Aunque	Pío
tenía	dos	hijos,	antepuso	el	bienestar	de	Roma	a	sus	intereses	domésticos,	casó	a	su	hija	Faustina	con	el
joven	 Marco,	 a	 quien	 le	 proporcionó	 por	 medio	 del	 Senado	 la	 potestad	 tribunicia	 y	 proconsular,	 y
descartando	—o	más	bien	desconociendo—	cualquier	impulso	de	celos,	lo	asoció	a	todos	los	afanes	del
mando.	Por	su	parte,	Marco	reverenció	la	categoría	de	su	bienhechor,	lo	amó	como	padre,	lo	obedeció
como	soberano	y,	después	del	fallecimiento	de	aquél,	amoldó	su	desempeño	al	ejemplo	y	las	máximas
de	su	antecesor,	al	punto	de	que	el	reinado	de	ambos	es	acaso	la	única	etapa	de	la	historia	en	que	sólo	la
dicha	de	un	gran	pueblo	era	el	objetivo	del	gobierno.

Con	 fundamento	 se	ha	 llamado	 segundo	Numa	a	Tito	Antonino	Pío,	 a	 causa	del	 idéntico	 afán	de
justicia,	paz	y	 religión	en	que	descollaron	ambos	príncipes,	pero	 su	situación	abrió	un	campo	mucho
más	amplio	para	el	ejercicio	de	tales	virtudes.	A	Numa	le	cupo	resguardar	algunas	aldeas	inmediatas	de
la	recíproca	tala	de	sus	mieses;	Antonino	extendió	concierto	y	sosiego	sobre	la	mayor	parte	de	la	tierra,
y	su	reinado	sobresale	por	la	peregrina	excelencia	de	suministrar	escasos	materiales	a	la	historia,	que	en
verdad	suele	ser	en	gran	medida	el	repertorio	de	las	maldades,	locuras	y	desdichas	del	género	humano.
En	su	vida	privada	era	 tan	cordial	como	bondadoso,	pues	 la	natural	sencillez	de	sus	méritos	 fue	muy
ajena	al	boato	y	la	vanagloria;	disfrutaba	moderadamente	del	aumento	de	su	caudal	y	de	los	inocentes
placeres	de	la	vida	social,	y	llevaba	estampada	su	benevolencia	en	la	festiva	serenidad	de	su	semblante.

La	 virtud	 de	 Marco	 Aurelio	 Antonino	 seguía	 un	 rumbo	 más	 arduo	 y	 trabajoso,	 pues	 era	 fruto



afanado	 de	 sabias	 conferencias,	 detenida	 lectura	 e	 investigaciones	 nocturnas.	A	 los	 doce	 años	 quedó
prendado	 del	 rígido	 sistema	 de	 los	 estoicos,	 y	 se	 enseñó	 a	 sí	 mismo	 a	 someter	 su	 cuerpo	 al
entendimiento	y	sus	pasiones	a	la	razón;	a	aceptar	la	virtud	como	el	único	bien,	el	vicio	como	el	solo
mal,	y	todo	lo	externo	como	desprovisto	de	importancia.	Sus	meditaciones,	compuestas	en	el	bullicio	de
un	 campamento,	 aún	 perduran,	 y	 daba	 lecciones	 de	 filosofía	 quizá	 con	 más	 publicidad	 que	 la	 que
requerían	el	decoro	de	un	sabio	y	el	encumbramiento	de	un	emperador.	Mas	su	vida	era	la	más	lúcida
puesta	en	práctica	de	los	preceptos	de	Zenón,	ya	que	se	mostraba	severísimo	consigo	mismo;	indulgente
con	 las	 imperfecciones	ajenas,	y	 justo	y	benéfico	para	 todos.	Le	pesaba	que	Avidio	Casio,	que	había
provocado	una	rebelión	en	Siria,	por	medio	del	suicidio	lo	hubiera	privado	de	la	dicha	de	tener	amistad
con	un	enemigo,	y	creyó	en	la	sinceridad	de	su	quebranto,	por	lo	que	moderó	el	ahínco	del	Senado	en	el
escarmiento	de	sus	secuaces.	Lo	horrorizaba	 la	guerra	como	ofensa	y	azote	de	 la	naturaleza	humana,
pero,	cuando	la	necesidad	de	una	justa	defensa	lo	llamó	a	las	armas,	expuso	gallardamente	su	persona
en	 ocho	 campañas	 invernales	 por	 las	 heladas	márgenes	 del	Danubio,	 cuya	 crudeza	 dañó	 su	 delicada
complexión.	Agradecida,	la	posteridad	reverenció	su	memoria,	y	un	siglo	después	muchos	conservaban
la	 imagen	 de	Marco	Antonino	 entre	 las	 de	 sus	 dioses	 hogareños.	 Si	 intentáramos	 señalar	 el	 período
histórico	 en	 que	 la	 humanidad	 floreció	 y	 tuvo	mayor	 prosperidad,	 nombraríamos	 sin	 titubear	 el	 que
transcurrió	desde	la	muerte	de	Domiciano	hasta	el	advenimiento	de	Cómodo.	El	extenso	Imperio	estuvo
gobernado	 por	 la	 potestad	 absoluta,	 con	 el	 norte	 de	 la	 virtud	 y	 la	 sabiduría.	 Los	 ejércitos	 fueron
dirigidos	por	la	diestra	poderosa,	aunque	suave,	de	cuatro	emperadores	sucesivos	cuya	entereza	y	virtud
imponían	 rendido	 respeto.	 Nerva,	 Trajano,	 Adriano	 y	 los	 Antoninos	 conservaron	 esmeradamente	 la
forma	 de	 la	 administración	 civil,	 se	 deleitaron	 con	 la	 imagen	 de	 la	 libertad	 y	 estuvieron	 gozosos	 de
considerarse	 a	 sí	mismos	ministros	 responsables	 por	 las	 leyes.	 Estos	 príncipes	 eran	merecedores	 del
honor	 de	 restablecer	 la	 República,	 si	 cupiera	 en	 los	 romanos	 de	 aquellos	 tiempos	 disfrutar	 de	 una
libertad	racional.

Tantos	afanes	fueron	colmadamente	premiados	por	sus	logros,	por	el	decoroso	orgullo	de	la	virtud	y
el	entrañable	embeleso	de	estar	contemplando	la	dicha	general	que	habían	acarreado;	sin	embargo,	una
reflexión	amarga	apesadumbraba	 la	más	noble	complacencia	que	cabe	en	 lo	humano,	pues	no	podían
menos	que	reparar	en	lo	inestable	de	una	felicidad	que	dependía	del	carácter	de	un	solo	individuo.	Tal
vez	ya	se	acercaba	el	aciago	trance	en	que	un	mancebo	desenfrenado	o	un	caviloso	tirano	abusaría	hasta
el	 exterminio	 de	 aquel	 poderío	 absoluto	 que	 habían	 dedicado	 al	 bienestar	 de	 su	 pueblo.	 El	 supuesto
freno	 del	 Senado	 y	 las	 leyes	 servía	 para	 realzar	 las	 virtudes,	 mas	 no	 para	 neutralizar	 los	 vicios	 del
emperador.	 La	 milicia	 ofrecía	 con	 su	 poder	 un	 ciego	 y	 desaforado	 instrumento	 de	 tropelías,	 y	 las
estragadas	 costumbres	 romanas	 suministraban	 siempre	 aduladores	 que	 vitoreasen,	 y	 ministros	 que
promoviesen,	las	zozobras,	la	codicia,	los	antojos	y	las	crueldades	de	sus	dueños.	La	experiencia	de	los
romanos	harto	justificaba	la	amenaza	de	tan	lóbregas	visiones,	pues	los	anales	del	Imperio	ofrecen	una
pintura	viva	y	variada	de	 idiosincrasias	que	no	 se	observan	 en	 la	 apocada	 estampa	de	 los	personajes
modernos.	En	la	conducta	de	aquellos	monarcas	podemos	trazar	las	líneas	extremas	del	vicio	y	la	virtud:
se	 hallaban	 encumbrados	 hasta	 la	más	 cabal	 perfección	 o	 encenagados	 en	 la	más	 torpe	 bastardía	 del
linaje	humano.

A	la	edad	de	oro	de	Trajano	y	los	Antoninos	antecedió	una	edad	de	hierro,	y	excusado	es	nombrar	a
los	deshonrosos	sucesores	de	Augusto.	Su	desenfreno	sin	par	y	el	grandioso	teatro	en	que	obraban	los
rescató	 del	 olvido.	 El	 lóbrego	 y	 empedernido	 Tiberio,	 el	 arrebatado	 Calígula,	 el	 débil	 Claudio,	 el
forajido	 y	 sangriento	 Nerón,	 el	 irracional	 Vitelio,	 el	 trémulo	 y	 cruel	 Domiciano	 han	 quedado
condenados	a	una	afrenta	perpetua.	Por	espacio	de	80	años	(a	excepción	solamente	del	breve	e	inseguro



reinado	 de	 Vespasiano),	 Roma	 estuvo	 agonizando	 bajo	 una	 incesante	 tiranía,	 que	 exterminó	 a	 las
antiguas	familias	de	la	República	y	atropelló	a	 la	par	cuantas	virtudes	y	talentos	asomaron	en	aquella
época	desventurada.

Durante	el	reinado	de	estos	monstruos,	la	servidumbre	de	los	romanos	estuvo	acompañada	por	dos
circunstancias	 peculiares:	 una	 de	 ellas	 procedía	 de	 su	 anterior	 libertad,	 y	 la	 otra,	 de	 sus	 extensas
conquistas,	 que	 extremaban	 su	 desdichada	 suerte	más	 que	 la	 de	 cuantas	 víctimas	 de	 tiranía	 hubo	 en
otros	tiempos	y	países.	Resultaban	de	estas	causas:	1)	la	extremada	sensibilidad	de	los	sufrientes,	y	2)	la
imposibilidad	de	escapar	de	las	manos	del	perseguidor.

I)	Cuando	gobernaban	Persia	los	descendientes	de	Sefi,	casta	de	príncipes	cuya	arbitraria	crueldad
solía	mancillar	consejo,	mesa	y	 lecho	con	 la	 sangre	de	 sus	privados,	 se	 recuerda	 la	afirmación	de	un
joven	 noble:	 nunca	 se	 alejaba	 de	 la	 presencia	 del	 sultán	 sin	 cerciorarse	 de	 que	 su	 cabeza	 aún
permaneciera	sobre	sus	hombros.	La	experiencia	diaria	podía	justificar	la	desconfianza	de	Rustán,	pero
el	 agudo	 acero	 que	 pendía	 de	 un	 hilo	 sobre	 su	 cerviz	 no	 parece	 haber	 desvelado	 ni	 desasosegado	 al
resignado	persa.	Era	consciente	de	que	el	ceño	del	monarca	podía	reducirlo	a	polvo,	pero	un	centelleo	o
bien	un	accidente	podían	igualmente	anonadarlo,	y	era	una	muestra	de	cordura	olvidar	las	calamidades
de	la	vida	en	el	goce	de	sus	pasajeros	recreos.	Se	condecoraba	a	sí	mismo	con	el	título	de	esclavo	de	su
rey,	y	quizás	había	sido	comprado	a	padres	humildes	en	un	país	desconocido	para	él,	y	criado	desde	la
niñez	en	la	severa	disciplina	del	serrallo.	Su	nombre,	su	fortuna,	sus	honores,	pertenecían	a	su	dueño,
quien	 justificadamente	 podía	 recuperar	 lo	 concedido.	 El	 conocimiento	 de	 Rustán,	 si	 lo	 tuviese,	 sólo
podía	 servir	 para	 corroborar	 sus	 hábitos,	 pues	 ni	 aun	 le	 suministraba	 su	 idioma	 una	 expresión	 que
denotase	forma	alguna	de	gobierno,	excepto	el	monárquico	y	absoluto,	y	la	historia	oriental	le	enseñaba
que	tal	había	sido	siempre	la	suerte	de	la	humanidad.	El	Corán	y	los	intérpretes	de	ese	libro	divino	le
decían	una	y	otra	vez	que	el	sultán,	como	descendiente	del	profeta,	era	el	sustituto	o	lugarteniente	de	los
cielos;	que	la	paciencia	era	la	prenda	prominente	de	un	musulmán,	y	la	obediencia	ilimitada,	el	requisito
indispensable	 de	 todo	 vasallo.	 Respecto	 de	 la	 servidumbre,	 los	 impulsos	 de	 un	 romano	 eran	 muy
distintos.	Doblegados	por	el	peso	de	su	propia	corrupción	y	de	la	violencia	militar,	preservaron	durante
mucho	 tiempo	 los	 sentimientos,	 o	 al	 menos	 las	 ideas,	 de	 sus	 antepasados	 libres.	 La	 educación	 de
Helvidio	y	Trasea,	la	de	Tácito	y	Plinio,	era	idéntica	a	la	de	Cicerón	y	Catón:	habían	aprendido	con	la
filosofía	griega	el	concepto	más	adecuado	e	ilustre	de	la	dignidad	de	la	naturaleza	humana	y	del	origen
de	la	sociedad	civil,	pues	la	historia	de	su	patria	les	había	enseñado	a	reverenciar	a	una	república	libre,
virtuosa	y	 triunfadora;	a	horrorizarse	con	los	 logrados	 intentos	de	César	y	Augusto,	y	a	menospreciar
entrañablemente	 a	 los	 tiranos	 que	 estaban	 idolatrando	 tan	 rendidamente.	 Como	 magistrados	 y
senadores,	 asistían	 al	 consejo	general	que	 alguna	vez	había	dictado	 leyes	 al	mundo	y	 cuya	 autoridad
continuamente	era	prostituida	por	 los	más	viles	 intentos	de	 la	 tiranía.	Tiberio	y	 los	que	siguieron	sus
máximas	 trataron	 de	 encubrir	 sus	 asesinatos	 con	 disfraces	 judiciales,	 y	 tal	 vez	 se	 complacían
interiormente	en	convertir	al	Senado	a	la	vez	en	su	cómplice	y	su	víctima;	en	el	recinto	sus	miembros
eran	condenados	por	delitos	 imaginarios	y	virtudes	reales.	Sus	 infames	fiscales	entonaban	el	 lenguaje
del	 patriota	 independiente	 que	 acusaba	 a	 un	 ciudadano	 peligroso	 ante	 el	 tribunal	 de	 la	 patria,	 y	 ese
servicio	público	era	recompensado	con	riqueza	y	honores.	Los	serviles	jueces	declaraban	la	majestad	de
la	República,	a	la	cual	atropellaba	la	persona	de	su	primer	magistrado,	cuya	clemencia	suplicaban	en	el
momento	 en	 que	 más	 temían	 su	 crueldad	 inexorable.	 El	 tirano	 miraba	 con	 menosprecio	 semejante
sometimiento,	 y	 contrarrestaba	 los	 recónditos	 impulsos	 de	 aborrecimiento	 con	 sinceras	 y	 explícitas
demostraciones	de	odio	para	con	el	Senado	entero.

II)	 La	 división	 de	 Europa	 en	 un	 gran	 número	 de	 Estados	 independientes,	 aunque	 enlazados	 por



religión,	 idioma	 y	 costumbres,	 produce	 sumo	 beneficio	 para	 la	 libertad	 de	 sus	moradores.	Un	 tirano
moderno	que	prescindiese	de	sus	propios	reparos	o	de	los	de	su	pueblo	tropezaría	luego	con	el	freno	del
ejemplo	 de	 sus	 iguales,	 el	 temor	 a	 la	 censuras,	 las	 advertencias	 de	 sus	 aliados	 y	 la	 aprensión	 de	 sus
enemigos.	 El	 objeto	 de	 su	 desagrado,	 traspasando	 las	 cercanas	 fronteras	 de	 sus	 dominios,	 hallaría
fácilmente	un	refugio	seguro	en	suelo	más	venturoso;	una	nueva	fortuna	adecuada	a	su	mérito,	libertad
para	 sus	 alegatos	 y	 quizá	medios	 de	 venganza.	Mas	 el	 Imperio	Romano	 abarcaba	 todo	 el	mundo,	 y,
cuando	caía	en	las	manos	de	una	sola	persona,	se	convertía	en	una	estrecha	y	horrorosa	cárcel	para	sus
enemigos.	El	siervo	del	despotismo	imperial,	ya	estuviese	sentenciado	a	arrastrar	su	cadena	en	Roma	y
en	el	Senado,	ya	agonizase	en	el	destierro	del	árido	peñasco	de	Serifo	o	en	 las	heladas	márgenes	del
Danubio,	 afrontaba	 muda	 y	 desesperadamente	 su	 situación.	 La	 resistencia	 era	 aciaga,	 y	 la	 huida,
imposible,	pues	atajado	por	 los	páramos	o	el	piélago,	 igualmente	 intransitables,	quedaba	descubierto,
preso	y	arrojado	a	las	plantas	de	su	airado	dueño.	Si	cruzaba	los	remotos	confines,	tan	sólo	alcanzaba	a
ver	mares,	desiertos	y	tribus	bárbaras	y	enemigas,	de	costumbres	bravías	e	idiomas	desconocidos,	o	de
reyes	 sometidos	 que	 acudirían	 ufanos	 a	 implorar	 el	 agrado	 del	 emperador	 con	 el	 sacrificio	 de	 un
indefenso	fugitivo.	«Dondequiera	que	te	halles	—decía	Cicerón	al	desterrado	Marcelo—,	recuerda	que
siempre	terminas	en	las	manos	del	vencedor.»

****
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CRUELDAD,	DESVARÍOS	Y	MUERTE	DE	CÓMODO	-	NOMBRAMIENTO	DE	PÉRTINAX:
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La	mansedumbre	de	Marco,	a	la	que	no	pudo	desvanecer	la	rígida	disciplina	de	la	doctrina	estoica,
era	a	la	vez	la	cualidad	más	halagüeña	y	el	único	defecto	de	su	carácter.	La	bondadosa	confianza	de	su
corazón	engañaba	a	su	esclarecido	entendimiento,	y	los	taimados	palaciegos,	que	siempre	estudian	las
inclinaciones	 de	 los	 príncipes	 y	 encubren	 las	 propias,	 lo	 acompañaban	 embozados	 con	 una	 santidad
filosófica,	y	conseguían	riqueza	y	honores	aparentando	menospreciarlos.	Su	excesiva	condescendencia
para	con	su	hermano,	su	esposa	y	su	hijo	excedía	los	límites	de	una	virtud	doméstica,	y	ocasionaba	un
daño	general	por	el	ejemplo	y	las	consecuencias	de	sus	vicios.

Faustina,	 hija	 de	 Pío	 y	 esposa	 de	 Marco,	 logró	 tanta	 fama	 por	 sus	 liviandades	 como	 por	 su
hermosura.	Apenas	podía	la	circunspecta	sencillez	del	filósofo	cautivar	su	desvergonzada	frivolidad,	y
contrarrestar	la	pasión	por	la	variedad	que	solía	hacerle	buscar	méritos	entre	los	más	bajos	sectores	de	la
humanidad.	El	Cupido	de	los	antiguos	era,	por	lo	general,	una	deidad	sensualísima,	y	los	amoríos	de	una
emperatriz,	 como	 requieren	 por	 su	 parte	 actos	 desembozados,	 por	 lo	 general	 dejan	 poca	 cabida	 a
puntillosos	 miramientos.	 Marco	 era	 el	 único	 hombre	 de	 todo	 el	 Imperio	 que	 resultaba	 ajeno	 o
desconocedor	de	los	excesos	de	Faustina,	y	quedaba	empañado	por	la	deshonra	que,	según	la	aprensión
de	 todos	 los	 tiempos,	siempre	recae	sobre	el	marido	agraviado.	Colocó	a	varios	de	 los	amantes	de	su
esposa	 en	 puestos	 eminentes	 y	 provechosos,	 y	 durante	 los	 treinta	 años	 de	 su	 matrimonio	 le	 dio	 a



Faustina	pruebas	de	su	confianza,	y	aun	de	delicado	respeto,	que	sólo	llegaron	a	su	fin	cuando	terminó
su	vida.	En	sus	Meditaciones	a	los	dioses,	Marco	agradece	que	lo	hayan	favorecido	con	una	esposa	tan
fiel,	 tan	 cariñosa	 y	 de	 costumbres	 tan	 peregrinamente	 sencillas.	 A	 instancias	 de	Marco,	 el	 sometido
Senado	 la	 endiosó,	 representándola	 en	 los	 templos	 con	 los	 atributos	 de	 Juno,	 Venus	 y	 Ceres,	 y	 se
decretó	que	en	los	casamientos	los	jóvenes	de	uno	y	otro	sexo	intercambiasen	sus	votos	ante	las	aras	de
tan	recatada	patrona.

Los	monstruosos	vicios	del	hijo	empañaron	un	 tanto	 la	 ilustre	pureza	del	padre.	Se	ha	criticado	a
Marco	que	sacrificó	la	dicha	de	millones	de	personas	por	su	cariño	por	un	joven	indigno,	nombrando	un
sucesor	en	su	familia	más	bien	que	en	la	República.	Sin	embargo,	el	padre	no	desatendía	este	requisito,
y	 recurría	 a	 sujetos	 honorables	 y	 sabios	 para	 compensar	 los	 escasos	 alcances	 de	Cómodo,	 atajar	 sus
nacientes	vicios	y	habilitarlo	para	el	desempeño	de	la	corona	que	le	competía.	Mas	por	lo	general	todo
esfuerzo	 resulta	 inútil	 si	de	antemano	no	existe	una	disposición.	La	desabrida	enseñanza	de	un	 sumo
filósofo	desaparecía	instantáneamente	a	causa	del	murmullo	de	un	disoluto	privado,	y	el	mismo	Marco
agostó	los	frutos	de	la	esmerada	educación,	admitiendo	a	su	hijo,	a	la	edad	de	catorce	o	quince	años,	en
el	 absoluto	 poderío	 imperial.	 Él	 vivió	 cuatro	 años	 más,	 que	 fueron	 suficientes	 para	 arrepentirse	 de
disposición	tan	temeraria,	la	cual	levantó	al	desenfrenado	mozo	sobre	todos	los	miramientos	de	la	razón
y	de	la	autoridad.

La	 mayoría	 de	 los	 crímenes	 que	 perturban	 la	 paz	 interna	 de	 la	 sociedad	 son	 producidos	 por	 las
limitaciones	 que	 las	 necesarias	 pero	 desiguales	 leyes	 de	 la	 propiedad	 impusieron	 a	 los	 apetitos	 de	 la
humanidad,	destinando	a	unos	pocos	los	objetos	que	más	codicia	la	muchedumbre.	El	afán	de	poderío
sobresale	 entre	 nuestros	 anhelos	 y	 pasiones,	 puesto	 que	 la	 prepotencia	 de	 un	 individuo	 requiere	 el
sometimiento	de	innúmeros	hombres.	En	los	alborotos	civiles	se	desvirtúan	las	leyes	sociales,	y	pocas
veces	se	da	lugar	a	los	dictámenes	de	la	humanidad.	El	denuedo	de	la	contienda,	el	engreimiento	de	la
victoria,	 la	 desesperación	 por	 el	 éxito,	 la	 memoria	 de	 agravios	 anteriores	 y	 el	 temor	 de	 peligros
venideros;	 todo	 enardece	 el	 ánimo	 y	 acalla	 la	 voz	 de	 la	 compasión.	 Esos	 motivos	 mancillaron	 con
sangre	 las	 páginas	 de	 la	 historia	 en	 las	 diversas	 épocas,	 pero	 ninguno	 de	 ellos	 pudo	 mediar	 en	 las
voluntarias	crueldades	de	Cómodo,	pues	nada	le	cabía	apetecer	y	todo	lo	podía	disfrutar.	El	tan	amado
hijo	de	Marco	 lo	 sucedió,	vitoreado	por	el	Senado	y	 la	 tropa,	y,	al	encumbrarse	en	el	 trono,	el	 joven
venturoso	no	tuvo	competidor	que	derribar	ni	enemigos	que	destruir.	Parecía	natural	que,	en	su	apacible
elevación,	antepusiese	el	cariño	al	aborrecimiento	de	 los	 súbditos,	y	 la	gloria	halagüeña	de	 sus	cinco
antecesores	al	afrentoso	paradero	de	Nerón	y	Domiciano.	Sin	embargo,	Cómodo	no	era,	como	se	lo	ha
retratado,	un	tigre	con	insaciable	sed	de	sangre	humana	y	propenso	desde	la	niñez	a	la	crueldad,	pues
tenía	un	carácter	más	bien	medroso	que	malvado.	Su	sencillez	y	apocamiento	lo	hicieron	esclavo	de	sus
allegados,	 que	 poco	 a	 poco	 corrompieron	 su	mente.	 Su	 inhumanidad,	 que	 al	 comienzo	 se	 debió	 por
completo	 a	 un	 impulso	 ajeno,	 degeneró	 en	 costumbre,	 hasta	 llegar	 a	 ser	 la	 pasión	 dominante	 de	 su
espíritu.	 Cuando	 murió	 su	 padre,	 Cómodo	 se	 encontró,	 angustiado,	 con	 el	 mando	 de	 un	 ejército
grandioso	 y	 el	 desempeño	 de	 una	 ardua	 guerra	 contra	 los	 cuados	 y	 los	 marcomanos.	 Los	 jóvenes
rastreros	 y	 desbocados	 que	 Marco	 había	 desterrado,	 rápidamente	 recuperaron	 su	 posición	 y	 su
influencia	con	el	nuevo	emperador.	Exagerando	las	penurias	y	las	contingencias	de	una	campaña	en	los
páramos	allende	el	Danubio,	aseguraron	al	afeminado	príncipe	que	el	terror	de	su	nombre	y	las	armas	de
sus	 lugartenientes	 alcanzarían	 para	 reducir	 a	 los	 asustados	 bárbaros,	 o	 que	 se	 les	 impondrían
condiciones	 tan	 ventajosas	 como	 la	misma	 conquista.	Apelando	 luego	 astutamente	 a	 su	 sensualidad,
compararon	el	sosiego,	la	esplendidez	y	los	cultos	recreos	de	Roma	con	el	tráfago	de	un	campamento	en
Panonia,	 completamente	 incapaz	 de	 proporcionar	 lujosos	 pasatiempos.	 Cómodo	 prestaba	 oídos	 a	 tan



gratas	 sugerencias,	 pero,	 mientras	 titubeaba	 entre	 su	 propia	 inclinación	 y	 los	 miramientos	 que	 le
imponían	 los	consejeros	de	su	padre,	 fue	 terminando	el	estío,	y	se	postergó	hasta	el	otoño	su	entrada
triunfal	 en	 la	 capital.	 Su	 figura	 agraciada,	 su	 llano	 agasajo	 y	 sus	 supuestas	 virtudes	 le	 granjearon	 la
aceptación	popular;	la	paz	honrosa	que	acababa	de	conceder	a	los	bárbaros	derramó	por	todas	partes	el
regocijo;	su	impaciencia	por	regresar	a	Roma	se	atribuyó	apasionadamente	al	cariño	por	su	patria,	y	su
licenciosa	 búsqueda	 de	 placer	 fue	 apenas	 censurada,	 puesto	 que	 era	 un	 joven	 de	 diecinueve	 años.
Durante	los	primeros	tres	años	de	su	reinado,	se	conservaron	la	forma	e	incluso	el	espíritu	del	régimen
anterior	 a	 causa	 de	 los	 leales	 consejeros	 a	 quienes	Marco	 había	 recomendado	 a	 Cómodo,	 y	 a	 cuya
sabiduría	y	justificación	este	último	aún	tributaba	un	poco	entusiasta	aprecio.	El	gallardo	príncipe,	con
sus	disolutos	allegados,	lozaneaba	con	todo	el	desenfreno	del	poder,	pero	sus	manos	aún	no	se	habían
salpicado	con	sangre,	y	hasta	había	manifestado	impulsos	generosos	a	los	que	tal	vez	el	ejercicio	habría
llevado	a	la	cumbre	de	la	virtud.	Pero	un	revés	inesperado	definió	su	fluctuante	carácter.

Una	 tarde,	 al	 retirarse	 el	 emperador	 a	 su	 casa	 por	 un	 pórtico	 oscuro	 y	 angosto	 del	 anfiteatro,	 un
asesino	que	estaba	acechando	su	 tránsito	se	 le	abalanzó	con	un	estoque	desenvainado,	clamando:	«El
Senado	 te	 envía	esto».	La	amenaza	evitó	 la	 acción,	pues	el	 asesino	 fue	aprehendido	por	 la	guardia	y
desde	luego	delató	a	los	autores	de	la	conspiración.	Ésta	no	había	sido	fraguada	por	el	pueblo	sino	en	el
palacio,	 pues	 Lucila,	 hermana	 del	 emperador	 y	 viuda	 de	 Lucio	 Vero,	 mal	 hallada	 con	 su	 segunda
jerarquía	y	celosa	de	la	emperatriz	reinante,	había	armado	al	matador	contra	la	vida	de	su	hermano.	No
tuvo	 ánimo	 para	 revelar	 tan	 desesperado	 intento	 a	 su	 segundo	marido,	 Claudio	 Pompeyano,	 senador
ilustre	y	de	reconocida	lealtad,	pero	en	el	grupo	de	sus	amantes	(pues	respecto	a	las	costumbres	era	un
remedo	 de	 Faustina)	 halló	 hombres	 en	 situación	 desesperada	 y	 de	 ambición	 temeraria,	 siempre
dispuestos	 a	 arrojarse	 tras	 sus	 ímpetus	 amorosos	 o	 desaforados.	 Los	 conspiradores	 sufrieron	 todo	 el
rigor	de	la	justicia;	se	castigó	a	la	princesa	primero	con	el	destierro,	y	luego	con	la	pena	capital.	Entre
tanto,	las	palabras	del	asesino	penetraron	en	el	ánimo	de	Cómodo	y	dejaron	una	indeleble	impresión	de
temor	y	odio	 contra	 los	miembros	del	Senado,	 y	 los	mismos	que	 antes	 lo	 asombraban	 como	adustos
consejeros,	ahora	le	parecían	enemigos	encubiertos.	Los	delatores,	ralea	de	malvados	ya	exánime	y	casi
desaparecida	en	los	reinados	anteriores,	resurgieron	fieramente	al	descubrir	en	el	emperador	deseos	de
hallar	alguna	muestra	de	traicionero	desafecto	en	el	Senado.	Aquella	asamblea,	a	la	que	Marco	siempre
había	visto	como	el	supremo	consejo	de	la	nación,	se	componía	de	los	romanos	más	distinguidos;	toda
distinción,	 pues,	 pronto	 se	 convirtió	 en	 criminal.	 El	 poseedor	 de	 caudal	 enardecía	 el	 ímpetu	 de	 los
acusadores;	la	entereza	de	virtud	se	conceptuaba	como	tácita	censura	de	los	vicios	del	emperador;	 los
servicios	importantes	se	consideraban	una	peligrosa	existencia	de	virtudes,	y	la	intimidad	con	el	padre
acarreaba	 siempre	 el	 encono	 del	 hijo.	 La	 sospecha	 equivalía	 a	 prueba	 y	 la	 acusación	 a	 condena;	 la
visible	 ejecución	 de	 un	 senador	 traía	 consigo	 la	 muerte	 de	 cuantos	 pudieran	 lamentar	 o	 vengar	 su
desventura,	 pues,	 apenas	 llegó	Cómodo	 a	 empaparse	 en	 sangre	 humana,	 se	mostró	 insensible	 a	 todo
asomo	de	lástima	o	arrepentimiento.	Entre	tantas	víctimas	inocentes	de	su	tiranía,	nadie	fue	más	llorado
que	los	dos	hermanos	de	la	familia	Quintiliana,	Máximo	y	Condiano,	cuyo	amor	fraternal	ha	rescatado
sus	nombres	del	olvido	y	 realzado	 su	memoria	 en	 la	posteridad.	 Idénticos	eran	 sus	estudios	y	 tareas,
afanes	y	recreos,	y	en	el	goce	de	sus	grandiosas	posesiones	jamás	pensaron	tener	intereses	separados;
aún	 perduran	 fragmentos	 de	 algún	 tratado	 que	 compusieron	 juntos,	 y	 en	 todos	 sus	 pasos	 y	 gestiones
siempre	 se	 veían	 dos	 cuerpos	 y	 una	 sola	 alma.	 Los	 Antoninos,	 que	 apreciaban	 sus	 virtudes	 y	 su
hermandad,	 durante	 el	 mismo	 año	 los	 encumbraron	 al	 consulado;	 y	 Marco	 confió	 a	 sus	 desvelos
conjuntos	 la	 administración	civil	 de	Grecia	y	un	 importante	mando	militar,	 en	 el	 que	 alcanzaron	una
renombrada	victoria	contra	los	germanos.	La	estudiada	crueldad	de	Cómodo	los	unió	en	la	muerte.	La



saña	del	tirano,	tras	derramar	la	más	ilustre	sangre	del	Senado,	se	concentró	luego	en	el	instrumento	de
sus	crueldades.	Mientras	 se	encenagaba	en	 sangre	y	 liviandades,	Cómodo	delegaba	 su	desempeño	en
Perenne,	ministro	servil	y	ambicioso	que	había	logrado	su	puesto	con	la	muerte	del	antecesor,	pero	sin
carecer	de	alcances	y	tino	para	el	cargo.	Mediante	extorsiones	y	secuestros	de	los	nobles	sacrificados	a
su	 avaricia,	 atesoró	 cuantiosas	 riquezas.	 La	 guardia	 pretoriana	 estaba	 a	 sus	 órdenes	 inmediatas,	 y	 su
hijo,	dotado	ya	de	prendas	militares,	capitaneaba	las	legiones	ilirias.	Perenne	aspiraba	al	Imperio	o,	lo
que	 era	 lo	mismo	 para	 Cómodo,	 era	 capaz	 de	 apetecerlo,	 a	menos	 que	 este	 último	 se	 le	 anticipara,
sorprendiéndolo	y	dándole	muerte.	Poco	 supone	 el	 derribo	de	un	ministro	 en	 la	 historia	 del	 Imperio,
mas	 se	 tropezó	 con	 una	 particularidad	 nueva,	 que	 demuestra	 hasta	 qué	 punto	 estaba	 relajada	 la
disciplina.	 Las	 legiones	 de	 Bretaña,	 disconformes	 con	 el	 régimen	 de	 Perenne,	 nombraron	 una
delegación	 de	 mil	 quinientos	 hombres,	 con	 instrucciones	 de	 pasar	 a	 Roma	 y	 exponer	 sus	 quejas	 al
emperador.	Estos	militares	demandantes,	con	su	denodado	intento,	incrementaron	las	divisiones	internas
en	la	guardia,	exageraron	el	poderío	del	ejército	de	Bretaña	y	aumentaron	los	 temores	de	Cómodo,	y,
como	 único	 desagravio,	 requirieron	 y	 lograron	 el	 exterminio	 del	ministro.	 Este	 arrojo	 de	 un	 ejército
lejano,	y	su	descubrimiento	de	la	flaqueza	del	gobierno,	anunciaron	las	más	horrorosas	convulsiones.

La	negligencia	de	 la	administración	pública	volvió	a	manifestarse,	 esta	vez	mediante	un	 trastorno
que	procedía	de	levísimos	principios.	Entre	la	tropa	cundió	el	flujo	de	la	deserción,	y	los	culpados,	en
vez	de	huir	o	encubrirse,	se	convertían	en	salteadores.	Materno,	mero	soldado	pero	osadísimo	sobre	su
ínfima	clase,	convirtió	su	gavilla	de	forajidos	en	un	ejército,	abrió	 las	cárceles,	ofreció	a	 los	esclavos
recobrar	su	libertad	y	saqueó	las	ciudades	ricas	e	indefensas	de	España	y	Galia.	Los	gobernadores	de	las
provincias	que	durante	un	largo	término	habían	estado	mirando,	y	tal	vez	compartiendo	el	producto	de
sus	 robos,	 debieron	 reaccionar	 ante	 los	 amenazadores	 mandatos	 del	 emperador.	 Materno	 se	 vio
acorralado,	y	previó	que,	sin	un	acto	desesperado,	sobrevendría	su	derrota.	Dispersó	a	sus	secuaces,	los
envió	en	cuadrillas	con	disfraces	diversos	y	les	encargó	que	se	reuniesen	en	Roma	durante	el	alborotado
desenfreno	de	las	fiestas	de	Cibeles.	La	intención	de	este	salteador	nada	vulgar	era	matar	a	Cómodo	y
sentarse	 en	 el	 trono	vacante.	Tan	 atinadas	 fueron	 sus	 disposiciones,	 que	 sus	 tropas	 ya	 estaban	 en	 las
calles	de	Roma,	cuando	la	envidia	de	uno	de	los	cómplices	descubrió	y	malogró	tan	peregrina	empresa
en	el	mismo	trance	de	su	ejecución.	Los	príncipes	recelosos	tienden	a	engrandecer	a	los	ínfimos,	puesto
que	suponen	que	quien	sólo	está	pendiente	de	su	favor	nunca	tendrá	otra	intención	que	corresponder	a
su	 bienhechor.	 Cleandro,	 sucesor	 de	 Perenne,	 era	 frigio	 de	 nacimiento,	 y	 sobre	 ese	 pueblo	 de
temperamento	empedernido	y	servil	causaba	mella	el	azote.	Llegó	a	Roma	como	esclavo	y	entró	como
tal	en	el	palacio;	se	mostró	adecuado	para	el	temple	de	su	amo	y	prontamente	pudo	encumbrarse	hasta
el	mayor	grado	que	cabe	en	un	súbdito.	Su	predominio	sobre	Cómodo	fue	más	poderoso	que	el	de	su
antecesor,	 por	 cuanto	 carecía	 de	 todo	 atributo	 que	 pudiera	 provocar	 celos	 o	 temor	 en	 su	 dueño.	 Era
esencialmente	avaro,	y	allí	residía	el	móvil	de	su	régimen.	Los	títulos	de	cónsul,	patricio	o	senador	se
subastaban,	y	era	malquisto	quien	no	acudiera	a	la	compra	de	esos	honores	ignominiosos	y	vacíos	con	la
mayor	 parte	 de	 sus	 riquezas.	 En	 cuanto	 a	 los	 empleos	 lucrativos	 de	 las	 provincias,	 el	 ministro
participaba	de	los	despojos	del	pueblo.	La	aplicación	de	las	leyes	también	era	venal	y	arbitraria.	El	reo
acaudalado	no	sólo	conseguía	la	revocación	de	una	sentencia	justa,	sino	que	podía	a	su	albedrío	imponer
castigos	al	acusador,	a	los	testigos	y	aun	a	los	jueces.	Por	tales	medios,	Cleandro,	en	el	término	de	tres
años,	 atesoró	 más	 riquezas	 que	 las	 que	 jamás	 poseyera	 un	 liberto.	 El	 emperador,	 colmadamente
satisfecho	con	los	grandiosos	regalos	que	el	palaciego	oportunamente	rendía	a	sus	plantas,	gustaba	de
que,	para	embotar	los	filos	de	la	envidia,	en	su	nombre	construyese	baños,	pórticos	y	anfiteatros	para	el
recreo	del	pueblo.	Se	persuadía	de	que	los	romanos,	gozosos	con	esta	aparente	liberalidad,	no	prestarían



atención	a	 las	sangrientas	ejecuciones	que	constantemente	estaban	presenciando;	olvidarían	 la	muerte
de	 Birro,	 senador	 cuyo	 ilustre	 mérito	 había	 hecho	 que	 el	 anterior	 emperador	 le	 concediese	 en
matrimonio	 a	 una	 de	 sus	 hijas,	 y	 perdonarían	 la	muerte	 de	Arrio	Antonino,	 último	 representante	 del
nombre	y	las	virtudes	de	los	Antoninos.	Birro,	con	más	entereza	que	cordura,	intentó	desengañar	a	su
cuñado	 acerca	 del	 verdadero	 carácter	 de	Cleandro,	 y	 una	 ecuánime	 sentencia	 pronunciada	 por	Arrio
Antonino	cuando	era	procónsul	en	Asia,	contra	un	 indigno	ahijado	del	 favorito,	 le	acarreó	 la	muerte.
Tras	la	caída	de	Perenne,	durante	un	corto	período	los	sobresaltos	de	Cómodo	parecieron	volverlo	a	la
virtud.	 Revocó	 sus	 disposiciones	 más	 odiosas	 y	 descargó	 muchas	 críticas	 sobre	 su	 memoria,
atribuyendo	a	los	perniciosos	consejos	de	aquel	malvado	todos	los	descarríos	de	su	inexperta	juventud.
Pero	su	arrepentimiento	duró	un	mes,	y	bajo	la	tiranía	de	Cleandro	aún	se	solía	suspirar	por	el	gobierno
de	Perenne.

El	hambre	y	la	peste	colmaron	la	medida	de	las	calamidades	de	Roma.	La	peste	podía	atribuirse	a	un
merecido	 enojo	de	 los	 dioses,	 pero	 se	 consideró	que	 el	 hambre	 fue	 causada	por	 el	monopolio	 de	 los
granos,	efectuado	con	el	apoyo	de	los	recursos	y	el	poder	del	ministro.	El	descontento	popular,	que	al
principio	se	limitaba	a	algunos	murmullos,	estalló	más	tarde	en	el	concurrido	circo.	El	pueblo	cambió	su
recreo	predilecto	por	el	más	halagüeño	deleite	de	la	venganza;	se	lanzó	a	raudales	sobre	el	palacio	de	un
suburbio,	 y	 desaforada	 y	 rabiosamente	 pidió	 la	 cabeza	 del	 enemigo	 público.	 Cleandro	 mandaba	 la
guardia	 pretoriana,	 y	 dispuso	 que	 un	 cuerpo	 de	 caballería	 embistiese	 y	 dispersase	 a	 la	 sediciosa
muchedumbre,	 que	 huyó	 atropelladamente	 a	 la	 ciudad.	 La	 multitud	 fue	 mortalmente	 arrollada,	 y
quedaron	 muchos	 cadáveres;	 pero	 cuando	 la	 caballería	 entró	 en	 las	 calles	 fue	 interceptada	 por	 una
incesante	 descarga	 de	 piedras	 y	 flechas	 que	 provenían	 de	 los	 techos	 y	 las	 ventanas	 de	 las	 casas.	 La
guardia	de	infantería,	envidiosa	de	antemano	de	los	privilegios	y	el	engreimiento	de	los	pretorianos	de	a
caballo,	apadrinó	al	pueblo,	y	entonces	el	alboroto	se	convirtió	en	una	formal	refriega,	que	amenazó	con
efectuar	 enormes	 estragos.	Los	 pretorianos,	 abrumados	por	 el	 gentío,	 finalmente	 cejaron,	 y	 la	 oleada
popular	 se	 disparó	 rabiosamente	 contra	 las	 puertas	 del	 palacio,	 donde	 Cómodo	 yacía	 sumergido	 en
deleites	y	ajeno	a	la	guerra	civil,	pues	todo	aviso	infausto	era	mortal	para	el	portador.	Habría	fenecido
en	el	abandono	de	su	confianza,	si	dos	mujeres,	Fadila,	su	hermana	mayor,	y	Marcia,	la	predilecta	de	sus
mancebas,	 no	 se	 hubieran	 precipitado	 hasta	 su	 presencia.	 Llorosas	 y	 desgreñadas	 se	 postraron	 a	 sus
plantas	y,	con	la	entrañable	elocuencia	de	sus	temores,	comunicaron	al	emperador	los	atentados	de	su
ministro,	la	saña	popular	y	el	exterminio	inmediato	asestado	contra	su	palacio	y	su	persona.	En	medio
de	su	regalado	sueño,	Cómodo	se	sobresaltó,	y	ordenó	que	se	arrojase	al	pueblo	la	cabeza	de	Cleandro.
El	anhelado	espectáculo	aplacó	de	inmediato	el	alboroto,	y	el	hijo	de	Marco	aún	pudo	recobrar	el	afecto
y	la	confianza	de	los	súbditos.

Mas	 en	 el	 ánimo	 de	 Cómodo	 ya	 se	 había	 extinguido	 todo	 impulso	 honorable,	 pues,	 mientras
entregaba	las	riendas	del	Imperio	a	favoritos	tan	indignos,	lo	único	que	lo	complacía	de	su	poder	era	el
desenfreno	que	 le	permitía,	para	 entregarse	 a	 su	 incesante	 sensualidad.	Empleaba	 indolentemente	 sus
horas	 en	 un	 harén	 de	 trescientas	 beldades	 y	 otros	 tantos	muchachos	 de	 todas	 clases	 y	 provincias,	 y
cuando	 se	malograban	 los	 caminos	 de	 la	 seducción,	 el	 irracional	 amante	 recurría	 a	 la	 violencia.	 Los
historiadores	antiguos	se	explayan	por	este	campo	de	rematada	vileza,	que	pisoteaba	todo	natural	recato,
pero	se	haría	trabajoso	traducir	a	un	lenguaje	moderno	y	decoroso	sus	descripciones	individuales.	Los
intermedios	de	lujuria	se	empleaban	en	los	pasatiempos	más	soeces,	pues	ni	la	influencia	de	una	época
culta	ni	el	afán	de	su	esmerada	educación	habían	alcanzado	para	infundir	en	su	pecho	inflexible	y	bravío
un	 mínimo	 asomo	 de	 instrucción,	 puesto	 que	 fue	 el	 primer	 emperador	 romano	 absolutamente
desprovisto	 de	 afición	 por	 los	 recreos	 del	 entendimiento.	 El	 mismo	 Nerón	 descollaba,	 o	 aparentaba



sobresalir,	en	 las	bellas	artes	de	 la	música	y	 la	poesía,	y	no	menospreciaríamos	esta	 inclinación	si	no
hubiera	convertido	los	placenteros	momentos	de	recreo	en	el	ambicioso	empeño	de	toda	su	vida.	Pero
Cómodo	manifestó	desde	su	niñez	suma	aversión	por	la	discreta	racionalidad	y	un	extremado	apego	a
los	entretenimientos	del	vulgo,	como	los	juegos	del	circo	y	el	anfiteatro,	y	los	combates	de	fieras	y	de
gladiadores:	 oía	 con	 indiferencia	 a	 los	 maestros	 que	 le	 proporcionaba	 Marco,	 mientras	 que	 se
apresuraba	tras	los	árabes	y	los	partos	que	le	enseñaban	a	tomar	el	venablo	y	asestar	la	flecha,	y	pronto
igualó	 a	 sus	más	 hábiles	 instructores	 en	 la	 firmeza	 de	 su	 vista	 y	 la	 destreza	 de	 su	mano.	 La	 gavilla
palaciega,	cuya	fortuna	dependía	de	las	liviandades	de	su	dueño,	vitoreaba	esos	rastreros	ejercicios,	y	la
pérfida	lisonja	le	recordaba	que	por	hazañas	de	esta	índole,	por	el	vencimiento	del	león	nemeo	y	por	la
muerte	del	jabalí	de	Erimanto,	el	Hércules	griego	se	había	granjeado	asiento	entre	los	dioses	y	memoria
inmortal	entre	los	hombres.	Olvidaban	reparar	en	que,	en	los	primitivos	tiempos	de	la	sociedad,	cuando
las	 fieras	batallan	con	el	hombre	por	 la	posesión	de	un	 terreno	baldío,	 la	guerra	venturosa	contra	 los
animales	 es	 la	 heroicidad	más	 inocente	 y	 benéfica	 de	 los	 campeones.	 En	 la	 civilización	 del	 Imperio
Romano,	 en	 cambio,	 las	 fieras	 se	 habían	 alejado	 de	 la	 vista	 del	 hombre	 y	 de	 las	 cercanías	 de	 las
ciudades	populosas,	y	el	ir	a	buscarlas	para	llevarlas	a	Roma	y	matarlas	pomposamente	por	mano	de	un
emperador	 era	 empresa	 tan	 ridícula	 para	 el	 matador	 como	 gravosa	 para	 el	 pueblo.	 Ajeno	 a	 tanto
discernimiento,	Cómodo	 se	 enamoró	de	 la	 ilustre	 semejanza,	 y	 se	 titulaba	 a	 sí	mismo,	 como	 todavía
podemos	leerlo	en	sus	monedas,	el	Hércules	romano.	La	maza	y	la	piel	del	león	fueron	colocadas	junto
al	 trono,	 entre	 las	 insignias	 del	 poder,	 y	 se	 erigieron	 estatuas	 que	 representaban	 a	 Cómodo	 con	 la
estampa	y	 los	atributos	de	aquel	dios,	al	cual	a	 toda	hora	se	empeñaba	en	 imitar,	en	valor	y	destreza,
durante	sus	feroces	entretenimientos.	Ensoberbecido	a	causa	de	estos	elogios,	que	fueron	borrando	todo
rastro	 de	 su	 originaria	 timidez,	Cómodo	decidió	 ostentar	 su	 desempeño	 ante	 el	 pueblo	 romano,	 pues
hasta	entonces	lo	había	restringido	al	recinto	de	su	palacio	y	la	presencia	de	algunos	allegados.	Cuando
llegó	el	día,	una	incalculable	muchedumbre	—impulsada	por	el	interés	de	halago,	por	sus	zozobras	o	su
curiosidad—	acudió	 al	 anfiteatro,	 y	 se	 tributaron	merecidos	 aplausos	 a	 la	 extraordinaria	 destreza	 del
cazador	 imperial.	 Su	 tiro	 volaba	 certero,	 dirigido	 a	 traspasar	 la	 cabeza	 o	 el	 pecho	 del	 animal,	 y	 con
saetas	con	punta	de	media	luna	cortaba	circularmente	el	largo	y	huesudo	cuello	del	avestruz.	Soltaron
una	pantera,	y	 el	 tirador	 esperó,	 acechando	el	 trance	de	abalanzarse	a	un	 trémulo	malhechor;	voló	el
dardo,	murió	la	fiera	y	el	hombre	quedó	intacto.	Cerca	de	cien	leones	vaciaron	a	un	tiempo	las	cuevas
del	 anfiteatro;	 cien	 flechazos	 de	 la	 diestra	 siempre	 certera	 de	 Cómodo	 los	 fueron	 tumbando,
enfurecidos,	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 plaza.	 No	 resguardaba	 al	 elefante	 su	 mole,	 ni	 su	 escamosa	 piel	 al
rinoceronte;	 Etiopía	 y	 la	 India	 habían	 tributado	 sus	 fieras	más	 bravías,	 y	 en	 el	 anfiteatro	 fenecieron
animales	que	hasta	entonces	sólo	se	habían	visto	en	representaciones	del	arte,	o	quizá	de	la	fantasía.En
estas	 fiestas	 se	 tomaban	 esmeradamente	 las	 mayores	 precauciones	 para	 proteger	 a	 la	 persona	 del
Hércules	romano	ante	el	desesperado	arrojo	de	toda	fiera	que	tal	vez	osara	asaltar	la	majestad	imperial	y
los	atributos	de	la	deidad.

Sin	embargo,	hasta	 la	 ínfima	plebe	se	sonrojaba	con	 indignación	al	ver	que	su	soberano	alternaba
con	 los	gladiadores	y	se	 jactaba	de	una	profesión	que	 las	 leyes	y	 las	costumbres	de	 los	 romanos	con
justicia	habían	calificado	de	infame.	Cómodo	escogió	el	 traje	y	las	armas	del	Secutor,	cuya	lid	con	el
Retiarius	era	uno	de	los	pasos	más	sobresalientes	del	anfiteatro.	El	Secutor	estaba	armado	con	yelmo,
espada	y	escudo,	mientras	que	su	antagonista,	desnudo,	sólo	tenía	una	red	y	un	tridente;	con	aquélla	se
esmeraba	en	asir	y	en	enredar,	y	con	éste,	en	atravesar	a	su	enemigo.	Si	erraba	el	primer	lance,	tenía	que
huir	 del	 alcance	 del	 Secutor,	 hasta	 preparar	 su	 red	 para	 el	 nuevo	 arrojo.	El	 emperador	 peleó	 de	 esta
forma	 setecientas	 treinta	 y	 cinco	 veces:	 tan	 ilustres	 proezas	 se	 anotaban	 puntualmente	 en	 las	 actas



públicas	del	Imperio,	y	para	que	no	faltase	ningún	requisito	infamante,	recibía	del	fondo	general	de	los
gladiadores	un	estipendio	tan	exorbitante	que	acarreó	un	nuevo	e	ignominioso	impuesto	sobre	el	pueblo
romano.	Es	de	suponer	que	el	dueño	del	mundo	siempre	salía	airoso	de	estos	empeños,	y	aunque	en	el
anfiteatro	 sus	 victorias	 no	 solían	 ser	 sangrientas,	 cuando	Cómodo	 se	 ejercitaba	 en	 su	palacio	o	 en	 la
escuela	de	los	gladiadores,	sus	desafortunados	antagonistas	con	frecuencia	merecían	el	agasajo	de	una
herida	mortal,	y	debían	sellar	esta	 lisonja	con	su	sangre.	Más	 tarde	desechó	el	apelativo	de	Hércules,
pues	 ya	 el	 nombre	 de	 Paulo,	 un	 Secutor	 de	 nombradía,	 era	 el	 único	 que	 le	 halagaba	 el	 oído.	 Fue
inscripto	 en	 sus	 colosales	 estatuas	 y	 repetido	 en	 las	 redobladas	 aclamaciones	 del	 adulador	 y	 afligido
Senado.	Claudio	Pompeyano,	el	virtuoso	marido	de	Lucila,	fue	el	único	senador	que	afirmó	el	honor	de
su	jerarquía.	Se	avino,	como	padre,	a	que	sus	hijos	atendiesen	a	su	resguardo,	asistiendo	al	anfiteatro,
pero	como	romano	declaró	que	su	vida	estaba	en	manos	del	emperador,	mas	que	nunca	vería	al	hijo	de
Marco	 prostituyendo	 a	 su	 persona	 y	 su	 dignidad.	 Sin	 embargo,	 Pompeyano	 se	 liberó	 del	 encono	 del
tirano,	 y	 tuvo	 la	 buena	 fortuna	 de	 conservar,	 junto	 con	 la	 vida,	 intacto	 su	 honor.	 Cómodo	 alcanzó
entonces	el	punto	máximo	de	la	afrenta	y	del	desenfreno,	y	a	pesar	de	las	aclamaciones	de	su	aduladora
corte,	 no	 podía	 ocultarse	 a	 sí	mismo	 el	 odio	 y	menosprecio	 en	 que	 yacía	 para	 con	 todos	 los	 sujetos
sensatos	 y	 virtuosos	 del	 Imperio.	 Su	 ánimo	 se	 enconó	 aún	 más	 con	 la	 conciencia	 de	 aquel
aborrecimiento,	 la	 roedora	 envidia	 de	 toda	 clase	 de	 mérito,	 sus	 fundados	 temores	 y	 el	 hábito	 de	 la
matanza,	 que	 ponía	 en	 práctica	 en	 sus	 entretenimientos	 cotidianos.	 La	 historia	 conserva	 una	 extensa
lista	de	senadores	consulares	sacrificados	a	sus	arbitrarios	recelos,	que	escudriñaban	afanosamente	a	los
desventurados	 deudos,	 aunque	 fueran	 remotos,	 de	 la	 familia	 de	 los	 Antoninos,	 sin	 exceptuar	 a	 los
mismos	ministros	de	sus	maldades	y	deleites,	y	esta	crueldad	finalmente	se	desplomó	sobre	su	propia
cabeza.	Había	derramado	 impunemente	 la	 sangre	más	esclarecida	de	Roma,	y	pereció	apenas	 se	hizo
temible	 para	 sus	 íntimos.	 Marcia,	 su	 concubina	 predilecta,	 Eclecto,	 su	 camarero,	 y	 Leto,	 prefecto
pretoriano,	 asustados	 por	 el	 final	 de	 los	 demás,	 acordaron	 eludir	 el	 exterminio	 que	 pendía	 sobre	 sus
cabezas	ya	a	causa	del	frenesí	del	tirano,	ya	de	la	ira	repentina	del	pueblo.	Marcia	logró	la	situación	de
brindar	una	copa	de	vino	a	su	amante,	cuando	éste	volvía,	cansado,	de	la	caza	de	varias	fieras.	Cómodo
se	adormeció	en	sus	aposentos,	y	mientras	 lidiaba	con	 los	efectos	del	veneno	y	de	 la	embriaguez,	un
joven	robusto,	luchador	de	profesión,	entró	y	lo	ahogó	sin	encontrar	resistencia.	Sacaron	en	secreto	el
cadáver	 del	 palacio,	 antes	 que	 en	 la	 ciudad,	 ni	 aun	 en	 la	 corte,	 asomase	 la	más	 leve	 sospecha	 de	 la
muerte	del	emperador.	Éste	fue	el	destino	del	hijo	de	Marco,	y	tan	fácil	resultó	acabar	con	un	aborrecido
tirano	 que	 con	 la	 maquinaria	 de	 su	 poder	 había	 acosado,	 durante	 trece	 años,	 a	 tantos	 millones	 de
súbditos,	 cada	uno	de	 los	cuales	 se	 igualaba	con	su	 señor	en	 fuerza	y	desempeño.	Los	conspiradores
atendieron	a	sus	disposiciones	con	toda	la	rapidez	y	 la	eficacia	que	la	situación	requería,	y	acordaron
colocar	en	el	solio	vacante	a	un	emperador	cuyas	virtudes	sincerasen	y	disculpasen	la	osadía.	Se	fijaron
en	 Pértinax,	 prefecto	 de	 la	 ciudad,	 senador	 consular	 cuyos	 ilustres	 méritos	 lo	 habían	 liberado	 de	 la
estrechez	de	su	nacimiento.	Pértinax	gobernó	sucesivamente	varias	provincias	del	Imperio,	y	en	todos
sus	altos	empleos,	militares	y	civiles,	invariablemente	había	sobresalido	por	la	entereza,	la	cordura	y	la
rectitud	de	su	conducta.	Quedaba	él	solo	de	los	allegados	y	ministros	de	Marco,	y	cuando	lo	despertaron
a	deshora	con	la	novedad	de	que	el	camarero	y	el	prefecto	se	encontraban	en	su	umbral,	se	adelantó	a
recibirlos	con	valerosa	resignación	y	les	encomendó	que	ejecutasen	las	órdenes	de	su	dueño.	En	vez	de
la	muerte	le	brindaron	el	trono	del	mundo	romano,	y	aunque	al	principio	desconfió	de	sus	intenciones	y
pretextos,	convencido	por	fin	de	la	muerte	de	Cómodo,	aceptó	la	púrpura	con	sinceros	reparos,	que	eran
natural	efecto	de	su	pleno	conocimiento	de	las	obligaciones	y	las	contingencias	de	la	suprema	jerarquía.

De	inmediato,	Leto	condujo	al	nuevo	emperador	al	campamento	de	 los	pretorianos,	al	 tiempo	que



por	toda	la	ciudad	hacía	correr	la	noticia	de	que	Cómodo	había	muerto	repentinamente	de	una	apoplejía
y	el	virtuoso	Pértinax	había	asumido	el	poder.	La	guardia	quedó	más	asombrada	que	satisfecha	con	la
muerte	 de	 un	 príncipe	 cuya	 indulgencia	 y	 generosidad	 era	 la	 única	 que	 había	 disfrutado,	 pero	 la
dificultad	de	la	situación,	la	autoridad	del	prefecto,	el	prestigio	de	Pértinax	y	los	clamores	del	pueblo	la
obligaron	a	encubrir	su	disgusto,	a	aceptar	el	donativo	prometido	por	el	nuevo	emperador,	a	prestarle
juramento	y	a	acompañarlo,	con	laureles	y	alborozadas	aclamaciones,	hasta	el	consistorio	del	Senado,
para	que	la	autoridad	civil	ratificara	el	beneplácito	de	la	milicia.	Ya	terminaba	tan	memorable	noche,	y
al	 amanecer,	 con	 el	 comienzo	 de	 un	 nuevo	 año,	 los	 senadores	 esperaban	 el	 aviso	 para	 asistir	 a	 una
ceremonia	afrentosa,	pues	desatendiendo	todas	las	reconvenciones,	aun	las	de	quienes	todavía	abrigaban
asomos	de	 cordura	 y	 decoro,	Cómodo	había	 dispuesto	 pasar	 la	 noche	 en	 la	 escuela	 de	 gladiadores	 y
desde	 allí	 tomar	 posesión	 del	 consulado,	 con	 el	 traje	 y	 con	 la	 comitiva	 de	 tan	 infame	multitud.	 Al
amanecer,	repentinamente	se	convocó	al	Senado	en	el	templo	de	la	concordia	para	que	se	encontrara	con
la	guardia	y	revalidara	el	nombramiento	del	nuevo	emperador.	Los	senadores,	suspensos	y	mudos	por
un	rato,	desconfiaron	de	su	inesperada	deliberación,	considerándola	un	cruel	artificio	de	Cómodo,	pero,
finalmente	desengañados,	se	explayaron	en	ímpetus	de	ira	y	regocijo.	Pértinax	primero	dejó	en	claro	su
origen	humilde	y	señaló	a	varios	senadores	aventajados,	mucho	más	merecedores	del	Imperio,	pero	tuvo
que	 ceder	 a	 la	 violencia	 reverente	 ascendiendo	 al	 trono	 y	 recibió	 los	 títulos	 del	 poder	 imperial,
corroborados	con	sinceros	votos	de	lealtad.	La	memoria	de	Cómodo	se	manchó	con	infamia	eterna,	y	en
todos	 los	 ámbitos	 del	 consistorio	 resonaron	 los	 apelativos	 de	 tirano,	 gladiador	 y	 enemigo	 público.
Alborotadamente	 decretaron	 que	 se	 tumbasen	 sus	 honores,	 se	 borrasen	 sus	 títulos	 en	 todos	 los
monumentos,	se	derribasen	sus	estatuas	y	se	arrastrase	con	garfios	su	cadáver	hasta	el	vestuario	de	los
gladiadores	para	saciar	la	furia	general,	y	aun	hubo	muestras	de	enojo	contra	la	oficiosidad	de	algunos
sirvientes	que	se	arrojaron	a	ocultar	sus	reliquias	a	la	justicia	del	Senado.	Mas	no	cupo	en	Pértinax	el
denegar	 las	 exequias,	 por	 la	 memoria	 de	 Marco	 y	 las	 lágrimas	 de	 su	 primer	 favorecedor,	 Claudio
Pompeyano,	 que	 se	 condolía	 de	 la	 cruel	 suerte	 de	 su	 cuñado	 y	 sentía	mucho	más	 el	 que	 la	 hubiera
merecido.	Estos	arrebatos	de	descomedida	saña	contra	un	emperador	ya	difunto	a	quien	el	Senado	había
endiosado	tan	vendidamente	acreditaban	impulsos	de	justa	pero	indecorosa	venganza;	sin	embargo,	la
legalidad	 de	 estos	 decretos	 se	 apoyaba	 en	 los	 principios	 de	 la	 constitución	 imperial.	 El	 amonestar,
deponer	 y	 castigar	 con	 la	 muerte	 al	 primer	 magistrado	 de	 la	 República,	 si	 abusaba	 de	 la	 confianza
pública,	 fue	 antigua	 e	 innegable	prerrogativa	del	Senado	 romano,	pero	 ese	 cuerpo	 apocado	 tenía	que
contentarse	 con	 imponer	 al	 tirano	 ya	 derribado	 aquella	 justicia	 ejemplar,	 contra	 la	 cual	 durante	 su
reinado	se	había	escudado	con	el	despotismo	militar.	Para	desacreditar	a	su	antecesor,	Pértinax	tuvo	una
conducta	más	hidalga.	El	día	de	su	ascenso	al	 trono,	cedió	a	su	esposa	y	a	su	hijo	 la	 totalidad	de	sus
haberes	privados,	a	 fin	de	 imposibilitarles	pretextos	para	valerse	de	 los	 fondos	del	Estado.	Se	negó	a
lisonjear	la	vanidad	de	su	consorte	con	el	título	de	Augusta,	y	de	corromper	al	bisoño	muchacho	con	la
jerarquía	de	César.	Deslindando	esmeradamente	el	desempeño	de	padre	y	el	de	soberano,	educó	al	hijo
con	 austera	 sencillez,	 lo	 cual,	 aunque	 no	 le	 aseguraba	 la	 sucesión	 del	 padre,	 podía	 habilitarlo	 para
merecerla.	Afable	y	 formal	en	público,	Pértinax	alternaba	con	 los	senadores	beneméritos,	puesto	que,
siendo	 compañero	 de	 ellos,	 se	 había	 enterado	 de	 las	 propiedades	 de	 cada	 uno,	 sin	 celos	 ni
engreimientos;	los	trataba	como	amigos	y	camaradas,	con	quienes	había	atravesado	las	angustias	de	la
tiranía	 y	 anhelaba	 disfrutar	 del	 presente	 desahogo.	 Solía	 convidarlos	 familiarmente	 a	 su	mesa,	 cuya
frugalidad	era	el	blanco	de	los	escarnecedores,	que	recordaban	y	echaban	de	menos	la	lujosa	abundancia
de	Cómodo.

Pértinax	se	esforzaba,	de	forma	tenaz	aunque	desconsolada,	por	sanar	en	todo	lo	posible	las	llagas



causadas	 por	 el	 desenfreno	 de	 la	 tiranía.	 Las	 víctimas	 inocentes	 que	 conservaban	 la	 vida	 dejaron	 el
destierro	 o	 la	mazmorra	 para	 disfrutar	 holgadamente	 de	 todas	 las	 riquezas	 y	 honores	 de	 los	 que	 las
habían	despojado.	Los	cadáveres	insepultos	de	senadores	sacrificados	(pues	la	crueldad	de	Cómodo	se
extremaba	hasta	más	allá	de	la	muerte)	se	colocaron	en	los	sepulcros	de	sus	antepasados;	se	redimió	su
memoria	y	 se	consoló	eficazmente	a	 las	angustiadas	y	empobrecidas	 familias.	Entre	 tantos	alivios,	 el
más	halagüeño	fue	el	castigo	de	los	delatores,	enemigos	jurados	de	su	dueño,	de	la	virtud	y	de	la	patria.
Pero,	 aun	 en	 las	 pesquisas	 contra	 aquellos	 asesinos	 legales,	 Pértinax	 procedía	 con	 miramiento	 y
entereza,	 atenido	 siempre	 a	 la	 equidad	 y	 desentendiéndose	 de	 vulgaridades	 y	 enconos	 populares.	 La
hacienda	 del	 Estado	 requería	 de	 todo	 el	 ahínco	 del	 emperador.	 Aunque	 se	 tomaran	 medidas	 para
atropellar	y	desangrar	a	los	súbditos	a	fin	de	colmar	el	erario,	todas	las	rapiñas	de	Cómodo	habían	sido
tan	desproporcionadas	a	sus	extravagancias,	que	a	su	muerte	su	tesoro	consistía	en	sólo	ocho	mil	libras
para	acudir	a	los	desembolsos	diarios	y	completar	el	considerable	y	urgente	donativo	que	el	emperador
tuvo	que	ofrecer	a	 la	guardia	pretoriana.	Pero	aun	en	 la	estrechez	de	estos	apuros,	Pértinax	mostró	 la
gallarda	entereza	de	revocar	todos	los	impuestos	opresores	ideados	por	Cómodo	y	anular	las	demandas
indebidas	 al	 erario;	 por	 medio	 de	 un	 decreto	 del	 Senado	 declaró	 que	 «prefería	 regir	 una	 república
menesterosa	con	honradez	que	atesorar	caudales	por	medio	de	deshonrosos	abusos».	Consideraba	que	la
verdadera	y	más	valiosa	fuente	de	riquezas	era	una	economía	industriosa,	con	la	cual	muy	pronto	logró
costear	las	urgencias	públicas.	De	inmediato	redujo	los	gastos	palaciegos	a	la	mitad	y	subastó	todos	los
artículos	de	lujo,	como	plata	labrada,	oro,	carruajes,	superfluidades	de	seda	bordada	y	un	gran	número
de	bellos	niños	de	ambos	sexos,	exceptuando	con	solícita	humanidad	a	 los	nacidos	 libres,	que	fueron
devueltos	a	sus	llorosos	padres.	A	medida	que	obligaba	a	los	antiguos	favoritos	del	tirano	a	reintegrar
parte	 de	 sus	 viles	 usurpaciones,	 iba	 pagando	 a	 los	 legítimos	 acreedores	 del	 Estado,	 y	 satisfizo
inesperadamente	los	atrasos	de	dignos	y	casi	olvidados	servicios.	Eliminó	las	violentas	trabas	que	sufría
el	 comercio	 y	 franqueó	 todas	 las	 tierras	 no	 cultivadas	 de	 Italia	 y	 las	 provincias	 a	 cuantos	 quisiesen
mejorarlas,	 liberándolos	 de	 tributos	 por	 el	 término	 de	 diez	 años.	 Este	 inalterable	 sistema	 le	 otorgó	 a
Pértinax	el	más	grandioso	premio	que	puede	caber	a	un	soberano:	el	aprecio	entrañable	de	su	pueblo.
Quienes	recordaban	las	excelencias	de	Marco	quedaban	embelesados	por	el	halagüeño	remedo	de	aquel
sobrehumano	 original,	 paladeando	 ya	 las	 duraderas	 venturas	 de	 tan	 admirable	 gobernación,	 mas	 el
atropellado	afán	de	reformar	un	Estado	estragadísimo,	con	menos	cordura	que	la	que	correspondía	a	la
edad	 y	 la	 experiencia	 de	 Pértinax,	 perjudicó	 a	 su	 persona	 y	 sus	 medidas,	 pues	 su	 ilimitado	 ahínco
aglutinó	al	vulgo	servil	que	se	holgaba	y	enriquecía	con	la	desorganización	pública	y	que	anteponía	los
obsequios	de	un	tirano	a	la	uniformidad	justiciera	de	las	leyes.

En	medio	del	júbilo	general,	el	íntimo	desagrado	de	la	guardia	pretoriana	asomaba	en	sus	airados	y
ceñudos	 semblantes.	Molestos	 por	 tener	 que	 someterse	 a	 Pértinax	 y	 temerosos	 de	 la	 severidad	 de	 la
antigua	disciplina	que	se	preparaba	a	restablecer,	echaban	de	menos	el	desenfreno	del	reinado	anterior.
Fomentaba	su	disgusto	el	prefecto	Leto,	quien	ya	tarde	advirtió	que	el	nuevo	emperador	podía	premiar	a
un	 sirviente,	mas	 no	 se	 sometería	 a	 un	 valido.	Al	 tercer	 día,	 los	 soldados	 aprehendieron	 a	 un	 noble
senador,	con	ánimo	de	trasladarlo	a	su	campamento	y	vestirlo	con	la	púrpura	imperial,	pero,	en	vez	de
enamorarse	del	peligroso	honor,	la	temerosa	víctima,	puesta	a	salvo	de	la	tropelía,	se	postró	a	las	plantas
de	Pértinax.	Más	 tarde	Sosío	Falcon,	 uno	de	 los	 cónsules,	 joven	 temerario	 pero	 de	 alcurnia	 ilustre	 y
opulenta,	prestó	oídos	a	los	susurros	de	la	ambición,	y	durante	una	breve	ausencia	de	Pértinax	se	fraguó
una	conspiración	que,	con	su	pronto	regreso	a	Roma	y	su	decidida	conducta,	resultó	frustrada.	Falcon
estaba	por	ser	ajusticiado	como	enemigo	público,	cuando	lo	salvó	una	sincera	y	encarecida	petición	del
agraviado	emperador,	que	requería	al	Senado	que	ni	aun	la	sangre	de	un	senador	culpable	mancillase	la



pureza	de	su	púrpura.	Estos	fracasos	inflamaban	más	y	más	la	saña	de	los	pretorianos.	El	28	de	marzo,
sólo	ochenta	y	seis	días	después	de	la	muerte	de	Cómodo,	en	el	campamento	estalló	una	sedición	que
los	 oficiales	 no	 lograron	 o	 no	 desearon	 refrenar.	 Hacia	 el	 mediodía,	 entre	 doscientos	 y	 trescientos
soldados	frenéticos	marcharon	con	armas	en	las	manos	y	desesperación	en	sus	rostros	hacia	el	palacio
imperial.	Los	compañeros	que	se	hallaban	de	guardia	les	abrieron	de	par	en	par	las	puertas,	aliados	con
los	sirvientes	de	la	antigua	corte,	conjurados	ya	de	antemano	contra	la	vida	del	virtuoso	emperador.	A	su
asomo,	Pértinax,	lejos	de	huir	o	esconderse,	enfrentó	a	los	asesinos	y	les	recordó	su	propia	inocencia	y
la	santidad	de	su	reciente	juramento.	Al	principio	quedaron	absortos,	mudos	y	avergonzados	de	su	atroz
intento,	 y	 acataron	 la	 presencia	 venerable	 y	 la	 majestuosa	 entereza	 de	 su	 soberano,	 pero	 luego,
desesperando	del	indulto,	revivió	su	furia:	un	bárbaro	del	país	de	Tongres	asestó	el	primer	golpe	contra
Pértinax	y	lo	acabaron	inmediatamente	con	un	sinnúmero	de	heridas.	Le	cortaron	la	cabeza,	la	clavaron
en	una	lanza	y	la	llevaron	triunfalmente	al	campamento,	a	la	vista	del	pueblo	airado	y	congojoso,	que
lamentaba	 el	 catastrófico	 final	 de	 un	 príncipe	 tan	 íntegro	 y	 la	 pasajera	 dicha	 de	 un	 reinado	 cuya
memoria	sólo	conduciría	a	agravar	las	inminentes	desventuras.

	

	

V

VENTA	PÚBLICA	DEL	IMPERIO	A	DIDIO	JULIANO	POR	PARTE	DE	LA	GUARDIA
PRETORIANA	-	CLODIO	ALBINO	EN	BRITANIA	Y	SEPTIMIO	SEVERO	EN	PANONIA	SE
DECLARAN	CONTRA	LOS	ASESINOS	DE	PÉRTINAX	–	GUERRAS	CIVILES	Y	VICTORIA
DE	SEVERO	SOBRE	SUS	TRES	COMPETIDORES	-	RELAJACIÓN	DE	LA	DISCIPLINA	-

NUEVAS	MÁXIMAS	DE	GOBIERNO
	

El	 poderío	 de	 la	 espada	 es	 más	 arrollador	 en	 los	 ámbitos	 de	 una	 gran	 monarquía	 que	 en	 las
estrecheces	de	un	Estado	reducido.	Los	más	consumados	estadistas	consideran	que	en	ninguna	potencia
se	puede	mantener	en	el	ocio	de	las	armas,	sin	quebranto,	a	más	de	la	centésima	parte	de	la	población.
Por	más	reducida	que	sea	esta	proporción,	la	influencia	del	ejército	sobre	la	sociedad	entera	siempre	ha
de	variar	según	el	grado	de	su	fuerza	efectiva.	No	descollarán	la	ciencia	y	la	disciplina	militar	sin	una
adecuada	porción	de	tropa	reunida	en	un	cuerpo	y	vivificada	por	una	sola	alma.	Una	escuadra	escasa	es
ineficaz;	un	ejército	exagerado	no	es	viable,	y	el	alcance	de	la	maquinaria	se	frustra	igualmente	ya	sea
por	la	suma	pequeñez	o	por	la	excesiva	mole	de	sus	piezas.	Para	confirmar	esta	verdad,	bastará	advertir
que	 no	 es	 posible	 una	 superioridad	 natural	 de	 bríos,	 armas	 o	 destreza	 que	 habilite	 a	 un	 individuo	 a
avasallar	a	un	centenar	de	hombres;	el	tirano	de	un	solo	pueblo	o	de	un	distrito	reducido	puede	advertir
que	 cien	 secuaces	 armados	 no	 lo	 escudarán	 contra	 diez	mil	 campesinos	 o	 ciudadanos,	 pero	 cien	mil
veteranos	enseñorearán	despóticamente	a	diez	millones	de	súbditos,	y	un	cuerpo	de	diez	mil	o	quince
mil	guardias	llenará	de	pavor	a	la	más	numerosa	muchedumbre	que	se	haya	agolpado	jamás	en	las	calles
de	una	capital	inmensa.

La	 guardia	 pretoriana,	 cuya	 desenfrenada	 insolencia	 fue	 el	 primer	 síntoma	 de	 la	 decadencia	 del
Imperio	Romano	—y	que	ascendía	apenas	a	la	última	cifra	citada	—	fue	creada	por	el	sagaz	Augusto.
Este	 astuto	 tirano,	 que	 sabía	 que	 las	 leyes	 podían	 disimular,	mas	 sólo	 cabía	 a	 las	 armas	 afianzar	 su
predominio,	fue	habilitando	a	aquel	poderoso	cuerpo	para	resguardarse	a	toda	hora,	avasallar	al	Senado
y	 evitar	 o	 abatir	 el	 primer	 asomo	de	 rebeldía.	A	 esta	 predilecta	 tropa	 la	 distinguió	 con	 paga	 doble	 y
notables	privilegios,	pero,	como	su	formidable	presencia	podía	intimidar	y	enconar	al	pueblo	romano,



sólo	 tres	 cohortes	 permanecían	 en	 la	 capital,	 mientras	 que	 las	 demás	 estaban	 repartidas	 en	 pueblos
cercanos	de	Italia.	Pero,	después	de	medio	siglo	de	paz	y	servidumbre,	Tiberio	aventuró	una	resolución
terminante	 que	 aseguró	 para	 siempre	 los	 grillos	 de	 su	 patria.	 Con	 el	 pretexto	 de	 aliviar	 a	 Italia	 del
pesado	gravamen	de	los	cuarteles	militares,	reunió	a	las	cohortes	en	campamento	permanente	en	Roma,
las	 sometió	 a	una	disciplina	 cada	vez	más	 severa	y	 les	dio	una	posición	dominante	y	 fortificada	 con
esmero.	Esos	formidables	sirvientes	se	hacen	necesarios,	pero	también	suelen	ser	fatales	para	el	 trono
del	despotismo.	Con	la	introducción	de	la	guardia	pretoriana	casi	hasta	el	mismo	palacio	y	el	Senado,
los	 emperadores	 le	 enseñaron	 a	 conocer	 su	 propia	 fuerza	 y	 la	 flaqueza	 del	 gobierno	 civil,	 y	 le
proporcionaron	 la	ocasión	de	observar	con	 familiaridad	y	menosprecio	 los	vicios	de	 sus	dueños	y	de
desdeñar	el	respeto	que	sólo	 la	distancia	y	el	encubrimiento	pueden	conservar	respecto	de	un	poderío
imaginario.	 En	 la	 ociosa	 amenidad	 de	 una	 ciudad	 opulenta,	 su	 engreimiento	 era	 alimentado	 por	 su
irresistible	influencia,	y	no	era	posible	ocultarle	que	la	persona	del	soberano,	la	autoridad	del	Senado,	el
erario	 y	 el	 solio	 del	 Imperio	 estaban	 en	 sus	manos.	 Para	 apartar	 a	 los	 pretorianos	 de	 tan	 peligrosas
reflexiones,	hasta	los	príncipes	más	briosos	y	arraigados	tenían	que	salpicar	sus	mandatos	con	halagos	y
los	castigos	con	galardones;	halagar	su	soberbia,	permitirles	distracciones,	pasar	por	alto	sus	abusos	y
comprar	su	mudable	afecto	con	cuantiosos	donativos,	que	desde	el	advenimiento	de	Claudio	quedaron
como	 un	 derecho	 legal	 en	 la	 asunción	 de	 todo	 nuevo	 emperador.	 Los	 partidarios	 de	 la	 guardia	 se
esmeraban	 en	 justificar	 con	 razones	 su	 poderío	 fundado	 en	 las	 armas,	 afirmando	que,	 según	 los	más
puros	principios	de	la	constitución,	su	beneplácito	era	un	requisito	indispensable	para	el	nombramiento
de	un	emperador.	Aun	la	elección	de	cónsules,	generales	y	magistrados,	por	más	que	estuviese	recién
usurpada	por	el	Senado,	era	un	antiguo	e	indudable	derecho	del	pueblo	romano.	¿Pero	dónde	se	hallaba
el	pueblo	romano?	No	estaba,	en	verdad,	entre	 la	confusa	muchedumbre	de	esclavos	y	forasteros	que
abundaba	 en	 las	 calles	 de	 Roma,	 chusma	 servil,	 tan	 cobarde	 como	menesterosa.	 Los	 defensores	 del
Estado,	extraídos	de	la	flor	de	la	juventud	italiana,	labrada	con	el	ejercicio	de	las	armas	y	de	la	virtud,
eran	 los	 verdaderos	 representantes	 del	 pueblo	 y	 los	 más	 merecedores	 de	 encumbrar	 al	 jefe	 de	 la
República.	Estas	afirmaciones,	aunque	de	deficiente	 razonamiento,	se	hicieron	 incontrastables	cuando
los	 altaneros	 pretorianos	 las	 corroboraron	 cargando,	 como	 aquel	 bárbaro	 conquistador	 de	 Roma,	 la
balanza	con	sus	espadas.	Los	pretorianos	habían	mancillado	la	santidad	del	trono	con	el	atroz	asesinato
de	 Pértinax,	 y	 con	 su	 conducta	 inmediata	 afrentaron	 toda	 su	 majestad.	 El	 campamento	 carecía	 de
caudillo,	 pues	 aun	 el	 prefecto	 Leto,	 instigador	 de	 la	 tormenta,	 cuerdamente	 había	 soslayado	 la	 ira
general.	En	medio	de	ese	desorden,	Sulpiciano,	suegro	del	emperador	y	gobernador	de	 la	ciudad,	que
había	sido	enviado	al	campamento	al	comenzar	el	alboroto,	forcejeaba	por	refrenar	los	arrebatos	de	la
multitud,	pero	enmudeció	cuando	regresó	la	vocinglera	turba	de	los	asesinos,	enarbolando	en	su	lanza	la
cabeza	de	Pértinax.

Por	más	que	la	historia	nos	tenga	ya	acostumbrados	a	que	se	ceda	todo	principio	y	todo	afecto	a	los
impulsos	de	la	ambición,	cuesta	creer	que	Sulpiciano	aspirase	a	sentarse	en	un	solio	todavía	empapado
en	la	sangre	de	un	pariente	tan	cercano	y	príncipe	tan	cabal.	Había	ya	apelado	a	la	única	razón	eficaz,	y
estaba	negociando	por	la	jerarquía	imperial,	mas	los	prohombres	de	los	pretorianos,	temerosos	de	que
en	 el	 particular	 convenio	 no	 se	 otorgase	 la	 suma	 adecuada	 a	 tan	 grandiosa	 alhaja,	 se	 asomaron
atropelladamente	 al	 vallado,	 y	 con	 gritos	 anunciaron	 que	 el	 mundo	 romano	 estaba	 en	 venta,	 y	 se
entregaría	en	pública	subasta	al	mejor	postor.	Esta	deshonrosa	oferta,	este	insolente	desenfreno	militar,
causó	general	vergüenza,	ira	y	quebranto	en	toda	la	ciudad.	Llega	finalmente	a	oídos	de	Didio	Juliano,
senador	acaudalado	que,	desatendiendo	las	catástrofes	nacionales,	se	estaba	regalando	en	la	abundancia
de	su	mesa.	Esposa	e	hijos,	libertos	y	parásitos	le	aseguran	que	es	merecedor	de	la	corona	y	le	predican



repetidamente	que	asegure	tan	envidiable	oportunidad.	El	vanidoso	anciano	corre	al	campamento	(28	de
marzo	 de	 193),	 donde	 Sulpiciano	 aún	 estaba	 pactando	 con	 la	 guardia,	 y	 desde	 el	 pie	 de	 la	 valla	 se
constituye	 en	 su	 contrincante.	 Iban	 y	 venían	 afanosamente	 emisarios	 con	 las	 ofertas	 recíprocas,	 y
Sulpiciano	ya	había	pujado	hasta	cinco	mil	dracmas	para	cada	soldado,	cuando	Juliano,	anhelante	tras	la
presa,	 subió	 de	 una	 vez	 la	 suma	 hasta	 seis	 mil	 doscientos	 cincuenta	 dracmas.	 Las	 puertas	 del
campamento	 se	 le	 abren	 de	 par	 en	 par	 al	 comprador,	 lo	 proclaman	 soberano,	 los	 soldados	 prestan
juramento,	 y	 Juliano	 demuestra	 humanidad	 suficiente	 para	 estipular	 el	 perdón	 y	 el	 olvido	 de	 la
competencia	de	Sulpiciano.

Los	 pretorianos	 ya	 se	 esmeran	 por	 cumplir	 las	 condiciones	 del	 contrato;	 colocan	 al	 nuevo
emperador,	a	quien	obedecen	y	menosprecian,	en	el	centro	de	sus	filas,	lo	rodean	con	sus	escudos	y	lo
acompañan	 en	 rigurosa	 formación	 de	 batalla	 por	 las	 desamparadas	 calles	 de	 la	 ciudad.	 Se	 ordenó	 al
Senado	 que	 acudiese,	 y	 tanto	 los	más	 íntimos	 de	 Pértinax	 como	 los	 enemigos	 personales	 de	 Juliano
tuvieron	 que	 aparentar	 extremado	 júbilo	 por	 tan	 venturosa	 revolución.	 Después	 de	 llenar	 la	 casa
senatorial	 con	 soldados	 armados,	 se	 explayó	 acerca	 de	 la	 libertad	 de	 su	 elección,	 de	 sus	 eminentes
virtudes	y	de	su	convencimiento	del	afecto	del	Senado.	Éste	prorrumpió	en	manifestaciones	de	alegría,
tanto	por	su	propio	logro	como	por	el	de	la	República,	comprometió	su	fidelidad	y	le	confirió	todos	las
ramas	 de	 la	 potestad	 imperial.	 Con	 idéntica	 pompa,	 Juliano	 se	 aposentó	 en	 el	 palacio,	 donde	 se
encontró,	ante	todo,	con	el	cadáver	abandonado	de	Pértinax	y	los	sobrios	manjares	dispuestos	para	su
comida,	 y	 mirando	 lo	 primero	 con	 indiferencia	 y	 lo	 segundo	 con	 menosprecio,	 mandó	 aderezar	 un
espléndido	banquete,	y	luego	se	entretuvo	hasta	muy	tarde	con	los	dados	y	con	las	gracias	de	Pílades,	un
bailarín	de	 renombre.	Se	 advirtió,	 sin	 embargo,	 que	una	vez	 retirado	 el	 tropel	 de	 aduladores,	 cuando
quedó	en	la	soledad	con	sus	amargas	reflexiones,	sin	duda	estuvo	recapacitando	acerca	de	su	temerario
arrebato,	así	como	sobre	el	final	de	su	virtuoso	antecesor	y	la	incierta	y	arriesgada	posesión	de	todo	un
Imperio,	que	no	había	ganado	por	sus	méritos	sino	por	medio	de	su	riqueza.

Tenía	motivos	para	estremecerse:	en	el	trono	del	orbe	carecía	de	amigos	e,	incluso,	de	allegados,	y
hasta	 la	 misma	 guardia	 tomaba	 distancia	 de	 un	 príncipe	 que	 su	 propia	 codicia	 le	 había	 obligado	 a
aceptar,	y	no	existía	un	solo	ciudadano	que	no	se	horrorizase	de	su	elevación,	considerándola	el	último
baldón	del	nombre	romano.	La	nobleza,	cuya	visible	jerarquía	y	grandiosas	posesiones	requerían	suma
cautela,	 encubría	 sus	 impulsos,	 y	 correspondía	 al	 risueño	 emperador	 con	 muestras	 de	 agrado	 y
declaraciones	 de	 lealtad,	 mas	 el	 pueblo,	 resguardado	 por	 su	 gran	 número	 y	 su	 opacidad,	 hacía
manifiesto	 su	 apasionamiento.	 Por	 las	 calles	 y	 las	 plazas	 de	 Roma	 resonaban	 los	 clamores	 y	 las
imprecaciones,	 y	 la	 plebe,	 rencorosa,	 insultaba	 a	 Juliano,	 rechazaba	 sus	 agasajos	 y,	 persuadida	 del
desvalimiento	de	su	enojo,	llamaba	a	las	legiones	fronterizas	para	que	desagraviasen	semejante	mancha
de	la	majestad	del	Imperio	Romano.	El	disgusto	general	se	extendió	desde	el	centro	hacia	los	confines
del	Imperio.	Los	ejércitos	de	Britania,	Siria	e	Iliria	se	lamentaban	de	la	muerte	de	Pértinax,	con	quien	y
a	 cuyas	 órdenes	 tan	 repetidamente	 habían	 peleado	 y	 vencido.	Recibieron	 con	 asombro,	 ira	 y	 tal	 vez
envidia	 la	 noticia	 inaudita	 de	 que	 los	 pretorianos	 habían	 vendido	 el	 Imperio	 en	 subasta	 pública,	 y
adustamente	 se	 negaron	 a	 revalidar	 tan	 afrentoso	 contrato.	 Su	 inmediata	 y	 unánime	 rebeldía	 fue
peligrosa	para	Juliano,	pero	no	 lo	 fue	menos	para	 la	 tranquilidad	pública,	puesto	que	 los	 jefes	de	sus
huestes,	Clodio	Albino,	Pescenio	Níger	y	Septimio	Severo,	anhelaban	aún	más	ansiosamente	suceder	al
asesinado	Pértinax	que	vengarlo.	Sus	 fuerzas	 eran	 similares,	 pues	 cada	uno	capitaneaba	 tres	 legiones
con	un	numeroso	acompañamiento	de	auxiliares,	y,	aunque	sus	cualidades	eran	diferentes,	 todos	ellos
eran	militares	de	experiencia	y	notable	desempeño.

Clodio	Albino,	gobernador	de	Britania,	aventajaba	a	sus	competidores	por	el	esplendor	de	su	cuna,



que	 entroncaba	 con	 los	 más	 esclarecidos	 nombres	 de	 la	 antigua	 República,	 pero	 la	 rama	 de	 sus
ascendientes	 había	 perdido	 mucho	 mérito	 al	 trasladarse	 a	 una	 provincia	 remota.	 Es	 difícil	 llegar	 a
conocer	 cabalmente	 su	 carácter,	 pues	 lo	 acusaban	 de	 que,	 bajo	 la	 capa	 de	 su	 austeridad	 filosófica,
abrigaba	las	más	bastardas	torpezas	humanas,	pero	sus	acusadores	eran	unos	escritores	venales	que	se
hallaban	 rendidos	 ante	 el	 encumbramiento	 de	 Severo	 y	 aplastaban	 las	 cenizas	 de	 un	 competidor
desventurado.	La	virtud,	o	por	lo	menos	su	apariencia,	hizo	a	Albino	merecedor	de	la	intimidad	y	de	un
favorable	 concepto	 de	 Marco,	 y	 el	 haber	 conservado	 con	 el	 hijo	 el	 idéntico	 aprecio	 que	 se	 había
granjeado	 con	 el	 padre	 demuestra	 por	 lo	 menos	 un	 temperamento	 sumamente	 conciliatorio.	 La
confianza	con	un	tirano	no	siempre	supone	carencia	de	mérito,	pues	cabe	que	aquél	favorezca	a	ciegas	a
un	sujeto	virtuoso	o	que	lo	considere	adecuado	a	sus	intenciones.	No	parece	que	Albino	se	constituyese
en	ministro	de	crueldades,	ni	que	estuviera	relacionado	con	los	deleites	del	hijo	de	Marco.	Cuando	se
encontraba	empleado	en	un	honorífico	y	remoto	mando,	recibió	una	carta	confidencial	del	emperador
que	 le	 comunicaba	 las	 desleales	 intenciones	 de	 algunos	 generales	 descontentos,	 y	 lo	 autorizaba	 a
declararse	guardián	y	sucesor	del	trono,	con	el	título	y	los	atributos	de	César.	El	gobernador	de	Britania,
juiciosamente,	 se	 desentendió	 del	 arriesgado	 ensalzamiento	 que	 lo	 habría	 mostrado	 como	 blanco	 de
celos,	o	lo	habría	arrastrado	en	la	ya	iniciada	caída	de	Cómodo.	Aspiraba	al	poder	por	un	camino	más
noble,	o	al	menos	más	plausible.	Apenas	recibió	la	noticia	de	la	muerte	del	emperador,	juntó	sus	tropas
y,	 con	 un	 elocuente	 razonamiento,	 deploró	 las	 desgracias	 inherentes	 al	 despotismo,	 destacó	 los
venturosos	 triunfos	 debidos	 a	 los	 antepasados	 durante	 el	 gobierno	 consular	 y	 manifestó	 su	 firme
determinación	de	devolver	al	Senado	y	el	Pueblo	el	goce	de	su	autoridad	legal.	Las	legiones	de	Britania
respondieron	 al	 popular	 discurso	 con	 ardorosas	 aclamaciones,	 que	 aun	 en	 Roma	 resonaron	 con	 un
secreto	murmullo	de	aplausos.	Protegido	por	la	posesión	de	su	pequeño	mundo	y	en	el	comando	de	un
ejército	 que	 se	 destacaba	menos	 por	 su	 disciplina	 que	 por	 su	 número	 y	 su	 valor,	Albino	 soportó	 las
amenazas	de	Cómodo,	conservó	con	Pértinax	su	ambigua	reserva	y	luego	se	declaró	rápidamente	contra
la	usurpación	de	Juliano.	Los	 trastornos	de	 la	capital	 reforzaron	el	patriotismo	de	sus	sentimientos,	o
más	bien	de	sus	declaraciones,	pero	cierta	decorosa	prudencia	lo	inclinó	a	privarse	de	los	altisonantes
títulos	 de	 augusto	 y	 emperador,	 quizás	 a	 imitación	 de	 Galba,	 que	 en	 una	 situación	 similar	 se	 había
titulado	lugarteniente	del	Senado	y	el	Pueblo.

Sólo	el	mérito	personal	había	elevado	a	Pescenio	Níger	desde	su	humilde	cuna	hasta	el	gobierno	de
Siria,	un	mando	importante	y	lucrativo	que	en	temporadas	de	guerras	civiles	lo	acercaba	al	trono.	Sus
virtudes,	sin	embargo,	al	parecer	lo	habilitaban	más	para	las	gradas	que	para	el	pináculo	de	la	soberanía.
Fue	un	rival	desproporcionado,	aunque	tal	vez	un	teniente	consumado,	para	Severo,	quien	luego	sacó	a
la	luz	la	generosidad	de	su	pecho,	adoptando	varias	instituciones	provechosas,	ideadas	por	un	enemigo
vencido.	Durante	su	gobierno,	Níger	se	granjeó	el	aprecio	de	los	soldados	y	el	cariño	de	los	particulares,
pues	su	estricta	disciplina	fortaleció	el	tesón	y	corroboró	la	obediencia	de	los	primeros,	al	paso	que	los
voluptuosos	 sirios	 se	 complacían	 menos	 con	 la	 graciable	 entereza	 de	 su	 desempeño	 que	 con	 las
muestras	de	afabilidad	de	sus	modales	y	la	complacencia	con	que	asistía	a	sus	frecuentes	y	pomposos
festivales.	Al	enterarse	Antioquía	del	atroz	asesinato	de	Pértinax,	toda	Asia	propuso	a	Níger	que	vistiese
la	púrpura	 imperial	y	vengase	 su	muerte.	Las	 legiones	del	 confín	oriental	 le	prestaron	 juramento;	 las
provincias,	 opulentas	 pero	 desarmadas,	 que	 se	 extendían	 desde	 las	 fronteras	 de	 Etiopía	 hasta	 el
Adriático	se	sometieron	gustosas	a	su	poderío,	y	recibió	la	aprobación	de	los	reyes	allende	el	Tigris	y	el
Éufrates,	junto	con	su	homenaje	y	sus	servicios.	Tan	repentina	felicidad	no	cabía	en	el	pecho	de	Níger;
se	complacía	de	que	iba	a	lograr	su	encumbramiento	sin	competencias	ni	derramamiento	de	sangre	civil,
y	al	saborear	el	insustancial	boato	del	triunfo	descuidaba	su	afianzamiento	en	la	carrera	de	la	victoria.



En	 lugar	 de	 entablar	 negociaciones	 eficaces	 con	 los	 poderosos	 ejércitos	 de	Occidente,	 cuyo	 impulso
decidiría,	o	al	menos	podría	equilibrar,	la	grandiosa	competencia,	y	de	dirigirse	sin	demora	hacia	Roma
o	 Italia,	 donde	 se	 ansiaba	 su	 presencia,	 Níger	 malogró	 en	 los	 lujos	 de	 Antioquía	 esos	 momentos
irrecuperables	que	fueron	diligentemente	aprovechados	por	la	denodada	actividad	de	Severo.	La	tierra
de	Panonia	y	Dalmacia,	que	se	extendía	entre	el	Danubio	y	el	Adriático,	constituyó	una	de	las	últimas	y
más	arduas	conquistas	de	los	romanos.	Para	defender	su	independencia	nacional,	una	vez	se	presentaron
en	el	campo	de	batalla	doscientos	mil	de	aquellos	bárbaros;	sobresaltaron	a	Augusto	ya	en	sus	últimos
años,	y	ejercitaron	la	desvelada	prudencia	de	Tiberio	al	frente	de	las	fuerzas	conjuntas	del	Imperio,	pero
finalmente	 los	panonios	 tuvieron	que	rendirse	ante	 las	armas	y	 la	maestría	de	 los	romanos.	Ya	hemos
relatado	 su	 reciente	 avasallamiento,	 su	 vecindad	 e,	 incluso,	 su	mezcla	 con	 las	 tribus	 independientes.
Quizá	también	el	clima,	adecuado	para	engrandecer	los	cuerpos	y	menguar	los	intelectos,	contribuía	a
hacerles	conservar	su	ferocidad	primitiva,	y	aun	cuando	ya	se	habían	rendido	y	estaban	sometidos	a	la
uniformidad	 de	 las	 provincias	 romanas,	 se	 manifestaba	 su	 temple	 nativo.	 Su	 belicosa	 juventud
suministraba	un	incesante	raudal	de	reclutas	a	las	legiones	establecidas	en	las	márgenes	del	Danubio,	las
cuales,	por	su	siempre	encarnizada	guerra	con	germanos	y	sármatas,	fundadamente	se	consideraban	las
más	valerosas.

A	la	sazón,	el	ejército	de	Panonia	estaba	comandado	por	Septimio	Severo,	natural	de	África,	que	en
la	 gradual	 carrera	 de	 sus	 honrosos	 ascensos	 encubría	 su	 descomedida	 ambición,	 sin	 que	 deleitosos
halagos,	temores	ni	impulsos	de	humanidad	lo	desviasen	un	punto	de	su	denodado	rumbo.	Al	enterarse
de	la	muerte	de	Pértinax,	reunió	a	su	tropa,	le	efectuó	un	vivo	retrato	de	la	atrocidad,	la	insolencia	y	la
flaqueza	de	la	guardia	pretoriana,	y	enardeció	a	las	legiones	tras	la	marcha,	 la	refriega	y	la	venganza.
Concluyó	 con	 un	 eficaz	 epílogo,	 ofreciendo	 hasta	 cuatrocientas	 libras	 a	 cada	 soldado,	 donativo
honorífico	 que	 duplicaba	 el	 del	 afrentoso	 cohecho	 con	 que	 Juliano	 había	 comprado	 el	 Imperio.	 El
ejército	lo	vitoreó	con	vehemencia,	llamándolo	Augusto,	Pértinax	y	emperador,	y	de	esta	manera	Severo
(13	de	abril	de	193)	trepó	a	la	cumbre	que	le	habían	prometido	sus	anhelos	y	una	larguísima	serie	de
sueños	y	agüeros,	fecundo	producto	de	la	superstición	o	del	ardid.	El	nuevo	candidato	al	poder	advirtió
y	aprovechó	su	aventajada	situación.	Su	provincia	se	extendía	hasta	los	Alpes	Julianos,	que	le	daban	un
fácil	acceso	a	Italia,	y	recordó	el	dicho	de	Augusto	acerca	de	que	en	diez	días	un	ejército	de	Panonia
podía	 muy	 bien	 llegar	 a	 Roma.	 Con	 la	 velocidad	 adecuada	 a	 tan	 grandiosa	 empresa,	 podía
razonablemente	esperar	la	venganza	de	Pértinax,	el	castigo	de	Juliano	y	el	acatamiento	del	Senado	y	el
Pueblo	 como	 legítimo	 emperador,	 antes	 que	 sus	 competidores,	 separados	 de	 Italia	 por	 un	 inmenso
trayecto	 por	 mar	 y	 por	 tierra,	 se	 enteraran	 de	 sus	 progresos	 y	 de	 su	 elección.	 En	 su	 precipitada
expedición,	 apenas	 se	 avenía	 a	 dar	 una	 corta	 pausa	 para	 el	 sueño	 o	 la	 comida,	 marchando	 a	 pie	 y
completamente	armado	al	frente	de	las	columnas,	internándose	en	el	ánimo	de	la	tropa	y	cautivando	su
afecto,	 avivando	 su	 diligencia,	 entonando	 su	 denuedo,	 infundiendo	 esperanza	 a	 sus	 anhelos,
mostrándose	 colmadamente	 satisfecho	 de	 atravesar	 las	 mismas	 penurias	 que	 el	 soldado,	 mientras	 se
estaba	 ya	 gozando	 en	 la	 superioridad	 de	 su	 recompensa.	 El	 afligido	 Juliano	 creía	 lidiar	 con	 el
gobernador	de	Siria	por	el	Imperio,	y	se	consideraba	dispuesto	a	intentarlo,	pero	cuando	se	presentaron
las	 invencibles	 legiones	 panónicas,	 vio	 que	 su	 ruina	 era	 inevitable.	 Los	 mensajeros	 que
atropelladamente	 le	 iban	 llegando	 redoblaban	más	y	más	 sus	 zozobras:	 le	 comunicaron	de	 inmediato
que	 Severo	 había	 cruzado	 los	 Alpes	 y	 que	 las	 ciudades	 de	 Italia,	 desinteresadas	 o	 incapaces	 de
detenerlo,	 lo	 recibían	 con	 grandes	 muestras	 de	 sumisión	 y	 regocijo;	 que	 la	 importantísima	 plaza	 de
Ravena	se	 le	había	entregado	sin	resistencia,	y	que	 la	escuadra	del	Adriático	se	hallaba	en	manos	del
vencedor.	El	 enemigo	ya	estaba	a	doscientas	 cincuenta	millas	 [402	km]	de	Roma,	y	en	cada	 instante



reducía	precipitadamente	el	ya	escaso	tiempo	de	vida	y	poder	de	Juliano.	Sin	embargo,	intentó	evitar,	o
al	menos	postergar,	 su	exterminio.	Acudió	a	 la	venal	 tenacidad	de	 los	pretorianos,	 llenó	 la	ciudad	de
inútiles	 preparativos	 para	 la	 guerra,	 atrincheró	 los	 alrededores	 y	 aun	 reforzó	 las	 fortificaciones	 de	 su
palacio,	como	si	esas	postreras	defensas	se	pudieran	sostener,	desesperanzado	de	recibir	auxilios	para
luchar	contra	un	invasor	victorioso.	El	miedo	y	la	vergüenza	impidieron	que	la	guardia	desamparase	sus
banderas,	pero	se	estremecía	al	nombre	de	las	legiones	panónicas,	comandadas	por	un	general	veterano
habituado	a	vencer	a	los	bárbaros	del	helado	Danubio.	Se	apartaban,	pesarosos,	del	regalo	de	baños	y
teatros,	para	 revestirse	de	armas	que	no	estaban	acostumbrados	a	manejar	y	cuyo	peso	 los	abrumaba.
Los	bravíos	elefantes,	cuyo	aspecto	monstruoso	se	esperaba	que	aterrase	al	ejército	del	Norte,	tumbaron
a	 sus	 torpes	 jinetes,	 y	 las	 desatinadas	maniobras	 de	 los	marineros	 sacados	 de	 la	 escuadra	 de	Miseno
servían	 de	 mofa	 para	 la	 plebe,	 mientras	 el	 Senado	 se	 complacía	 interiormente	 con	 la	 angustia	 y	 la
debilidad	de	Juliano.

Todos	los	pasos	del	emperador	hacían	manifiesta	su	trémula	incertidumbre:	insistía	en	que	el	Senado
declarase	enemigo	público	a	Severo,	y	a	 la	vez	 le	rogaba	a	este	último	que	se	asociase	al	 Imperio;	 le
enviaba	negociadores	consulares,	y	asesinos	ocultos	para	quitarle	 la	vida.	Proponía	que	 las	vestales	y
todo	 el	 sacerdocio	 colegiado,	 llevando	 en	 hábitos	 de	 ceremonia	 las	 sagradas	 prendas	 de	 la	 religión
romana,	 salieran	 solemnemente	 en	 procesión	 al	 encuentro	 de	 las	 legiones,	 y	 al	mismo	 tiempo,	 en	 su
desvarío,	consultaba	y	aplacaba	a	 los	hados	con	mágicas	ceremonias	y	sacrificios	 indebidos.	Ajeno	a
toda	 aprensión	 hacia	 las	 armas	 o	 los	 hechizos	 de	 Juliano,	 Severo	 sólo	 se	 cuidaba	 de	 conspiraciones
encubiertas,	con	la	leal	escolta	de	seiscientos	hombres	selectos,	que	ni	de	día	ni	de	noche,	durante	toda
la	marcha,	 se	 apartaban	 de	 su	 lado	 ni	 se	 desprendían	 de	 sus	 corazas.	Con	marcha	 veloz	 y	 denodada
atravesó	 sin	 tropiezos	 los	 desfiladeros	 de	 los	Apeninos,	 fue	 incorporando	 a	 su	 ejército	 la	 tropa	 y	 los
embajadores	 que	 debían	 entorpecer	 sus	 avances	 e	 hizo	 un	 breve	 alto	 en	 Interamnia,	 a	 poco	más	 de
setenta	millas	 [112,65	 km]	 de	Roma.	Quedaba	 ya	 afianzada	 su	 victoria,	mas	 la	 desesperación	 de	 los
pretorianos	 podía	 hacerla	 sangrienta,	 y	 Severo	 abrigaba	 el	 digno	 anhelo	 de	 acceder	 al	 trono	 sin
desenvainar	la	espada.	Sus	emisarios,	dispersos	en	la	capital,	aseguraban	a	la	guardia	que,	si	entregaban
a	su	 indigno	caudillo	y	a	 los	asesinos	de	Pértinax	a	 la	 justicia	del	conquistador,	el	 triste	evento	no	se
consideraría	una	obra	de	 todo	el	 cuerpo.	Los	desleales	pretorianos,	 cuya	 resistencia	 sólo	estribaba	en
una	tenacidad	bravía,	se	rindieron	satisfechos	a	tan	obvias	condiciones,	prendieron	a	la	mayoría	de	los
asesinos	y	manifestaron	al	Senado	que	se	desentendían	de	la	causa	de	Juliano.	Convocado	por	el	cónsul,
el	Senado	reconoció	unánimemente	a	Severo	como	legítimo	emperador,	decretó	los	honores	divinos	a
Pértinax	y	pronunció	sentencia	de	muerte	contra	su	desventurado	sucesor.	Conducido	éste	a	una	estancia
particular	en	los	baños	del	palacio,	fue	degollado	como	un	reo	vulgar	(el	2	de	junio	de	193),	tras	haber
comprado	con	un	tesoro	inmenso	un	pasajero	y	angustioso	reinado,	que	sólo	duró	sesenta	y	seis	días.	La
casi	increíble	expedición	de	Severo,	que	en	tan	corto	plazo	acaudilló	a	un	grandioso	ejército	desde	las
orillas	del	Danubio	hasta	 las	del	Tíber,	demuestra	 tanto	 la	 abundancia	de	provisiones	proporcionadas
por	la	labranza	y	el	comercio	como	la	proporción	de	carreteras,	la	disciplina	de	las	legiones	y	el	temple
débil	y	sumiso	de	las	provincias.

Dos	intentos	embargaron	de	inmediato	los	desvelos	de	Severo,	hijo	el	uno	de	su	política,	y	el	otro
del	decoro:	la	venganza	y	los	honores	debidos	a	la	memoria	de	Pértinax.	Antes	de	su	entrada	en	Roma,
expidió	un	mandato	a	los	pretorianos	para	que	esperasen	su	llegada	en	una	extensa	llanura,	 junto	a	la
ciudad,	sin	armas	pero	en	traje	de	ceremonia,	según	solían	acompañar	al	soberano.	Obedeció	la	altanera
tropa,	cuyo	pesar	 se	originaba	en	su	 justificado	 temor.	Acorralados	por	una	porción	del	ejército	 ilirio
que	 les	 apuntaba	 con	 sus	 venablos,	 imposibilitados	 tanto	 de	 huir	 como	 de	 pelear,	 muda	 y



desconsoladamente	esperaban	su	sentencia.	Sube	Severo	al	tribunal,	les	critica	adustamente	su	cobarde
traición,	los	arroja	con	deshonra	de	la	profesión	que	habían	mancillado,	los	despoja	de	sus	lujosas	ropas
y	 los	 destierra,	 con	 la	 amenaza	 de	 la	 pena	 de	muerte,	 a	 una	 distancia	 de	 cien	millas	 [161	 km]	 de	 la
capital.	Entre	tanto,	se	había	elegido	otro	cuerpo	para	apoderarse	de	sus	armas,	ocupar	su	campamento	y
precaver	las	atropelladas	consecuencias	de	algún	acto	desesperado.	Luego	se	efectuaron	solemnemente
y	con	enlutada	magnificencia	 las	exequias	y	 la	consagración	de	Pértinax,	y	el	Senado,	melancólico	y
afectuoso,	 tributó	 sus	postreras	demostraciones	a	ese	príncipe	 tan	 íntegro	a	quien	había	amado	y	aún
lloraba.	No	era	sin	duda	tan	entrañable	el	duelo	del	sucesor,	pues	si	bien	apreciaba	las	excelencias	de
Pértinax,	 estas	mismas	 lo	hubieran	 arrinconado	en	 su	privada	 jerarquía.	Severo	pronunció	 su	oración
fúnebre	con	estudiada	elocuencia,	complacencia	interior	y	tristeza	bien	aparentada,	y	con	este	esmerado
aprecio	 de	 su	 memoria	 dejó	 convencida	 a	 la	 incauta	 muchedumbre	 de	 que	 sólo	 él	 era	 digno	 de
reemplazarlo.	Consciente,	 no	 obstante,	 de	 que	 las	 armas,	 y	 no	 las	manifestaciones	 exteriores,	 podían
afianzarlo	 en	 su	 demanda,	 salió	 de	 Roma	 a	 los	 treinta	 días,	 y	 sin	 ufanarse	 de	 tan	 llana	 victoria,	 se
preparó	para	enfrentar	a	sus	más	formidables	rivales.	El	sobresaliente	desempeño	y	el	éxito	de	Severo
inclinaron	 a	 un	 elegante	 historiador	 a	 parangonarlo	 con	 el	 primero	 y	 el	 mayor	 de	 los	 Césares.	 Este
paralelismo	 es	 al	 menos	 imperfecto,	 pues	 no	 se	 manifiestan	 entre	 las	 cualidades	 de	 Severo	 el	 alma
arrolladora,	la	clemencia	rebosante	y	el	grandioso	numen	que	hermanaba	el	amor	al	placer	con	el	afán
de	conocimiento	y	con	la	ambición.	Cabe,	sin	embargo,	cierto	asomo	de	semejanza:	la	velocidad	de	los
movimientos	 y	 la	 victoria	 civil.	En	menos	 de	 cuatro	 años	 (193-197),	 Severo	 sometió	 las	 riquezas	 de
Oriente	y	el	valor	de	Occidente,	derrotó	a	dos	competidores	de	habilidad	y	prestigio,	y	venció	a	fuertes
ejércitos,	armados	y	disciplinados	al	 igual	que	el	suyo.	En	aquel	 tiempo,	 todos	los	generales	romanos
poseían	 el	 arte	 de	 la	 fortificación	 y	 la	 ciencia	 táctica,	 y	 la	 superioridad	 de	 Severo	 se	 cifraba	 en	 la
maestría	 con	 que	 descollaba	 en	 el	manejo	 de	 idénticos	 instrumentos.	 No	me	 detendré	 a	 detallar	 sus
operaciones	 militares,	 pero	 como	 ambas	 guerras	 civiles	 contra	 Níger	 y	 contra	 Albino	 fueron	 casi
idénticas	en	su	disposición,	sus	acontecimientos	y	sus	consecuencias,	voy	a	concretar	como	en	un	mapa
las	más	notorias	 y	 características	particularidades	para	 retratar	 la	 índole	del	 vencedor	y	 el	 estado	del
Imperio.

La	 hipocresía	 y	 la	 falsedad,	 por	más	 impropias	 que	 aparezcan	 en	 una	 jerarquía	 encumbrada,	 nos
lastiman	 con	 menos	 visos	 de	 ruindad	 que	 cuando	 se	 las	 encuentra	 en	 los	 intercambios	 de	 la	 vida
privada.	En	 esta	 última	 acreditan	 cobardía,	 pero	 en	 la	 otra	 tan	 sólo	manifiestan	 carencia	 de	 poder,	 y
como	 no	 es	 posible,	 aun	 para	 el	 estadista	 más	 consumado,	 avasallar	 a	 millones	 de	 seguidores	 y
enemigos	con	sus	fuerzas	personales,	el	mundo	al	parecer	le	ha	franqueado,	con	el	nombre	de	política,
suma	tolerancia	de	maña	y	disimulo.	Pero	las	artimañas	de	Severo	no	se	justifican,	ni	siquiera	con	las
mayores	libertades	permitidas	por	la	razón	de	Estado.	Prometía	para	engañar,	lisonjeaba	para	destruir,	y,
por	más	que	se	comprometiera	con	juramentos	y	tratados,	su	conciencia	sometida	al	interés	siempre	se
avenía	a	liberarlo	de	sus	responsabilidades.	Si	ambos	competidores,	hermanados	por	su	propio	riesgo,	lo
hubieran	atacado	unificada	y	 rápidamente,	quizá	Severo	 se	habría	 rendido	ante	 su	 superioridad.	Si	 al
mismo	tiempo	lo	hubiesen	embestido	con	miras	y	ejércitos	separados,	la	contienda	habría	sido	larga	y
dudosa,	 pero	 sucesivamente	 fueron	 presa	 de	 las	 armas	 y	 los	 ardides	 de	 su	 sutil	 enemigo,	 que	 supo
aturdirlos	con	su	alevosa	moderación,	y	estrellarlos	con	la	velocidad	de	sus	avances.	Embistió	primero	a
Níger,	de	quien	temía	el	poder	y	la	reputación,	pero	se	desentendió	de	toda	demostración	hostil,	calló	el
nombre	de	su	antagonista	y	sólo	manifestó	al	Senado	y	al	Pueblo	su	ánimo	de	regular	a	las	provincias
orientales.	En	privado	hablaba	de	Níger	como	de	un	antiguo	amigo	y	un	sucesor	 ideal,	con	aprecio	y
cariño,	y	aclamaba	su	afán	de	vengar	la	muerte	de	Pértinax,	pues	correspondía	a	todo	general	romano	el



castigar	 a	 un	 villano	 usurpador	 del	 trono,	 y	 añadía	 que	 resistir	 con	 las	 armas	 al	 legítimo	 emperador
reconocido	por	el	Senado	podía	convertirlo	en	criminal.	Tenía	en	su	poder	a	los	hijos	de	Níger	y	los	de
varios	gobernadores	de	provincias,	custodiados	en	Roma	como	rehenes	por	la	lealtad	de	sus	padres,	y,
mientras	la	potestad	de	Níger	causaba	temor	y	aun	respeto,	se	los	iba	educando	con	esmero	juntamente
con	los	hijos	de	Severo;	pero	luego	los	alcanzó	el	desastre	paterno,	y,	primero	con	el	destierro	y	después
con	 la	muerte,	 se	 los	 quitó	 de	 en	medio	 sin	 compasión.	 Cuando	 Severo	 se	 vio	 comprometido	 en	 la
guerra	de	Oriente,	temía	fundadamente	que	el	gobernador	de	Britania	atravesara	el	mar	y	los	Alpes,	se
abalanzara	 al	 trono	 vacío	 del	 Imperio	 y	 se	 opusiera	 a	 su	 regreso	 con	 la	 autoridad	 del	 Senado	 y	 las
fuerzas	de	Occidente.	La	inexplicable	conducta	de	Albino	al	no	asumir	el	título	imperial	daba	lugar	a	la
negociación.	Olvidando	a	un	tiempo	sus	declaraciones	de	patriotismo	y	el	afán	de	la	soberanía,	aceptó	el
precario	 título	 de	 César	 como	 galardón	 por	 su	 aciaga	 neutralidad.	 Hasta	 que	 se	 decidió	 la	 primera
contienda,	Severo	dio	mil	demostraciones	de	aprecio	a	quien	ya	había	sentenciado	a	muerte,	y,	aun	en	la
carta	 en	 la	 que	 le	 comunica	 su	 victoria	 sobre	Níger,	 trata	 a	Albino	 de	 «hermano	 en	 el	 alma	 y	 en	 el
Imperio»,	 lo	 saluda	 expresivamente	 de	 parte	 de	 su	 consorte	 Julia	 y	 de	 su	 tierna	 prole,	 y	 lo	 insta	 a
conservar	los	ejércitos	y	la	República	siempre	fieles	a	su	interés	común.	Encargó	a	los	portadores	que	se
acercasen	cortésmente	al	César,	 le	pidiesen	audiencia	privada	y	le	clavasen	sus	dagas	en	el	pecho.	Se
descubrió	 la	 conspiración,	 y	 finalmente	 el	 crédulo	Albino	 cruzó	 al	 continente	 y	 se	 dispuso	 para	 una
contienda,	ya	desigual,	con	su	competidor,	que	se	le	arrojaba	con	un	ejército	veterano	y	victorioso.

Los	 conatos	 militares	 de	 Severo	 no	 se	 corresponden,	 al	 parecer,	 con	 la	 importancia	 de	 sus
conquistas.	Dos	 refriegas,	 una	 junto	 al	Helesponto	 y	 la	 otra	 en	 los	 estrechos	 desfiladeros	 de	Cilicia,
derribaron	al	competidor	sirio,	y	las	tropas	europeas,	como	siempre,	descollaron	sobre	los	afeminados
asiáticos.	 Igual	 fracaso	 padeció	 Albino	 en	 la	 batalla	 de	 Lyon,	 donde	 pelearon	 alrededor	 de	 ciento
cincuenta	mil	romanos.	Por	cierto,	el	ejército	de	Britania	se	enfrentó	con	la	aguerrida	disciplina	de	las
legiones	 ilíricas	 en	 reñida	 y	 dudosa	 contienda,	 y	 durante	 un	 lapso	 peligraron	 incluso	 la	 persona	 y	 el
prestigio	 de	 Severo,	 hasta	 que	 su	 veterana	 maestría	 rehizo	 las	 tropas	 quebrantadas	 y	 finalmente	 las
condujo	 a	 su	 victoria	 decisiva,	 y	 en	 ese	memorable	 día	 terminó	 la	 guerra.	 Las	 guerras	 civiles	 de	 la
Europa	moderna	 se	 han	 caracterizado	 no	 sólo	 por	 el	 encarnizado	 encono	 de	 los	 contendientes,	 sino
también	por	su	tenacísima	perseverancia,	y	solían	justificarse	con	algún	móvil,	o	al	menos	disfrazarse
con	algún	pretexto,	de	 religión,	 independencia	o	 lealtad.	Los	caudillos	eran	 señores	 independientes	y
predominantes,	sus	tropas	peleaban	como	hombres	interesados	en	los	resultados	del	trance,	y,	como	el
espíritu	marcial	y	el	entusiasmo	partidario	embargaban	a	toda	la	comunidad,	el	dirigente	vencido	luego
reclutaba	nuevos	allegados,	ansiosos	todos	de	derramar	su	sangre	en	la	misma	causa.	Pero	los	romanos,
una	 vez	 derribada	 la	 República,	 batallaban	 únicamente	 por	 la	 elección	 de	 un	 caudillo,	 y	 bajo	 las
banderas	de	un	candidato	popular	para	el	Imperio	unos	pocos	se	alistaban	por	afecto,	algunos	por	temor,
muchos	por	 interés	y	ninguno	por	principios.	Las	 legiones,	ajenas	a	 todo	partido,	 se	cebaban	con	 los
cuantiosos	donativos	y	con	las	aún	más	cuantiosas	promesas,	de	modo	que	una	derrota,	al	ocasionar	que
el	caudillo	no	pudiera	cumplir	sus	compromisos,	ahuyentaba	a	sus	asalariados	y	los	dejaba	dueños	de
salvarse,	 desamparando	 a	 tiempo	 la	malograda	 causa.	Las	provincias	prescindían	del	 nombre	que	 las
regía	o	desangraba,	al	dominarlas	el	poderío	actual	y,	cuando	este	último	se	estrellaba	contra	otro	más
pujante,	 acudían	 rápidamente	 a	 implorar	 la	 clemencia	 del	 vencedor,	 quien,	 para	 cubrir	 su	 inmensa
deuda,	tenía	que	sacrificar	a	la	codicia	de	sus	soldados	los	territorios	más	inculpados.	En	la	extensa	área
del	Imperio	Romano,	había	pocas	ciudades	fortificadas	capaces	de	amparar	a	una	hueste	derrotada,	y	no
había	individuo,	familia	o	clase	cuyo	natural	interés,	sin	el	apoyo	del	gobierno,	alcanzase	a	restablecer
al	partido	perdedor.	Sin	embargo,	en	la	contienda	entre	Níger	y	Severo	se	destaca,	como	una	honrosa



excepción,	Bizancio.	Al	ser	el	principal	lugar	de	tránsito	entre	Europa	y	Asia,	encerraba	una	guarnición
poderosa,	con	500	naves	de	resguardo	ancladas	en	su	puerto.	El	ímpetu	de	Severo	burló	esa	defensa	ya
que,	 después	 de	 encargar	 el	 sitio	 a	 sus	 generales,	 dominó	 el	 indefenso	 tránsito	 del	 Helesponto	 y,
despreciando	a	enemigos	menores,	marchó	precipitadamente	en	busca	de	su	competidor.	Bizancio	fue
embestida	por	una	hueste	numerosa	y	creciente,	y	luego	por	toda	la	fuerza	naval	del	Imperio;	sostuvo	un
sitio	 de	 tres	 años,	 y	 se	 mantuvo	 leal	 al	 nombre	 y	 la	 memoria	 de	 Níger.	 A	 soldados	 y	 ciudadanos
(ignoramos	por	qué	causa)	 los	animaba	igual	denuedo,	y	varios	de	los	principales	capitanes	de	Níger,
que	no	esperaban	un	indulto	o	no	tenían	interés	por	él,	se	arrojaron	a	este	postrer	refugio;	la	fortificación
se	 consideraba	 inexpugnable	 y,	 en	 su	 defensa,	 un	 sobresaliente	 ingeniero	 desplegó	 todo	 el	 poder
mecánico	 que	 conocían	 los	 antiguos.	 Finalmente,	 Bizancio	 se	 rindió	 a	 causa	 del	 hambre;	 los
magistrados	 y	 la	 tropa	 fueron	 degollados,	 se	 arrasaron	 los	 muros,	 se	 derogaron	 los	 privilegios	 y	 la
ciudad	 cuyo	 destino	 era	 ser	 capital	 de	 Oriente	 se	 convirtió	 en	 una	 aldea	 abierta	 y	 acosada	 por	 la
incómoda	 jurisdicción	 de	 Perinto.	El	 historiador	Dion	Casio,	 que	 celebró	 a	 la	Bizancio	 floreciente	 y
lamentó	su	asolación,	criticaba	al	vengativo	Severo	el	haber	privado	al	pueblo	romano	del	más	poderoso
freno	 contra	 los	 bárbaros	 de	 Ponto	 y	 de	Asia.	 Los	 sucesos	 inmediatos	 corroboraron	 esta	 afirmación,
cuando	las	escuadras	godas	cubrieron	el	Euxino,	atravesaron	el	indefenso	Bósforo	y	se	internaron	en	el
Mediterráneo.	Níger	y	Albino	fueron	alcanzados	y	muertos	al	huir	del	campo	de	batalla,	y	no	se	extrañó
ni	se	condolió	su	paradero.	Habían	apostado	sus	vidas	en	el	trance	del	Imperio	y	padecieron	lo	mismo
que	hubieran	decretado;	y	Severo	no	aspiró	a	la	grandiosa	arrogancia	de	tolerar	a	sus	competidores	en	la
llaneza	privada,	pero	su	 insensible	pecho,	estimulado	por	 la	codicia,	soltó	 la	 rienda	de	sus	venganzas
allá	 donde	 no	 había	 asomo	 de	 recelo.	 Los	 provinciales	 más	 considerables,	 que,	 sin	 abominar	 del
afortunado	aspirante,	habían	obedecido	a	los	gobernadores	que	la	suerte	les	deparara,	fueron	castigados
con	 el	 destierro,	 la	muerte	 y	muchos	 de	 ellos	 con	 la	 confiscación	 de	 sus	 bienes.	 Despojadas	 de	 sus
antiguas	prerrogativas,	varias	ciudades	de	Oriente	tuvieron	que	pagar	al	erario	de	Severo	cuatro	veces
más	que	lo	que	le	habían	abonado	a	Níger.

En	el	 transcurso	de	 la	guerra,	 la	 incertidumbre	del	 éxito	 refrenó	hasta	cierto	punto	 la	crueldad	de
Severo	y	su	aparente	respeto	al	Senado,	pero	 la	cabeza	de	Albino,	acompañada	por	una	amenazadora
carta,	 comunicó	 a	 los	 romanos	 que	 estaba	 resuelto	 a	 dar	 fin	 a	 todos	 los	 allegados	 de	 su	 infausto
competidor.	Lo	ensañaba	el	 fundado	recelo	de	no	merecer	el	afecto	del	Senado,	y	encubrió	su	 rencor
con	 el	 descubrimiento	 de	 una	 correspondencia	 sediciosa;	 sin	 embargo,	 indultó	 a	 treinta	 y	 cinco
senadores,	 acusados	 de	 haber	 favorecido	 a	 la	 parcialidad	 de	 Albino,	 y	 por	 su	 conducta	 posterior	 se
esmeró	en	convencerlos	de	que	había	olvidado	no	menos	que	absuelto	sus	mencionados	agravios.	Pero
al	mismo	tiempo	condenó	a	otros	cuarenta	y	un	senadores,	cuyos	nombres	recuerda	la	historia,	con	sus
mujeres,	hijos	y	clientes,	y	padecieron	igual	exterminio	los	más	renombrados	particulares	de	España	y
Galia.	Sólo	tan	extremada	justicia	—pues	así	la	llamaba—	era,	en	el	concepto	de	Severo,	lo	que	podía
afianzar	la	paz	del	pueblo	y	la	permanencia	del	príncipe,	y	lamentaba	que,	para	ser	sereno,	antes	debía
ser	 cruel.	 El	 verdadero	 interés	 de	 un	 monarca	 absoluto	 suele	 hermanarse	 con	 el	 de	 su	 pueblo.	 El
número,	la	riqueza,	el	arreglo	y	la	seguridad	de	este	último	son	los	principales	y	únicos	cimientos	de	la
mayor	grandeza	de	aquél,	y	cuando	el	soberano	carece	de	toda	virtud,	la	cordura	hace	sus	veces	y	le	va
delineando	el	mismo	rumbo.	Severo	consideraba	al	Imperio	Romano	como	propiedad	suya,	y,	no	bien
tuvo	 afianzada	 su	 posesión,	 trató	 de	 mejorar	 y	 beneficiar	 tan	 envidiable	 triunfo.	 Leyes	 acertadas	 y
cumplidas	 con	 entereza	 pronto	 reprimieron	 los	 muchos	 abusos	 que	 desde	 la	 muerte	 de	 Marco
corrompían	 todas	 las	 áreas	 del	 gobierno.	 Respecto	 de	 la	 administración	 de	 justicia,	 los	 fallos	 del
emperador	eran	en	extremo	estudiados,	discretos	e	imparciales,	y,	si	tal	vez	se	desviaba	un	tanto	de	la



equidad,	era	por	lo	general	a	favor	de	los	menesterosos	y	oprimidos,	seguramente	no	tanto	por	rasgo	de
humanidad	como	por	la	propensión	de	un	déspota	a	deteriorar	la	grandeza	y	hundir	a	todos	los	súbditos
en	una	absoluta	dependencia.	Su	considerable	dispendio	en	edificios,	 espectáculos	y,	 ante	 todo,	 en	el
reparto	 incesante	de	 trigo	y	provisiones,	era	el	 imán	más	eficaz	que	 le	cautivaba	el	afecto	del	pueblo
romano.	Se	extinguieron	los	quebrantos	y	lamentos	de	la	discordia	civil;	una	paz	estable	y	una	risueña
prosperidad	 renacieron	en	 las	provincias,	 y	varias	 ciudades,	 restablecidas	gracias	 a	 la	generosidad	de
Severo,	 se	 titularon	 sus	 colonias	 y	 le	 tributaron	 monumentos	 públicos	 de	 gratitud	 y	 felicidad.	 El
prestigio	de	las	armas	romanas	resurgió	con	este	belicoso	y	afortunado	emperador,	que	fundadamente	se
ufanaba	de	que,	 habiendo	 recibido	un	 Imperio	 acosado	por	guerras	 ajenas	y	propias,	 lo	 había	dejado
disfrutando	 una	 paz	 honorable,	 profunda	 y	 universal.	 Aunque	 las	 llagas	 de	 la	 guerra	 civil	 habían
cicatrizado	por	completo,	su	mortal	veneno	aún	roía	ocultamente	las	entrañas	de	la	constitución.	Severo
abundaba	en	poderío	y	aptitud,	pero	ni	aun	el	alma	denodada	del	primer	César	y	la	política	recóndita	de
Augusto	hubieran	alcanzado	a	doblegar	la	altanería	de	sus	legiones	victoriosas.	Por	agradecimiento,	por
equivocada	 maniobra	 o	 por	 aparente	 necesidad,	 Severo	 se	 inclinó	 a	 disminuir	 la	 rigurosidad	 de	 la
disciplina.	Los	soldados	presumían	de	llevar	anillos	de	oro	y	él	les	otorgó	el	permiso	de	vivir	casados	en
el	 ocio	 de	 sus	 cuarteles.	 Aumentó	 sus	 pagas,	 y	 los	 fue	 acostumbrando	 primero	 a	 esperar	 y	 luego	 a
requerir	 donativos	 extraordinarios	 con	motivo	 de	 peligros	 o	 de	 festividades.	 Ensoberbecidos	 por	 sus
triunfos,	 quebrantados	 por	 la	 frivolidad	 y	 encumbrados	 sobre	 los	 demás	 súbditos	 con	 sus	 arbitrarios
privilegios,	pronto	fueron	incapaces	para	el	desempeño	militar,	oprimieron	el	país	y	se	insubordinaron.
Los	oficiales	 se	destacaban	 tanto	por	su	 jerarquía	como	por	su	 lujosa	y	desmedida	elegancia.	Aún	se
conserva	una	carta	de	Severo	en	la	cual	se	lamenta	del	desenfreno	del	ejército,	y	encarga	a	uno	de	sus
generales	 la	 necesaria	 reforma,	 empezando	 por	 los	 tributos,	 pues,	 como	 atinadamente	 lo	 advierte,	 el
oficial	que	ha	desmerecido	el	aprecio	nunca	logrará	la	obediencia	de	sus	soldados.	Internándose	más	y
más	en	estas	reflexiones,	el	emperador	advirtió	que	la	causa	fundamental	de	tanto	desorden	provenía,	no
en	verdad	del	ejemplo,	sino	de	la	perniciosa	condescendencia	del	comandante	en	jefe.	Los	pretorianos
que	 habían	 asesinado	 al	 emperador	 y	 vendido	 al	 Imperio	 fueron	 merecidamente	 castigados	 por	 su
bastardía,	 pero	 la	 necesaria,	 aunque	 peligrosa,	 institución	 de	 los	 guardias	 quedó	 luego	 restablecida
según	un	nuevo	esquema	por	Severo,	que	aumentó	hasta	cuatro	veces	su	antigua	fuerza.	Primitivamente
los	soldados	se	reclutaban	de	Italia,	mas,	como	las	provincias	contiguas	se	fueron	civilizando	a	la	par
que	 Roma,	 los	 refuerzos	 se	 alistaron	 en	 Macedonia,	 Nórica	 y	 España.	 En	 lugar	 de	 aquellas	 tropas
vistosas,	más	propias	del	boato	de	la	corte	que	del	ejercicio	de	campaña,	Severo	dispuso	que	de	todas
las	 legiones	fronterizas	progresivamente	se	 fuesen	escogiendo	 los	hombres	más	destacados	en	fuerza,
denuedo	y	lealtad,	para	promoverlos,	como	honor	y	recompensa,	al	aventajado	servicio	de	la	guardia.
Con	 esta	 nueva	 creación,	 la	 juventud	 italiana	 se	 distanció	 del	 uso	 de	 las	 armas,	 y	 la	 capital	 quedó
aterrorizada	 por	 el	 ademán	 bravío	 y	 las	 extrañas	 costumbres	 de	 una	 muchedumbre	 selvática.	 Sin
embargo,	 Severo	 se	 complacía	 en	 pensar	 que	 las	 legiones	 considerarían	 a	 estos	 selectos	 pretorianos
como	representantes	de	toda	la	clase	militar,	y	que	el	auxilio	de	50	000	hombres,	superiores	en	armas	y
en	paga	a	cuanta	fuerza	asomase	en	campaña	contra	él,	desesperanzaría	a	 todo	rebelde,	afianzando	el
Imperio	para	él	y	para	su	posteridad.	El	mando	de	esta	condecorada	y	formidable	tropa	comenzó	a	ser	el
oficio	más	admirado	del	Imperio.	A	medida	que	el	gobierno	fue	degenerando	en	despotismo	militar,	el
prefecto	pretoriano,	que	originariamente	había	sido	un	mero	capitán	de	guardias,	encabezó	no	sólo	el
ejército	 sino	 la	 hacienda	 y	 aun	 la	 legislación,	 pues	 en	 todos	 los	 ramos	 representaba	 a	 la	 persona	 del
emperador	y	ejercía	 su	autoridad.	Plauciano	 fue	el	primer	prefecto	que	gozó	y	abusó	de	 tan	 inmenso
poder,	 como	 íntimo	 en	 la	 confianza	 de	 Severo.	 Su	 predominio	 duró	más	 de	 diez	 años,	 hasta	 que	 el
enlace	de	su	hija	con	el	primogénito	del	emperador	perjudicó	su	encumbramiento	en	lugar	de	afianzarlo.



Las	 animosidades	 palaciegas,	 que	 irritaron	 la	 ambición	 y	 fomentaron	 los	 temores	 de	 Plauciano,
amenazaron	 con	 una	 revolución,	 y	 el	 emperador,	 que	 aún	 lo	 amaba,	 hubo	 de	 aceptar	 a	 disgusto	 su
muerte.	Derribado	Plauciano,	 se	 nombró	para	 el	 desempeño	de	 tan	 alto	 cargo	 a	 un	 ilustre	 letrado,	 el
célebre	Papiniano.

Hasta	 el	 reinado	 de	 Severo	 resplandecían	 la	 virtud	 y	 aun	 la	 sensatez	 de	 los	 emperadores	 en	 su
estudiado	respeto	hacia	el	cuerpo	de	senadores	y	el	sistema	político	instituido	por	Augusto.	Mas	desde
su	juventud	Severo	se	crió	en	la	sometida	obediencia	de	los	campamentos,	y	empleó	la	edad	madura	en
el	despótico	mando	militar.	Su	altanería	no	alcanzaba	a	percibir	o	no	reconocía	las	ventajas	de	conservar
una	 potestad	 intermedia,	 aunque	 imaginaria,	 entre	 el	 emperador	 y	 el	 ejército.	Desdeñando	profesarse
servidor	de	una	asamblea	que	lo	odiaba	y	le	temía,	expedía	mandatos	cuando	sus	requerimientos	fueran
probadamente	eficaces;	ostentaba	la	conducta	y	el	estilo	de	soberano	y	triunfador,	y	ejercía	sin	disimulo
la	potestad	 legislativa	a	 la	par	que	 la	ejecutiva.	Su	victoria	sobre	el	Senado	fue	fácil	y	poco	gloriosa,
pues	la	vista	y	los	anhelos	se	clavaban	en	el	supremo	magistrado	que	disponía	de	las	armas	y	del	erario,
al	tiempo	que	el	Senado,	que	no	había	sido	elegido	por	el	pueblo	y	no	estaba	resguardado	por	la	milicia
ni	animado	por	el	interés	público,	no	tenía	más	protección	que	la	frágil	y	fragmentada	base	de	la	antigua
opinión.	La	hermosa	 teoría	de	 la	 república	 se	 iba	desvaneciendo,	y	dejaba	 lugar	a	 los	principios	más
naturales	y	sustantivos	de	la	monarquía.	A	medida	que	la	libertad	y	las	condecoraciones	de	Roma	iban
trascendiendo	 a	 las	 provincias,	 en	 las	 cuales,	 o	 no	 se	 había	 conocido	 al	 antiguo	 gobierno,	 o	 se	 lo
recordaba	 con	 abominación,	 el	 alcance	 de	 las	máximas	 republicanas	 vino	 a	 borrarse	 por	 entero.	 Los
historiadores	griegos	de	la	época	de	los	Antoninos	advierten	con	maligna	complacencia	que,	si	bien	los
soberanos	de	Roma,	ateniéndose	a	una	preocupación	ya	anticuada,	 se	abstuvieron	del	 título	de	 reyes,
estaban	posesionados	de	la	plenitud	del	poderío	regio.	Durante	el	reinado	de	Severo,	el	Senado	se	llenó
de	esclavos	cultos	y	persuasivos	provenientes	de	las	provincias	orientales,	que	justificaban	su	adulación
con	 los	 especulativos	 principios	 de	 la	 servidumbre.	 Cuando	 abogaron	 por	 las	 regalías,	 la	 corte	 los
escuchó	halagüeña,	y	el	pueblo,	en	cambio,	sufridamente,	cuando	elogiaban	la	obediencia	absoluta	y	se
explayaban	acerca	de	las	fatalidades	de	la	libertad.	Letrados	e	historiadores	se	aunaban	para	repetir	que
la	autoridad	imperial	estribaba	no	en	un	encargo	temporal,	sino	en	la	cesión	irrevocable	del	Senado;	que
los	vínculos	de	las	leyes	civiles	no	alcanzaban	al	emperador,	quien	podía	disponer	a	su	albedrío	de	las
vidas	 y	 los	 bienes	 de	 los	 súbditos,	 como	 también	 del	 Imperio	 y	 de	 un	 patrimonio	 privado.	 Los	más
distinguidos	 letrados,	 especialmente	 Papiniano,	 Paulo	 y	 Ulpiano,	 florecieron	 con	 la	 casa	 de	 Severo,
cuando	 la	 jurisprudencia	 romana	 se	 había	 hermanado	 estrechamente	 con	 el	 sistema	monárquico.	Los
contemporáneos	 de	 Severo,	 en	 medio	 de	 la	 gloriosa	 bonanza	 de	 su	 reinado,	 se	 desentendían	 de	 las
crueldades	 que	 lo	 habían	 establecido,	 mas	 la	 posteridad,	 que	 pudo	 ver	 los	 aciagos	 efectos	 de	 sus
máximas	 y	 su	 ejemplo,	 fundadamente	 lo	 consideró	 el	 principal	 autor	 de	 la	 decadencia	 del	 Imperio
Romano.
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El	ascenso	a	la	grandeza,	por	más	arduo	y	arriesgado	que	sea,	puede	entretener	a	un	espíritu	activo



con	 la	 conciencia	 y	 el	 ejercicio	 de	 su	 poder,	 mas	 la	 posesión	 de	 un	 trono	 jamás	 proporciona
complacencia	duradera	a	un	pecho	ambicioso.	Severo	sufría	y	manifestaba	un	amargo	desengaño,	pues
sus	aptitudes	y	su	estrella	lo	habían	enaltecido	a	la	suma	jerarquía.	«Todo	lo	había	sido	—solía	decir—,
y	 todo	 era	 de	 poquísima	monta.»	 En	medio	 de	 sus	 afanes,	 no	 para	 obtener,	 sino	 para	 conservar	 un
imperio,	 acosado	por	 su	 edad	y	 sus	dolencias,	 carente	de	 fama	y	 ahíto	de	poder,	 se	 enlutó	para	 él	 la
perspectiva	vital.	El	anhelo	de	perpetuar	ese	engrandecimiento	en	su	familia	era	el	único	impulso	que
abrigaban	su	ambición	y	su	cariño	paternal.	Como	suelen	hacerlo	los	africanos,	Severo	se	afanaba	por
los	 desvariados	 estudios	 de	 la	magia	 y	 la	 adivinación;	 versadísimo	 en	 la	 interpretación	 de	 sueños	 y
agüeros,	se	internó	también	en	la	ciencia	de	la	astrología	judiciaria,	que	en	todas	las	épocas,	excepto	la
actual,	 ha	 dominado	 los	 ánimos	 de	 las	 gentes.	 Siendo	 gobernador	 de	 la	 Galia	 Lyonesa	 perdió	 a	 su
primera	esposa,	y	en	 la	elección	de	 la	segunda	 intentó	enlazarse	sólo	con	una	persona	acaudalada,	de
modo	que,	apenas	llegó	a	su	noticia	que	una	dama	de	Emesa,	en	Siria,	era	de	cuna	real,	solicitó	y	obtuvo
su	mano.	Julia	Domna	—pues	así	se	llamaba—	era	merecedora	de	cuanto	le	prometía	su	signo.	Poseía,
aun	en	edad	muy	madura,	el	embeleso	de	su	hermosura,	y	hermanaba	la	viveza	de	su	imaginación	con	la
entereza	y	el	tino	que	raramente	realzan	a	su	sexo.	Sus	amables	cualidades	no	hicieron	ninguna	mella	en
su	 celoso	 marido,	 pero	 durante	 el	 reinado	 de	 su	 hijo	 manejó	 los	 negocios	 de	 mayor	 monta	 con	 tal
cordura	que	sostuvo	su	autoridad,	y	con	tanta	moderación	que	solía	refrenar	sus	ímpetus	más	bravíos.
Julia	 también	se	dedicó	al	estudio	de	la	filosofía	con	beneficio	y	prestigio,	pues	patrocinaba	todas	las
artes	 y	 agasajaba	 a	 los	 talentos.	 Los	 sabios,	 agradecidos,	 han	 aclamado	 elogiosamente	 sus	 virtudes,
pero,	si	damos	crédito	a	las	habladurías	de	la	historia	antigua,	la	castidad	no	fue	por	cierto	la	virtud	más
eminente	 de	 la	 emperatriz	 Julia.	 Dos	 hijos,	 Caracalla	 y	 Geta,	 fueron	 el	 fruto	 de	 este	 enlace	 y	 los
supuestos	 herederos	 del	 Imperio.	 Las	 ansiosas	 expectativas	 del	 padre	 y	 del	 mundo	 romano	 fueron
malogradas	 con	 ambos,	 que	 se	 adormecieron	 en	 la	 viciosa	 confianza	 de	 príncipes	 hereditarios,
presumiendo	 que	 su	 jerarquía	 era	 suficiente	 para	 compensar	 el	 vacío	 de	mérito	 y	 de	 aplicación.	 Sin
competencia	de	virtud	o	ingenio,	manifestaron	casi	desde	la	niñez	su	mutua	e	implacable	antipatía.	Su
distanciamiento,	 afianzado	 con	 los	 años	 y	 fomentado	 con	 las	 artimañas	 de	 los	 interesados	 favoritos,
estalló	en	reyertas,	primero	pueriles	y	luego	más	formales,	y	por	último	dividió	el	teatro,	el	circo	y	la
corte	en	dos	bandos,	pendientes	de	las	esperanzas	y	los	temores	de	sus	respectivos	caudillos.	Mediante
mil	arbitrios,	 el	 juicioso	emperador	 se	afanaba	con	su	eficaz	autoridad	para	disminuir	 su	encarnizada
enemistad,	 pero	 aquella	 infausta	 desavenencia	 nubló	 toda	 su	 perspectiva,	 amenazando	 con	 hacerle
perder	el	trono	ganado	con	tanto	esfuerzo,	construido	sobre	sangre	y	fortalecido	con	el	resguardo	de	sus
armas	y	su	tesoro.	Su	diestra	imparcial	mantenía	el	equilibrio	entre	ambos	aspirantes,	y	les	franqueó	a
ambos	 el	 rango	 de	 augusto,	 con	 el	 reverenciado	 nombre	 de	 los	 Antoninos;	 así,	 el	 orbe	 romano	 vio
simultáneamente	por	primera	vez	a	tres	emperadores.	Pero	esta	equidad	sólo	sirvió	para	enardecer	más
y	 más	 la	 contienda,	 ya	 que	 el	 desaforado	 Caracalla	 persistía	 en	 su	 derecho	 de	 primogenitura	 y	 el
apacible	Geta	agasajaba	al	pueblo	y	a	los	soldados.	Llevado	por	su	desconsuelo,	Severo	presagió	que	el
hijo	más	desvalido	 fenecería	 sacrificado	por	 el	más	 fuerte,	 quien	 luego	 sería	 abatido	por	 sus	propios
vicios.	Mientras	tanto	sobrevino	la	noticia	—grata	para	Severo—	de	que	en	Britania	había	comenzado
la	 guerra	 y	 la	 invasión	 de	 la	 provincia	 (año	 208)	 por	 parte	 de	 los	 bárbaros	 del	 Norte.	 Aunque	 los
desvelos	de	sus	lugartenientes	bastaban	para	rechazar	al	remoto	enemigo,	decidió	valerse	de	tan	honroso
pretexto	para	rescatar	a	sus	hijos	del	embeleso	y	las	liviandades	de	Roma,	que	perjudicaban	su	espíritu	y
enconaban	sus	ánimos,	y	para	imponer	a	su	mocedad	en	los	afanes	de	la	guerra	y	del	gobierno.	A	pesar
de	su	edad	avanzada	—pues	pasaba	de	los	sesenta	años—	y	de	la	gota,	que	lo	obligaba	a	viajar	en	litera,
Severo	se	 trasladó	personalmente	a	 tan	 lejana	 isla,	acompañado	por	sus	dos	hijos,	 toda	la	corte	y	una
hueste	formidable.	Atravesó	de	inmediato	las	calzadas	de	Adriano	y	Antonino,	y	se	internó	en	el	país



enemigo	con	la	intención	de	llevar	a	cabo	la	tantas	veces	intentada	conquista	de	Britania.	Penetró	hasta
el	extremo	septentrional	de	la	isla	sin	encontrar	enemigos;	pero	las	emboscadas	de	los	isleños	sobre	los
costados	 y	 la	 retaguardia	 del	 ejército,	 lo	 helado	 del	 clima	 y	 la	 crudeza	 del	 invierno	 al	 atravesar	 las
serranías	y	los	pantanos	de	Escocia	mataron,	según	se	cuenta,	más	de	cincuenta	mil	romanos.	Ante	tan
poderoso	y	porfiado	avance,	finalmente	los	caledonios	cejaron;	imploraron	la	paz,	y	entregaron	parte	de
las	armas	y	un	largo	trecho	de	su	territorio,	pero	su	alevosa	rendición	desapareció	junto	con	el	 terror,
pues,	 apenas	 se	 retiraron	 las	 legiones	 romanas,	 volvieron	 a	 su	 independencia	 y	 sus	 hostilidades.	 Su
incansable	fortaleza	provocó	a	Severo	a	enviar	a	Caledonia	una	nueva	hueste,	con	el	sangriento	encargo
no	de	sojuzgar	sino	de	exterminar	a	los	naturales,	pero	los	salvó	la	muerte	de	su	altanero	enemigo.	No
nos	detendríamos	en	esta	guerra	de	Caledonia,	que	careció	de	acontecimientos	notables	y	resultados	de
gran	alcance,	de	no	mediar	el	concepto,	con	un	considerable	grado	de	probabilidad,	de	que	la	invasión
de	Severo	se	da	la	mano	con	la	época	más	esplendorosa	de	la	historia	o	la	leyenda	de	Britania.	Se	cuenta
que	Fingal,	cuya	nombradía	y	la	de	sus	héroes	y	bardos	descuella	ahora	en	nuestro	idioma	en	una	obra
reciente,	acaudilló	a	los	caledonios	en	aquel	trance	memorable,	en	el	cual	burló	el	poderío	de	Severo	y
alcanzó	una	notable	victoria	en	las	márgenes	del	Carun,	donde	Caracul,	el	hijo	del	Rey	del	Mundo,	huyó
de	 sus	 armas	 por	 los	 campos	 de	 su	 orgullo.	 Aún	 permanecen	 a	 oscuras	 esas	 veladas	 tradiciones
montañesas,	y	 el	discreto	ahínco	de	 la	 crítica	moderna	no	ha	 logrado	despejarlas,	mas	 si	pudiéramos
pensar	con	seguridad	que	Fingal	vivió	y	que	Ossian	poetizó,	la	extremada	contraposición	de	la	situación
y	las	costumbres	de	las	dos	naciones	batalladoras	podría	embelesar	a	una	mente	filosófica.	El	parangón
provocaría	poquísimo	realce	al	pueblo	civilizado,	si	se	cotejan	la	implacable	venganza	de	Severo	con	la
gallarda	clemencia	de	Fingal;	la	crueldad	medrosa	e	irracional	de	Caracalla	con	el	denuedo	afectuoso	y
el	 numen	 peregrino	 de	Ossian,	 y	 los	 caudillos	 venales	 que	 por	 interés	 o	 por	 temor	 peleaban	 bajo	 la
bandera	 imperial	 con	 los	 guerreros	 voluntarios	 que	 se	 abalanzaban	 a	 las	 armas	 a	 la	 voz	 del	 rey	 de
Morven;	 si,	 en	 una	 palabra,	 nos	 detenemos	 a	 contemplar	 a	 los	 incultos	 caledonios,	 en	medio	 de	 sus
grandiosas	y	naturales	virtudes,	junto	a	la	bastardía	de	los	romanos,	corruptos	por	los	infames	vicios	de
la	opulencia	y	la	servidumbre.	La	salud	menoscabada	y	la	dolencia	postrera	de	Severo	enardecieron	la
rabiosa	ambición	y	las	lóbregas	pasiones	de	Caracalla.	Reñido	con	toda	demora	o	partición	del	Imperio,
intentó	 repetidamente	 abreviar	 el	 plazo,	 ya	 cortísimo,	 del	 padre,	 y	 se	 empeñó	 infructuosamente	 en
provocar	un	alboroto	entre	las	tropas.	Varias	veces,	el	anciano	emperador	había	censurado	la	equivocada
blandura	de	Marco,	quien	con	un	solo	acto	justiciero	podría	haber	liberado	a	los	romanos	de	la	tiranía	de
su	 indigno	hijo,	pero,	puesto	ahora	en	 idéntica	situación,	advirtió	cuán	 fácilmente	el	 rigor	de	un	 juez
puede	ser	perturbado	por	el	cariño	de	un	padre.	Deliberó,	amenazó,	mas	nunca	llegó	a	castigar,	y	este
único	 y	 tardío	 ejemplo	 de	 compasión	 acarreó	 más	 fatalidades	 al	 Imperio	 que	 una	 larga	 serie	 de
crueldades.	El	trastorno	de	su	entendimiento	aumentó	los	dolores	de	su	cuerpo;	anhelaba	el	momento	de
su	muerte,	y	su	impaciencia	le	acortó	ese	plazo.	Expiró	en	York	a	los	sesenta	y	cinco	años	de	edad	y
luego	de	18	años	de	venturoso	e	ilustre	reinado	(4	de	febrero	de	211),	y	en	su	último	trance	recomendó
la	concordia	a	 sus	hijos	y	éstos	al	 ejército.	El	precioso	encargo	 jamás	 llegó	a	ponerse	en	práctica,	ni
siquiera	a	asomar	en	el	ánimo	de	los	desaforados	jóvenes,	pero	la	tropa,	más	subordinada,	cuidadosa	de
su	 juramento	 de	 obediencia	 y	 de	 la	 autoridad	del	 difunto	 amo,	 resistió	 las	 solicitudes	 de	Caracalla	 y
proclamó	a	ambos	hermanos	emperadores	de	Roma.	Dejaron	luego	en	paz	a	los	caledonios,	volvieron	a
la	 capital,	 celebraron	 las	 exequias	 y	 los	 honores	 divinos	 de	 su	 padre,	 y	 quedaron	 gozosamente
reconocidos	como	legítimos	soberanos	por	el	Senado,	el	Pueblo	y	las	provincias.	Quizá	le	cupo	alguna
precedencia	al	primogénito,	pero	gobernaron	ambos	el	Imperio	con	potestad	igual	e	independiente.

Aun	entre	hermanos	afectuosos	sobrevendrían	discordias	con	esa	división	del	mando,	y	la	duración



de	éste,	entre	dos	enemigos	implacables	que	ni	apetecían	ni	tendrían	su	reconciliación	por	valedera,	se
hacía	 inconcebible.	 Se	 veía	 que	 sólo	 uno	 habría	 de	 prevalecer	 y	 el	 otro	 sucumbiría,	 y	 cada	 cual,
suponiendo	 los	 intentos	 del	 otro	 a	 partir	 de	 los	 propios,	 se	 resguardaba	 desveladamente	 contra	 los
redoblados	 conatos	 del	 hierro	 o	 el	 veneno.	 Su	 viaje	 veloz	 por	Galia	 e	 Italia,	 en	 cuyo	 tránsito	 jamás
comieron	 juntos	 ni	 durmieron	 bajo	 el	mismo	 techo,	 hizo	manifiesta	 a	 las	 provincias	 una	 odiosísima
muestra	de	desavenencia	fraternal.	A	su	llegada	a	Roma,	de	inmediato	dividieron	el	dilatado	ámbito	del
palacio	imperial.	No	existió	comunicación	entre	sus	viviendas,	se	fortificaron	esmeradamente	puertas	y
tránsitos,	 se	 colocaron	 y	 relevaron	 guardias	 con	 la	misma	 puntualidad	 que	 en	 una	 plaza	 sitiada.	 Los
emperadores	 sólo	 se	 juntaban	en	público	y	 ante	 la	presencia	de	 su	desconsolada	madre;	 cada	uno	de
ellos	tenía	una	escolta	armada,	y,	aun	en	medio	del	ceremonial	de	la	corte,	el	disimulo	palaciego	apenas
lograba	encubrir	 su	encono	 implacable.	Esta	casi	declarada	guerra	civil	desquiciaba	al	gobierno,	y	 se
ideó	un	plan	que,	al	parecer,	debía	redundar	en	ventaja	para	ambos	enemigos.	Se	propuso	que,	dado	que
su	concordia	era	inalcanzable,	tratasen	de	separar	sus	intereses	y	repartirse	el	Imperio.	El	pacto	estaba
cuidadosamente	diseñado:	se	convino	que	Caracalla,	dado	que	era	el	mayor,	permaneciese	en	posesión
de	Europa	y	África	occidental,	 y	 cediera	 la	 soberanía	de	Asia	y	Egipto	a	Geta,	quien	establecería	 su
trono	en	Alejandría	o	Antioquía,	ciudades	poco	 inferiores	a	 la	misma	Roma	en	extensión	y	 riquezas;
que	 sus	 fuertes	 huestes	 respectivas	 se	 estableciesen	 en	 ambas	 orillas	 del	 Bósforo	 en	 Tracia,	 para
resguardar	los	confines	de	las	monarquías,	y	que	los	senadores	europeos	acatasen	al	soberano	de	Roma,
y	los	asiáticos,	al	emperador	de	Oriente.	Las	lágrimas	de	Julia	desbarataron	la	negociación,	cuyo	primer
asomo	embargó	de	ira	y	asombro	a	todos	los	pechos	romanos.	A	impulsos	del	tiempo	y	la	política,	 la
inmensa	mole	se	había	estrechado	tanto	que	se	requería	suma	violencia	para	desgarrarla	en	dos	mitades.
Los	 romanos	 temían	 fundadamente	 que	 sus	 desarticulados	miembros	 se	 reunieran,	 por	medio	 de	 una
guerra	civil,	bajo	el	señorío	de	un	solo	dueño,	y	que	si	prevalecía	la	separación,	con	ella	las	provincias
provocarían	la	disolución	de	un	Imperio	cuya	unión	hasta	entonces	había	permanecido	inviolable.

Establecido	el	convenio,	el	soberano	de	Europa	pronto	habría	sometido	a	Asia,	pero	Caracalla	logró
una	victoria	más	fácil	y	criminal.	Dio	alevosos	oídos	a	los	ruegos	de	la	madre	y	aceptó	encontrarse	con
su	hermano	en	 la	estancia	materna	(27	de	febrero	de	212),	en	un	gesto	de	ajuste	y	reconciliación.	En
medio	del	coloquio,	algunos	centuriones	que	acechaban	se	abalanzaron	con	sus	estoques	desenvainados
contra	 Geta.	 La	 desesperada	 madre	 forcejeó	 para	 protegerlo	 con	 sus	 brazos,	 pero	 en	 medio	 de	 su
infructuoso	ahínco	quedó	herida	en	una	mano	y	salpicada	con	la	sangre	de	su	hijo	menor,	mientras	veía
al	mayor	exacerbando	y	auxiliando	la	saña	de	los	asesinos.	Cometida	la	atrocidad,	Caracalla	corrió,	con
expresión	 horrorizada,	 al	 campamento	 de	 los	 pretorianos	 como	 único	 refugio,	 y	 se	 postró	 ante	 las
estatuas	 de	 los	 dioses	 tutelares.	 Acudieron	 a	 levantarlo	 y	 auxiliarlo,	 y	 entonces,	 con	 voz	 alterada	 y
balbuciente,	les	refirió	su	inminente	peligro	y	su	venturosa	salvación,	insinuando	haberse	anticipado	a
los	intentos	de	su	enemigo,	y	declaró	su	propósito	de	vivir	y	morir	con	sus	leales	tropas.	Geta	había	sido
el	predilecto	de	la	soldadesca,	pero	la	queja	era	ya	inútil	y	la	venganza,	peligrosa,	y	siempre	seguirían
reverenciando	 a	un	hijo	de	Severo.	El	 descontento	 se	desvaneció	 con	un	vano	murmullo	y	Caracalla
logró	convencerlos	de	la	justicia	de	su	causa	repartiéndoles	en	cuantioso	donativo	el	caudal	atesorado
con	 los	 afanes	 de	 su	 padre.	 Su	 seguridad	 y	 poderío	 estribaban	 tan	 sólo	 en	 el	 apoyo	 efectivo	 de	 los
soldados,	y,	declarados	éstos	a	su	favor,	el	Senado	tuvo	que	prorrumpir	en	manifestaciones	de	sumisión,
pues,	 siempre	 obsequioso,	 efectuaba	 gestos	 de	 corroborar	 las	 disposiciones	 de	 la	 suerte,	 mas	 como
Caracalla	 estaba	 ansioso	 por	 amainar	 el	 primer	 ímpetu	 de	 ira,	 se	 nombró	decorosamente	 a	Geta	 y	 le
cupieron	 las	 suntuosas	 exequias	 de	 un	 emperador	 romano.	La	 posteridad,	 con	 piedad	 por	 su	 fracaso,
tendió	un	velo	sobre	sus	vicios,	pues	lo	consideramos	una	víctima	inocente	de	la	ambición	del	hermano,



sin	recapacitar	en	que	le	faltó	poder,	más	que	anhelo,	para	consumar	idénticos	intentos	de	venganza	y
muerte.	 El	 delito	 quedó	 castigado,	 pues	 nada	—negocios,	 deleites	 ni	 lisonjas—	 pudo	 liberar	 de	 los
flechazos	de	sus	mortales	remordimientos	a	Caracalla,	quien,	a	impulsos	de	su	martirizada	conciencia,
llegó	 a	 confesar	 que	 en	 su	 desencajada	 imaginación	 solía	 ver	 las	 coléricas	 figuras	 del	 padre	 y	 el
hermano	que	 revivían	para	 amenazarlo	 e	 incriminarlo.	La	 conciencia	 de	 su	 crimen	debía	 inclinarlo	 a
convencer	a	la	estirpe	humana,	mediante	las	virtudes	de	su	reinado,	de	que	la	sangrienta	demasía	era	un
involuntario	producto	de	la	infausta	necesidad.	Pero	su	arrepentimiento	tan	sólo	lo	movió	a	quitar	de	en
medio	 todo	 lo	 que	 pudiera	 recordarle	 su	 delito	 y	 refrescar	 la	 memoria	 de	 su	 hermano	 sacrificado.
Cuando	volvió	del	Senado	al	palacio,	halló	a	su	madre	acompañada	por	ilustres	matronas,	llorosas	por
la	temprana	pérdida	del	hijo	menor.	El	celoso	emperador	las	amenazó	de	muerte	y	ejecutó	la	sentencia
con	Fadila,	 la	última	hija	viva	del	emperador	Marco;	hasta	 la	 inconsolable	Julia	 tuvo	que	enmudecer,
acallar	 sus	 gemidos	 y	 halagar	 al	 asesino	 con	 sonrisa	 de	 gozosa	 aprobación.	 Se	 dispuso	 que,	 bajo	 la
arbitraria	acusación	de	ser	amigo	de	Geta,	perdieran	la	vida	más	de	veinte	mil	personas	de	uno	u	otro
sexo.	 Su	 guardia,	 sus	 libertos,	 sus	 allegados	 para	 el	 desempeño	 de	 importantes	 negocios	 o	 para	 sus
joviales	desahogos,	 todos	 los	que	por	 su	 interés	habían	ascendido	a	 algún	mando	en	el	 ejército	o	 las
provincias,	con	la	dilatada	serie	de	sus	subordinados,	fueron	incluidos	en	la	proscripción,	y	Caracalla	se
esmeró	en	extenderla	a	cuantos	habían	entablado	 la	más	escasa	correspondencia	con	Geta,	 llorado	su
muerte	 y	 aun	 pronunciado	 su	 nombre.	 Perdió	 la	 vida	 Helvio	 Pértinax,	 hijo	 del	 príncipe	 del	 mismo
nombre,	por	una	 agudeza	 intempestiva,	 y	 sirvió	de	 suficiente	delito	 a	Trásea	Prisco	pertenecer	 a	una
familia	 en	 la	 cual	 el	 amor	 a	 la	 libertad	 era	 prenda	 hereditaria.	 Finalmente	 se	 acabaron	 los	 motivos
particulares	de	calumnia	y	de	sospecha,	y	cuando	un	senador	era	acusado	de	ser	enemigo	secreto	del
gobierno,	el	emperador	se	daba	por	satisfecho	con	la	prueba	de	que	fuera	hacendado	y	virtuoso,	en	cuyo
antojadizo	principio	fundaba	sus	sangrientas	ejecuciones.

El	exterminio	de	tanta	inocencia	era	llorado	reservadamente	por	amigos	y	deudos,	mas	la	muerte	de
Papiniano,	 el	 prefecto	pretoriano,	 se	 lamentó	 como	catástrofe	nacional.	En	 los	últimos	 siete	 años	del
reinado	 de	 Severo,	 había	 desempeñado	 ese	 cargo	 preeminente	 del	 Estado,	 guiando	 con	 su	 benéfica
influencia	los	pasos	del	emperador	por	la	senda	de	la	equidad	y	la	moderación.	Persuadido	de	su	virtud
y	suficiencia,	en	su	agonía	Severo	le	encomendó	que	celase	la	prosperidad	y	la	concordia	de	la	familia
imperial.	 El	 honorable	 afán	 de	 Papiniano	 sólo	 sirvió	 para	 enconar	más	 y	más	 el	 odio	 que	Caracalla
profesaba	 al	 privado	 de	 su	 padre.	Cuando	murió	Geta,	 ordenó	 al	 prefecto	 que	 dedicase	 su	 ingenio	 y
elocuencia	en	una	esmerada	apología	de	tamaña	atrocidad.	El	filósofo	Séneca	había	compuesto	para	el
Senado	un	escrito	similar,	en	nombre	del	hijo	y	asesino	de	Agripina,	pero	 la	gloriosa	contestación	de
Papiniano,	que	no	titubeó	entre	perder	la	vida	o	el	honor,	fue:	«Es	más	fácil	cometer	que	justificar	un
fratricidio».	Tan	denodada	virtud,	que	siempre	descolló	intacta	entre	las	intrigas	palaciegas,	las	tareas	y
la	habilidad	en	su	profesión,	deslumbra	con	más	esplendor	en	la	memoria	de	Papiniano	que	todos	sus
empleos	eminentes,	sus	varios	escritos	y	el	 ilustre	prestigio	de	 letrado	que	siempre	ha	merecido	entre
todos	los	jurisconsultos	romanos.

Fue	 felicidad	 de	 los	 romanos	 y	 un	 consuelo	 en	 sus	 peores	 tiempos	 la	 particularidad	 de	 que	 las
virtudes	 de	 los	 emperadores	 fueran	 activas	 y	 sus	 vicios,	 apoltronados.	 Augusto,	 Trajano,	 Adriano	 y
Marco	visitaban	personalmente	sus	extensísimos	dominios,	y	siempre	brotaban	de	sus	pasos	sabiduría	y
beneficencia.	 Las	 tiranías	 de	 Tiberio,	 Nerón	 y	 Domiciano	—que	 residieron	 casi	 invariablemente	 en
Roma	o	en	villas	inmediatas—	estuvieron	confinadas	a	los	órdenes	ecuestre	y	senatorial,	mas	Caracalla
se	constituyó	en	enemigo	de	todo	el	linaje	humano.	Alrededor	de	un	año	después	de	la	muerte	de	Geta,
dejó	la	capital	(año	213)	para	nunca	volver,	y	durante	el	resto	de	su	reinado	recorrió	varias	provincias



del	 Imperio,	 especialmente	 las	 de	 Oriente,	 y	 todas	 fueron	 campo	 de	 sus	 rapiñas	 y	 crueldades.	 Los
senadores,	 obligados	 por	 el	 temor	 a	 seguir	 sus	 caprichosos	 movimientos,	 debían	 abastecer,	 con
exorbitante	 costo,	 sus	 entretenimientos	 diarios,	 que	 él	 luego	 entregaba	 con	 desprecio	 a	 su	 guardia,	 y
también	 tenían	 que	 construir	 palacios	 y	 teatros,	 que	 Caracalla	 o	 bien	 no	 se	 dignaba	 visitar	 o	 bien
mandaba	 que	 se	 destruyesen	 de	 inmediato.	 Las	 familias	 acaudaladas	 quedaron	 exhaustas	 a	 causa	 de
particulares	 multas	 y	 confiscaciones,	 y	 la	 generalidad	 del	 pueblo	 quedó	 agobiada	 con	 estudiados	 y
repetidos	impuestos.	En	una	época	de	paz,	y	a	causa	de	un	leve	agravio,	envió	sus	fuerzas	a	Alejandría,
en	Egipto,	para	realizar	una	matanza	de	la	población,	y	desde	un	paraje	seguro	en	el	templo	de	Serapis
dirigió	 y	 contempló	 el	 asesinato	 de	 un	 sinnúmero	 de	 ciudadanos	 y	 forasteros,	 sin	 distinción	 de	 su
jerarquía	 o	 su	 delito,	 pues,	 según	 informó	 tibiamente	 al	 Senado,	 todos	 los	 alejandrinos,	 tanto	 los
difuntos	como	los	vivos,	eran	igualmente	criminales.

Las	 esmeradas	 instrucciones	 de	 Severo	 jamás	 hicieron	 impresión	 alguna	 en	 el	 pecho	 de	 su	 hijo,
quien,	 aunque	 dotado	 de	 similares	 fantasía	 y	 elocuencia,	 carecía	 de	 sensatez	 y	 de	 humanidad.	 Era
frecuente	en	su	boca	y	escandalizaba	en	la	práctica	esta	máxima	peligrosa,	digna	de	un	tirano:	«Afianzar
el	afecto	del	ejército	y	menospreciar	a	todos	los	demás	súbditos».	Así	le	había	enseñado	Severo,	quien
no	obstante	solía	refrenar	prudentemente	su	liberalidad,	y	compensaba	sus	condescendencias	a	la	tropa
con	rasgos	de	autoridad	y	firmeza.	Las	ciegas	larguezas	del	hijo	fueron	la	política	de	todo	un	reinado	y
la	 ruina	 inevitable	 del	 ejército	 y	 el	 Imperio.	El	 vigor	 de	 los	 soldados,	 en	 vez	 de	 robustecerse	 con	 la
estricta	disciplina	de	los	campamentos,	decaía	con	el	lujo	de	las	ciudades.	El	descomunal	aumento	de	la
paga	y	 los	donativos	desangró	al	Estado	para	enriquecer	a	 la	clase	militar,	cuyos	comedimiento	en	 la
paz	y	servicio	en	la	guerra	se	afianzan	acertadamente	con	una	honrosa	pobreza.	El	porte	de	Caracalla
era	 engreído	 y	 altanero,	 mas	 con	 la	 tropa	 se	 desentendía	 del	 decoro	 de	 su	 jerarquía,	 fomentaba	 su
desvergonzada	familiaridad	y,	desatendiendo	las	tareas	de	un	general,	se	esmeraba	por	imitar	el	traje	y
los	 modales	 de	 los	 ínfimos	 soldados.	 No	 cabían	 aprecio	 ni	 cariño	 para	 con	 el	 temperamento	 y	 la
conducta	de	un	Caracalla,	pero	mientras	su	 liviandad	fue	provechosa	para	 la	milicia,	vivió	a	salvo	de
peligros	 o	 rebeliones;	 sin	 embargo,	 una	 conspiración	 secreta	 que	 le	 acarrearon	 sus	 propios	 celos	 fue
aciaga	para	el	tirano.	La	prefectura	pretoriana	se	hallaba	compartida	por	dos	individuos:	la	dependencia
militar	 estaba	 a	 cargo	de	Advento,	un	 soldado	con	experiencia	pero	de	 escaso	desempeño,	y	 la	parte
civil	 correspondía	 a	 Opilio	 Macrino,	 quien,	 por	 su	 maestría	 en	 los	 negocios,	 fue	 ascendiendo	 bien
conceptuado	hasta	aquel	preeminente	empleo.	Con	el	caprichoso	tirano	sobrevinieron	alternativas	en	su
privanza,	y	su	vida	estaba	pendiente	de	una	leve	sospecha	o	de	cualquier	circunstancia	casual.	Maldad	o
fanatismo	sugirieron	a	un	africano,	muy	enfrascado	en	el	conocimiento	de	lo	venidero,	una	predicción
arriesgadísima:	que	Macrino	y	su	hijo	estaban	destinados	a	reinar	en	el	Imperio.	Fue	corriendo	la	voz
por	 la	 provincia,	 y	 cuando	 el	 sujeto	 llegó	 encadenado	 a	 Roma,	 ratificó	 su	 profecía	 en	 presencia	 del
prefecto	 de	 la	 ciudad.	 Este	magistrado,	 con	 el	 urgentísimo	 encargo	 de	 investigar	 a	 los	 sucesores	 de
Caracalla,	 comunicó	 inmediatamente	 el	 resultado	 de	 sus	 diligencias	 a	 la	 corte	 imperial,	 que	 en	 ese
momento	residía	en	Siria,	pero,	a	pesar	de	la	velocidad	de	los	mensajeros,	un	íntimo	de	Macrino	logró
advertirle	 su	 inminente	 peligro.	 El	 emperador	 recibió	 la	 correspondencia	 de	 Roma,	 pero	—ocupado
entonces	 en	 la	 organización	 de	 una	 carrera	 de	 carruajes—	 la	 entregó	 al	 prefecto	 pretoriano,
encargándole	que	despachase	los	negocios	corrientes	y	le	diese	cuenta	de	los	principales.	Macrino	leyó
su	 destino	 y	 decidió	 evitarlo.	 Estimuló	 las	 quejas	 de	 algunos	 subalternos	 y	 se	 valió	 de	 la	 mano	 de
Marcial,	un	hombre	desesperado	a	quien	le	habían	negado	el	rango	de	centurión.	Caracalla,	llevado	por
su	devoción,	quiso	hacer	una	peregrinación	desde	Edesa	hasta	el	elogiado	Templo	de	la	Luna	en	Carra.
Lo	acompañaba	un	cuerpo	de	caballería,	pero	cuando	se	detuvo	en	el	camino	a	causa	de	una	urgencia



indispensable	 y	 la	 guardia	 se	mantenía	 a	 una	 respetuosa	 distancia,	Marcial	 se	 acercó,	 en	 ademán	 de
acudir	a	su	obligación,	y	lo	atravesó	con	una	daga	(8	de	marzo	de	217).	El	arriesgado	asesino	feneció
inmediatamente	a	manos	de	un	ballestero	escita	de	la	guardia	imperial.	Tal	fue	el	final	de	ese	monstruo,
cuya	vida	es	un	baldón	para	la	naturaleza	humana	y	cuyo	reinado	señala	el	sufrimiento	de	los	romanos.
Los	agradecidos	soldados	dejaron	a	un	lado	sus	vicios,	recordaron	únicamente	su	parcial	generosidad,	y
obligaron	al	Senado	a	mancillar	su	propio	decoro	y	el	de	la	religión	endiosándolo	solemnemente.

Mientras	había	morado	en	la	tierra,	el	único	héroe	que	este	nuevo	dios	había	considerado	merecedor
de	su	admiración	fue	Alejandro	Magno,	pues	se	engalanó	con	el	nombre	y	las	insignias	de	aquél,	formó
una	 falange	 macedónica	 de	 guardias,	 persiguió	 a	 los	 discípulos	 de	 Aristóteles	 y	 ostentó,	 con	 pueril
entusiasmo,	 el	 único	 sentimiento	 mediante	 el	 cual	 manifestó	 algún	 aprecio	 a	 la	 virtud	 y	 la	 gloria.
Tenemos	 en	 cuenta	 que,	 tras	 la	 batalla	 de	 Narva	 y	 la	 conquista	 de	 Polonia,	 Carlos	 XII	 —aunque
desprovisto	siempre	de	las	elegantes	prendas	del	hijo	de	Filipo—	podía	ufanarse	de	parangonarse	con	él
en	 denuedo	 y	 magnanimidad,	 mas	 en	 ninguna	 gestión	 de	 Caracalla	 asomó	 el	 más	 remoto	 viso	 de
semejanza	con	el	héroe	macedonio,	excepto	en	la	matanza	de	un	crecido	número	de	amigos	propios	y	de
su	padre.	Tras	 la	 extinción	de	 la	 casa	de	Severo,	 el	 orbe	 romano	permaneció	 tres	días	 sin	dueño.	La
elección	del	ejército	(pues	ya	nadie	tenía	en	cuenta	la	autoridad	de	un	Senado	endeble	y	distante)	estuvo
demorada	con	ansioso	suspenso,	por	que	no	asomaba	ningún	candidato	de	ilustre	mérito	o	nacimiento
que	pudiera	cautivar	su	afecto	y	hermanar	sus	votos.	El	peso	predominante	de	la	guardia	pretoriana	dio
esperanzas	 a	 sus	 prefectos,	 y	 estos	 poderosos	 funcionarios	 comenzaron,	 desde	 luego,	 a	 entablar	 su
demanda	legal	para	ocupar	el	trono	vacante.	Sin	embargo,	Advento,	el	mayor	de	ellos,	consciente	de	su
edad	 y	 sus	 achaques,	 de	 su	 menguada	 capacidad	 y	 sus	 escasas	 habilidades,	 traspasó	 su	 azarosa
preeminencia	a	su	astutamente	ambicioso	compañero	Macrino,	cuyo	pesar,	aparentado	con	propiedad,
eliminaba	toda	sospecha	de	complicidad	en	la	muerte	de	su	señor.	No	merecía	cariño	ni	estima	de	las
tropas,	y	por	lo	tanto	éstas	dirigieron	la	vista	en	busca	de	un	competidor,	y	por	último	se	avinieron	con
disgusto	a	sus	promesas	de	exorbitante	largueza	y	condescendencia.	Poco	después	de	su	advenimiento
(11	 de	marzo	 de	 217)	 confirió	 a	 su	 hijo	Diadumeniano,	 niño	 de	 diez	 años,	 el	 título	 imperial	 con	 el
apelativo	popular	de	Antonino.	Se	esperaba	que	la	bella	figura	del	mancebo,	con	el	realce	del	donativo
que	fue	parte	del	ceremonial,	pudiera	afianzar	el	favor	del	ejército	y	el	trono	vacilante	de	Macrino.

Se	 ratificó	 la	 autoridad	 del	 nuevo	 soberano	 con	 la	 gozosa	 sumisión	 del	 Senado	 y	 las	 provincias.
Estaban	 satisfechos	 con	 su	 inesperada	 liberación	 de	 un	 aborrecido	 tirano,	 y	 no	 parecía	 necesario
detenerse	 a	 examinar	 los	 méritos	 de	 Macrino,	 pero	 cuando	 el	 júbilo	 y	 el	 asombro	 de	 la	 novedad
amainaron,	 comenzaron	 a	 escudriñar	 las	 prendas	 del	 sucesor	 de	 Caracalla	 con	 esmerado	 ahínco,	 y
criticaron	el	atropellado	nombramiento	de	la	soldadesca.	Con	anterioridad	se	había	considerado,	como
máxima	fundamental	de	la	constitución,	que	el	emperador	debía	elegirse	en	el	Senado,	y	que	la	potestad
soberana,	no	ejercida	ya	por	el	cuerpo	todo,	siempre	se	delegara	en	uno	de	sus	individuos.	Macrino	no
era	senador,	y	el	repentino	ascenso	de	los	prefectos	pretorianos	denotaba	su	ruin	alcurnia;	residía	en	el
orden	ecuestre	el	poder	que	hollaba	a	los	senadores,	disponiendo	de	sus	vidas	y	sus	haberes.	Se	oyeron
murmullos	 de	 indignación	 cuando	 un	 individuo	 de	 humilde	 esfera	 que	 jamás	 había	 sobresalido	 por
ningún	rumbo	ostentó	el	atrevimiento	de	otorgarse	él	mismo	la	púrpura,	en	vez	de	traspasarla	a	algún
senador	ilustre,	igual	en	nacimiento	y	jerarquía	a	la	esplendidez	del	solio.	Descubierta	ya	la	inferioridad
de	Macrino	 por	 el	 ojo	 perspicaz	 de	 los	 descontentos,	 asomaron	 luego	 en	 su	 nombramiento	 algunos
vicios	y	nulidades,	en	muchos	casos	se	censuró	fundadamente	la	elección	de	sus	ministros,	y	el	pueblo,
descontento,	reprobó	a	un	tiempo	su	apoltronada	mansedumbre	y	su	excesiva	severidad.

Su	 temeraria	 ambición	 había	 trepado	 a	 una	 cumbre	 en	 la	 cual	 se	 hacía	 muy	 arduo	 erguirse	 con



entereza,	y	era	imposible	caer	sin	una	absoluta	destrucción.	Absorbido	por	las	intrigas	palaciegas	y	las
formalidades	de	los	negocios	civiles,	se	estremecía	al	contemplar	la	desmandada	y	bravía	muchedumbre
que	intentaba	avasallar.	Se	menospreciaba	su	desempeño	militar	y	se	desconfiaba	de	su	valor	personal.
Circuló	por	el	campamento	el	fatal	secreto	de	la	conspiración	contra	el	difunto	emperador,	y,	agravado
el	crimen	del	homicidio	por	la	ruindad	de	la	hipocresía,	crecían	el	desprecio	y	el	mortal	aborrecimiento.
Para	enemistarse	con	la	tropa	y	acarrear	su	exterminio	inevitable,	sólo	faltaba	el	intento	de	una	reforma,
y	tal	era	la	apuradísima	situación	de	Macrino	que	no	pudo	menos	que	acudir	a	ese	arbitrio.	El	pródigo
Caracalla	 había	 dejado	 tras	 sí	 ruina	 y	 desorden	 total,	 y	 si	 cupiera	 en	 el	 malvado	 el	 computar	 las
inevitables	 consecuencias	 de	 su	 conducta,	 quizá	 se	 embelesaría	 con	 la	 lóbrega	 perspectiva	 de	 las
calamidades	que	por	herencia	dejaba	a	los	sucesores.	Macrino	procedió	de	forma	cuerda	y	cautelosa	al
entablar	 esa	 reforma	 indispensable,	 que	 infundiría	 fuerza	 y	 poderío	 al	 ejército	 romano	 de	 un	 modo
sencillo	y	casi	imperceptible.	Tuvo	que	conservar	las	prerrogativas	y	la	exorbitante	paga	a	los	soldados
de	Caracalla,	mas	los	reclutas	se	alistaban	en	los	más	moderados	términos	de	la	época	de	Severo,	y	se
habituaban	 incesantemente	 al	 comedimiento	y	 la	 obediencia.	Pero	un	 error	 fatal	 destruyó	 el	 benéfico
resultado	 de	 su	 atinado	 plan.	 En	 vez	 de	 repartir	 inmediatamente	 por	 varias	 provincias	 el	 grandioso
ejército	reunido	en	Oriente	por	su	antecesor,	en	la	temporada	inmediata	a	su	elección	Macrino	lo	dejó
invernar	en	la	misma	Siria,	donde,	sumidos	en	ociosa	lujuria,	los	soldados	pudieron	apreciar	su	número
y	su	fuerza,	se	comunicaron	sus	quejas	y	recapacitaron	acerca	de	las	ventajas	de	otra	revolución.	Los
veteranos,	lejos	de	engreírse	con	su	lisonjera	distinción,	se	alarmaron	a	causa	de	los	primeros	pasos	del
emperador,	 conceptuándolos	 como	 anuncios	 de	 su	 ánimo	 venidero.	 Se	 alistaban	 con	 desgana	 los
reclutas,	cuyos	afanes	aumentaban	y	 los	galardones	disminuían	con	aquel	codicioso	y	poco	aguerrido
soberano.	 Tras	 los	 rumores,	 la	 soldadesca	 se	 alborotó	 impunemente	 y	 prorrumpió	 en	 raptos	 de
descontento	y	hostilidad,	que	sólo	esperaban	la	mínima	oportunidad	para	provocar	una	rebelión	en	todos
los	sitios.

La	emperatriz	Julia	conoció	todas	las	vicisitudes	de	la	fortuna.	Fue	encumbrada	desde	la	humildad
hasta	la	suma	grandeza,	sólo	para	probar	el	amargo	sabor	de	su	elevado	rango.	Estuvo	destinada	a	llorar
por	la	muerte	de	un	hijo	y	por	la	vida	del	otro;	el	cruel	destino	de	Caracalla,	aunque	su	buen	sentido	le
habrá	 enseñado	 a	 esperarlo,	 despertó	 en	 ella	 sentimientos	 de	 madre	 y	 de	 emperatriz.	 A	 pesar	 de	 la
comedida	 atención	 que	 expresó	 el	 usurpador	 hacia	 la	 viuda	 de	 Severo,	 ésta	 descendió	 de	 manera
dolorosa	a	la	condición	de	súbdita	y	con	el	suicidio	se	liberó	de	tan	congojosa	humillación.	Julia	Mesa,
su	hermana,	fue	expulsada	de	la	corte	de	Antioquía,	y	se	retiró	a	Emesa	con	inmensos	caudales,	fruto	de
una	privanza	de	20	años,	en	compañía	de	sus	dos	hijas,	Soemias	y	Mamea,	viudas	ambas	y	con	un	hijo
cada	una.	Basiano,	el	hijo	de	Soemias,	estaba	consagrado	al	ministerio	honorífico	de	sumo	pontífice	del
Sol,	y	esta	vocación	sacrosanta	le	fue	conveniente	para	ascender	al	Imperio	de	Roma.	En	Emesa	había
una	 numerosa	 guarnición,	 y,	 como	 la	 disciplina	 rigurosa	 de	 Macrino	 determinaba	 que	 invernase
acampada,	se	mostraba	ansiosa	por	vengarse	de	tan	crueles	y	desacostumbradas	penurias.	Los	soldados,
que	se	agolpaban	en	el	Templo	del	Sol,	se	hallaban	absortos	de	veneración	y	complacencia,	mirando	la
figura	y	 las	vestimentas	del	 joven	sacerdote,	y	vislumbraron	o	supusieron	en	él	 la	 traza	de	Caracalla,
cuya	 memoria	 idolatraban.	 La	 astuta	 Mesa	 advirtió	 y	 fomentó	 ese	 comienzo	 de	 partidismo,	 y
sacrificando	 la	 reputación	 de	 su	 hija	 al	 engrandecimiento	 de	 su	 nieto,	 insinuó	 que	 Basiano	 era	 hijo
natural	 del	 asesinado	 soberano.	 El	 oro	 distribuido	 a	 raudales	 acalló	 toda	 objeción	 y	 comprobó	 el
parentesco,	o,	a	lo	menos,	la	semejanza	del	mozo	con	el	eminente	original.	El	joven	Antonino	—pues
Basiano	tomó	y	mancilló	tan	augusto	nombre—	fue	declarado	emperador	(16	de	mayo	de	218)	por	las
tropas	de	Emesa,	proclamó	su	derecho	hereditario	e	invocó	altamente	a	los	ejércitos	para	que	siguiesen



las	banderas	de	un	príncipe	mancebo	y	dadivoso,	que	empuñaba	 las	armas	para	vengar	 la	muerte	del
padre	y	el	abatimiento	de	la	clase	militar.

Mientras	se	tramaba	con	prudencia	y	se	conducía	con	enérgico	vigor	una	conspiración	de	mujeres	y
eunucos,	Macrino	—que	con	un	decisivo	movimiento	hubiera	podido	exterminar	a	su	bisoño	enemigo
—,	impulsado	ya	por	el	temor,	ya	por	la	confianza,	se	mantuvo	inactivo	en	Antioquía.	El	espíritu	de	la
rebelión	 fue	 cundiendo	por	 todos	 los	 campamentos	y	 las	 guarniciones	de	Siria,	 varios	destacamentos
mataron	a	sus	oficiales	para	juntarse	con	los	rebeldes,	y	el	tardío	reintegro	de	la	paga	y	las	prerrogativas
se	imputó	a	la	flaqueza	de	Macrino.	Finalmente,	éste	partió	de	Antioquía	al	encuentro	del	reforzado	y
animoso	 ejército	 del	 joven	 pretendiente,	 y	 aunque	 sus	 tropas	 salieron	 a	 la	 campaña	 con	 flojedad	 y
repugnancia	 (7	 de	 junio	 de	 218),	 en	 el	 calor	 de	 la	 batalla	 y	 por	 impulso	 involuntario,	 sobresalió	 la
guardia	 pretoriana	 con	 la	 superioridad	 de	 su	 denuedo	 y	 disciplina.	 Arrolladas	 las	 filas	 rebeldes,
acudieron	 la	 madre	 y	 la	 abuela	 del	 príncipe	 sirio,	 que	 al	 estilo	 oriental	 acompañaban	 al	 ejército,	 y
arrojándose	de	sus	carruajes	cubiertos,	movieron	a	compasión	a	la	tropa	y	lucharon	para	devolverle	su
coraje.	El	mismo	Antonino,	que	en	todo	lo	restante	de	su	vida	nunca	actuó	como	un	hombre,	sobresalió
como	héroe	en	este	 trance:	montó	a	caballo	y	acaudilló	a	su	gente,	ya	escuadronada,	y	blandiendo	 la
espada	arremetió	contra	lo	más	recio	de	la	formación	enemiga,	al	paso	que	el	eunuco	Ganis,	cuyo	cargo
siempre	 había	 consistido	 en	 celar	 a	 las	 mujeres	 en	 medio	 de	 la	 poltronería	 asiática,	 acreditó	 el
desempeño	de	un	general	veterano	y	consumado.	La	refriega	se	trabó	más	y	más	encarnizadamente,	y
Macrino	 habría	 alcanzado	 la	 victoria	 de	 no	 zozobrar	 la	 causa	 por	 su	 veloz	 y	 vergonzosa	 huida.	 Su
cobardía	le	permitió	dilatar	su	vida	por	algunos	días	y	esculpir	un	merecido	baldón	en	sus	desventuras.
Está	 de	más	 añadir	 que	 su	 hijo	Diadumeniano	 tuvo	 igual	 destino.	 Cuando	 los	 indómitos	 pretorianos
advirtieron	que	estaban	peleando	por	un	príncipe	que	los	había	abandonado	ruinmente,	se	entregaron	al
vencedor.	Las	adversas	huestes	 romanas,	 juntando	sus	 lágrimas	de	gozo	y	de	quebranto,	 se	 reunieron
bajo	 los	 pendones	 del	 supuesto	 hijo	 de	 Caracalla,	 y	 todo	 el	 Oriente	 reconoció	 gozoso	 al	 primer
emperador	de	origen	asiático.

Las	cartas	de	Macrino	condescendieron	a	informar	al	Senado	acerca	de	un	leve	disturbio	provocado
por	 un	 impostor	 en	 Siria,	 y	 en	 seguida	 se	 dio	 a	 conocer	 un	 decreto	 que	 declaraba	 al	 rebelde	 y	 a	 su
familia	enemigos	públicos,	y	ofrecía	el	indulto	a	cuantos	partidarios	suyos	se	arrepintieran	y	volviesen	a
su	 anterior	 obediencia.	 Durante	 los	 veinte	 días	 que	 mediaron	 entre	 la	 declaración	 y	 la	 victoria	 de
Antonino	 (pues	 en	 tan	breve	plazo	quedó	decidida	 la	 suerte	del	 Imperio),	 la	 capital	 y	 las	provincias,
especialmente	 las	 de	 Oriente,	 padecieron	 las	 alternativas	 de	 temores	 y	 esperanzas,	 de	 alborotos	 y
derramamientos	de	sangre	civil,	pues	cualquiera	de	los	competidores	que	prevaleciese	en	Siria	habría	de
ser	 el	 que	 reinara.	 Las	 cartas	 en	 que	 el	 joven	 conquistador	 participaba	 de	 su	 victoria	 rebosaban	 de
expresiones	 de	 virtud	 y	 moderación,	 pues	 prometía	 seguir	 los	 ejemplos	 de	 Augusto	 y	 Marco,	 y	 se
esmeraba	en	destacar	su	semejanza	con	Augusto,	que	desde	su	temprana	mocedad	logró	vengar	con	una
guerra	 venturosa	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Al	 adoptar	 el	 estilo	 de	 Marco	 Aurelio	 Antonino,	 hijo	 de
Antonino	y	nieto	de	Severo,	proclamaba	tácitamente	su	derecho	hereditario	al	Imperio,	pero,	al	ostentar
su	potestad	 tribunicia	y	proconsular	antes	de	que	se	 la	concediera	un	decreto	del	Senado,	ofendió	 las
susceptibilidades	romanas.	Esta	nueva	y	poco	juiciosa	contravención	a	la	constitución	fue	tal	vez	hija	de
la	ignorancia	de	los	cortesanos	sirios,	o	del	altanero	menosprecio	de	sus	secuaces	militares.

Distraído	el	nuevo	emperador	con	sus	fútiles	entretenimientos,	empleó	varios	meses	en	su	pomposa
marcha	 de	Siria	 a	 Italia	 (año	 219),	 pasó	 en	Nicomedia	 el	 primer	 invierno	 tras	 su	 victoria	 y	 postergó
hasta	 el	 estío	 siguiente	 su	 entrada	 triunfal	 en	Roma.	Sin	 embargo,	 un	 retrato	 fiel	 que	mandó	 colocar
sobre	el	ara	de	la	victoria	en	el	consistorio	del	Senado	precedió	su	llegada,	y	transmitió	a	los	romanos	la



imagen,	exacta	y	poco	honorable,	de	su	persona	y	sus	gestos.	Engalanado	con	ropaje	sacerdotal	de	seda
y	oro,	a	la	usanza	de	los	medos	y	los	fenicios,	cubría	su	cabeza	una	alta	tiara,	y	cuajaban	su	cuello	y	sus
brazos	 cadenas	 con	 perlas	 engarzadas	 de	 incalculable	 precio;	 tenía	 las	 cejas	 teñidas	 de	 negro	 y	 las
mejillas	 bañadas	 de	 arrebol	 y	 albayalde.	 Los	 circunspectos	 senadores	 tuvieron	 que	 confesar	 con
amargos	 suspiros	que,	 tras	haber	padecido	 la	 adusta	 tiranía	de	 sus	 compatriotas,	 finalmente	Roma	 se
arrodillaba	ante	el	afeminado	afeite	del	despotismo	oriental.

En	Emesa	adoraban	al	sol	bajo	el	nombre	de	Heliogábalo	y	con	la	figura	de	una	piedra	cónica,	que,
según	 la	 creencia	 universal,	 se	 había	 descolgado	 del	 cielo	 sobre	 aquel	 sacrosanto	 solar.	 Antonino
atribuía,	 no	 sin	 fundamento,	 su	 elevación	 al	 trono	 a	 la	 deidad	 protectora,	 y	 así,	 el	 ostentar	 su
supersticiosa	 gratitud	 fue	 la	 única	 actividad	 seria	 de	 su	 reinado.	 Sobresalía	 el	 triunfo	 del	 numen	 de
Emesa	sobre	las	demás	religiones	del	orbe,	como	el	objeto	grandioso	de	su	afán	y	de	su	vanagloria,	y	el
nombre	de	Heliogábalo	(pues	osó,	como	pontífice	y	favorito,	apropiarse	de	tan	sagrada	denominación)
se	 le	 hacía	 más	 apreciable	 que	 todos	 los	 demás	 títulos	 de	 la	 grandeza	 imperial.	 En	 una	 procesión
solemne	por	las	calles	de	Roma,	el	camino	fue	cubierto	con	polvo	de	oro;	la	piedra	negra	salpicada	de
pedrería	 iba	 entronizada	 en	 una	 carroza	 que	 tiraban	 seis	 caballos	 blancos	 como	 la	 leche	 lujosamente
enjaezados.	 Llevaba	 las	 riendas	 el	 devoto	 emperador,	 sostenido	 por	 sus	 ministros,	 y	 se	 movía
lentamente	 y	 de	 espaldas	 para	 poder	 gozar	 incesantemente	 de	 la	 felicidad	 de	 la	 presencia	 divina.	 Se
celebraron	los	sacrificios	al	dios	Heliogábalo	con	todos	los	pormenores	de	la	solemnidad	más	costosa,
en	 un	 magnífico	 templo	 elevado	 sobre	 el	 monte	 Palatino.	 Vinos	 exquisitos,	 las	 más	 extraordinarias
víctimas	 y	 exóticas	 esencias	 aromáticas	 se	 tributaron	 profusamente	 ante	 sus	 aras.	Un	 coro	 de	 ninfas
sirias	 realizaba	 sus	 lascivas	 danzas	 en	 torno	 del	 ara,	 al	 son	 de	 una	 música	 bárbara,	 mientras	 los
personajes	más	graves	del	Estado	y	el	ejército,	vistiendo	largas	túnicas	fenicias,	oficiaban	en	las	ínfimas
funciones	 con	 aparente	 celo	 y	 disimulada	 ira.	 El	 fanático	 imperial	 intentó	 trasladar	 los	 Ancilios,	 el
Paladio	y	todas	las	sagradas	prendas	de	la	creencia	de	Numa	a	este	templo,	como	centro	universal	de	la
adoración	religiosa.	Un	 tropel	de	deidades	subalternas	acompañaba	en	diversas	 jerarquías	 la	majestad
del	dios	de	Emesa,	mas	su	corte	quedaba	incompleta	mientras	no	acogiese	en	su	lecho	a	alguna	hembra
de	 distinguido	 rango.	 Primero	 fue	 favorecida	 Palas,	 pero,	 con	 la	 zozobra	 de	 que	 el	 terror	 guerrero
asustase	 al	 delicado	 numen	 de	 Siria,	 la	 Luna,	 adorada	 por	 los	 africanos	 bajo	 el	 nombre	 de	 Astarte,
pareció	 compañera	 más	 adecuada	 para	 el	 Sol.	 Con	 solemne	 pompa	 trajeron	 de	 Cartago	 a	 Roma	 su
imagen	y	 la	dote	nupcial,	que	consistía	en	 riquísimas	ofrendas	de	su	 templo,	y	el	día	de	este	místico
desposorio	fue	una	festividad	en	la	capital	y	en	todo	el	Imperio.

Un	 sensualista	 racional	 se	 atiene	 invariablemente	 a	 los	moderados	 dictámenes	 de	 la	 naturaleza	 y
realza	sus	placeres	con	el	 trato	social,	con	relaciones	halagüeñas	y	un	delicado	baño	de	buen	gusto	e
imaginación,	pero	Heliogábalo	—me	refiero	al	emperador—,	corrompido	por	su	juventud,	su	país	y	su
encumbramiento,	se	encenagó	en	los	más	torpes	deleites	con	frenesí	incontrolable,	y	pronto	halló	hastío
y	saciedad	en	medio	de	sus	fruiciones.	Acudieron	en	su	auxilio	con	los	incitantes	estímulos	del	arte,	una
arremolinada	 muchedumbre	 de	 mujeres,	 vinos	 y	 manjares,	 y	 una	 estudiada	 variedad	 de	 actitudes	 y
aderezos,	servidos	para	revivir	su	lánguido	apetito.	Novedosos	términos	e	invenciones	en	estas	ciencias,
las	 únicas	 cultivadas	 y	 protegidas	 por	 el	 monarca,	 particularizaron	 su	 reinado,	 y	 transmitieron	 su
infamia	a	 los	 tiempos	posteriores.	Una	caprichosa	prodigalidad	suplía	al	buen	gusto	y	 la	elegancia,	y
mientras	Heliogábalo	dilapidaba	los	tesoros	de	su	pueblo	en	extrañezas	disparatadas,	su	propia	voz	y	las
de	los	aduladores	vitoreaban	la	extraordinaria	magnificencia,	desconocida	por	sus	apocados	antecesores.
Confundir	el	orden	de	climas	y	estaciones,	burlarse	de	 las	pasiones	y	 los	prejuicios	de	sus	súbditos	y
transgredir	toda	ley	de	la	naturaleza	y	la	decencia	eran	sus	pasatiempos	más	halagüeños.	Un	tropel	de



concubinas	y	una	atropellada	serie	de	consortes,	entre	ellas	una	virgen	vestal,	arrebatada	a	viva	fuerza
de	su	asilo	sacrosanto,	no	alcanzaban	a	saciar	su	desenfreno.	El	amo	del	orbe	romano	se	esmeraba	en
imitar	 las	vestimentas	y	 los	modales	 femeninos,	 anteponía	 la	 rueca	al	 cetro	y	vilipendiaba	 los	cargos
preeminentes	 del	 Imperio,	 repartiéndolos	 a	 un	 sinnúmero	 de	 amantes,	 a	 uno	 de	 los	 cuales	 invistió
públicamente	 con	 el	 título	 y	 la	 autoridad	 de	 emperador,	 o,	 como	 él	 mismo	 lo	 titulaba	 con	 mayor
propiedad,	de	marido	de	la	emperatriz.

Es	de	presumir	que	la	fantasía	adornó	los	desvaríos	y	los	vicios	de	Heliogábalo,	y	que	los	oscureció
el	 prejuicio:	 sin	 embargo,	 ciñéndonos	 a	 los	 lances	 ocurridos	 en	 presencia	 del	 pueblo	 romano	 y
atestiguados	 por	 serios	 historiadores	 contemporáneos,	 su	 indecible	 afrenta	 aventaja	 a	 cuanto	 asomó
jamás	 en	 otros	 tiempos	 y	 naciones.	 Los	 vicios	 de	 un	 monarca	 oriental	 quedan	 enclaustrados	 en	 el
serrallo	 y	 absolutamente	 invisibles,	 y	 en	 las	 cortes	modernas,	 el	 honor	 y	 el	 galanteo	han	 introducido
afeites	en	el	goce,	miramientos	decorosos	y	respeto	a	la	opinión	pública;	mas	los	corruptos	y	opulentos
nobles	 de	Roma	 daban	 rienda	 suelta	 a	 cuantos	 vicios	 acudían	 con	 el	 agolpamiento	 de	 costumbres	 y
naciones.	Al	 resguardo	de	 su	 impunidad,	menospreciaban	 toda	censura;	vivían	desenfrenadamente	en
medio	 de	 la	 sociedad	 sufrida	 y	 postrada	 de	 sus	 esclavos	 y	 allegados.	 El	 emperador,	 por	 su	 parte,
mirando	 con	 idéntico	 desapego	 a	 todas	 las	 clases	 de	 súbditos,	 afirmaba	 sin	 control	 su	 privilegio
soberano	de	lujuria	y	boato.	Los	individuos	más	indignos	suelen	señalar	en	los	demás	los	vicios	en	que
ellos	mismos	están	incurriendo,	y	procuran	deslindar	sutilmente	diferencias	de	edad,	índole	o	jerarquía
para	 justificar	 su	 propia	 excepción.	La	 desmandada	 soldadesca	 que	 había	 encumbrado	 en	 el	 trono	 al
disoluto	hijo	de	Caracalla	se	avergonzaba	de	su	afrentoso	nombramiento,	y	desenfadadamente	apartaba
la	vista	de	ese	monstruo	para	volverla	hacia	 las	virtudes	que	se	vislumbraban	en	su	primo	Alejandro,
hijo	 de	 Mamea.	 La	 perspicaz	 Mesa,	 sabedora	 de	 que	 su	 nieto	 Heliogábalo	 inevitablemente	 iba	 a
estrellarse	a	causa	de	su	liviandad,	previó	una	protección	más	segura	para	su	familia.	Aprovechando	un
momento	de	afecto	y	devoción,	logró	que	el	emperador	bisoño	adoptase	a	Alejandro,	revistiéndolo	con
el	título	de	César	(año	221),	para	que	sus	tareas	divinas	no	fuesen	interrumpidas	por	desvelos	terrestres.
En	 la	 segunda	 jerarquía,	 el	 amable	príncipe	pronto	cautivó	a	 la	gente	y	estimuló	 los	celos	del	 tirano,
quien	trató	de	zanjar	su	desairada	competencia	alejando	o	matando	al	inocente.	Su	intento	se	malogró,
gracias	 a	 sus	 dichos	 desvariados	 y	 al	 leal	 y	 virtuoso	 cuidado	 de	 los	 sirvientes	 que	 la	 prudencia	 de
Mamea	había	colocado	junto	a	su	hijo	idolatrado.	En	uno	de	sus	arrebatos	frenéticos,	Heliogábalo	quiso
ejecutar	 a	 viva	 fuerza	 lo	 que	 no	 pudo	 alcanzar	 con	 ardides,	 y,	 con	 una	 sentencia	 despótica,	 quitó	 a
Alejandro	la	clase	y	los	honores	de	César.	En	el	campamento,	el	mensaje	dado	al	Senado	fue	recibido
muda	pero	rabiosamente.	La	guardia	pretoriana	juró	apadrinar	a	Alejandro	y	desagraviar	la	mancillada
majestad	del	trono.	Las	lágrimas	y	ofertas	del	trémulo	Heliogábalo,	que	sólo	pedía	por	su	vida	y	por	la
posesión	de	 su	 amado	Hiérocles,	 calmaron	 las	 justísimas	 iras,	 que	 se	 conformaron	 con	 facultar	 a	 los
prefectos	 para	 vigilar	 la	 seguridad	 de	 Alejandro	 y	 la	 conducta	 del	 emperador.	 No	 era	 posible	 una
reconciliación	duradera,	ni	que	el	alma	ruin	de	Heliogábalo	se	aviniese	a	continuar	con	el	Imperio	en
tan	 humillante	 dependencia.	 Pronto	 intentó,	 mediante	 un	 arrojo	 peligroso,	 palpar	 el	 temple	 de	 la
soldadesca.	La	noticia	de	la	muerte	de	Alejandro	y	la	sospecha	de	que	había	sido	asesinado	enfurecieron
a	 la	milicia,	 al	punto	de	que	 sólo	pudo	aplacarse	 su	 saña	con	 la	presencia	y	 la	 autoridad	del	popular
muchacho.	Airado	por	este	nuevo	rasgo	de	afecto	hacia	el	primo	y	de	menosprecio	por	su	persona,	el
emperador	se	lanzó	a	castigar	a	algunos	de	los	alborotadores,	pero	su	intempestivo	rigor	fue	fatal	para
sus	 favoritos,	 para	 su	 madre	 y	 aun	 para	 él	 mismo.	 Heliogábalo	 fue	 masacrado	 por	 los	 indignados
pretorianos,	y	después	de	arrastrar	por	las	calles	su	cadáver	mutilado,	lo	arrojaron	al	Tíber	(10	de	marzo
de	222).	El	Senado	marcó	su	memoria	con	eterna	infamia,	y	el	 justiciero	decreto	fue	ratificado	por	la



posteridad.

La	guardia	encumbró	en	el	trono,	en	su	lugar,	al	primo	Alejandro,	cuyo	entronque	con	la	familia	de
Severo	—pues	usó	este	nombre—	era	el	mismo	que	el	de	su	antecesor.	Prendados	 los	 romanos	de	su
virtud	 y	 su	 peligro,	 el	 Senado	 le	 concedió	 todos	 los	 honores	 y	 las	 facultades	 de	 la	 dignidad
imperial.Pero	como	Alejandro	era	un	joven	comedido	y	sumiso,	tomaban	las	riendas	del	gobierno	dos
mujeres:	su	madre,	Mamea,	y	su	abuela	Mesa,	con	cuya	muerte	inmediata	vino	a	quedar	Mamea	regenta
del	hijo	y	del	Imperio.

En	todos	los	tiempos	y	países,	el	sexo	más	sabio,	o	al	menos	más	fuerte,	se	apropió	del	poder	del
Estado	y	confinó	al	otro	en	los	quehaceres	y	recreos	de	la	vida	casera.	Sin	embargo,	en	las	monarquías
hereditarias,	 y	 especialmente	 en	 las	 de	 la	 Europa	 moderna,	 el	 galanteo	 caballeresco	 y	 las	 leyes	 de
sucesión	nos	han	ido	habituando	a	tan	extraña	excepción,	y	suele	reconocerse	a	una	mujer	por	soberana
absoluta	de	un	grandioso	reino,	en	el	cual	se	 la	consideraría	 inhábil	para	el	desempeño	de	un	empleo
muy	 subalterno,	 civil	 o	militar;	mas	 puesto	 que	 los	 emperadores	 romanos	 siempre	 eran	 considerados
generales	o	magistrados	de	la	República,	sus	esposas	o	madres,	aunque	distinguidas	con	el	nombre	de
Augustas,	jamás	se	asociaban	a	sus	honores	personales,	y	un	reinado	femenino	hubiera	sido	considerado
un	prodigio	inexpiable	por	los	primitivos	romanos,	que	se	casaban	sin	amor,	y	amaban	sin	delicadeza	ni
res	peto.	La	altanera	Agripina	aspiró,	por	cierto,	a	los	blasones	del	Imperio	que	había	proporcionado	a
su	hijo,	pero	su	demente	ambición,	abominada	por	cuantos	ciudadanos	apreciaban	la	dignidad	romana,
quedó	 desairada	 por	 la	 hábil	 firmeza	 de	 Séneca	 y	 Burro.	 La	 sensatez,	 o	 bien	 la	 indiferencia,	 de	 los
príncipes	 posteriores	 los	 retrajo	 de	 ofender	 los	 prejuicios	 de	 sus	 súbditos,	 y	 sólo	 quedó	 reservado	 al
forajido	 Heliogábalo	 el	 manchar	 las	 actas	 del	 Senado	 con	 el	 nombre	 de	 su	 madre	 Soemias,	 que	 se
colocaba	junto	a	los	cónsules,	y	firmaba,	como	miembro	legal,	los	decretos	de	la	potestad	legislativa.	Su
hermana	 Mamea,	 más	 respetada,	 se	 desentendió	 de	 aquella	 odiosa	 e	 inservible	 prerrogativa,	 y	 se
promulgó	solemnemente	una	ley	que	excluía	para	siempre	a	las	mujeres	del	Senado,	y	ordenaba	que	se
entregara	 a	 los	 dioses	 infernales	 la	 cabeza	 del	malvado	 que	 contraviniese	 ese	mandato.	La	 ambición
varonil	de	Mamea	aspiraba	a	la	realidad	y	no	al	boato	del	poderío,	y	le	hacía	conservar	su	predominio
absoluto	sobre	el	ánimo	de	su	hijo,	en	cuyo	afecto	no	admitía	competencia.	Con	su	anuencia,	Alejandro
se	 desposó	 con	 la	 hija	 de	 un	 patricio,	 pero	 su	 respeto	 por	 su	 suegro	 y	 su	 cariño	 por	 la	 emperatriz
indisponían	 el	 amor	 y	 el	 interés	 de	Mamea.	 El	 patricio	 pereció	 por	 el	 cargo	 obvio	 de	 traición,	 y	 la
esposa	 de	Alejandro,	 expulsada	 afrentosamente	 del	 palacio,	 fue	 desterrada	 a	África.	A	 pesar	 de	 esta
crueldad	celosa	y	de	algunas	gestiones	de	codicia	que	se	atribuyeron	a	Mamea,	el	rumbo	general	de	su
régimen	 se	 encaminaba	 al	 bienestar	 de	 su	 hijo	 y	 del	 Imperio.	 Con	 dictamen	 del	 Senado,	 eligió	 a
dieciséis	senadores	eminentes	en	virtud	y	sabiduría,	como	consejeros	permanentes	del	Estado,	ante	los
cuales	se	ventilaban	y	decidían	los	negocios	públicos	de	mayor	monta.	El	célebre	Ulpiano,	 tan	ilustre
por	su	conocimiento	como	por	su	respeto	a	la	legislación	romana,	era	el	presidente,	y	la	atinada	entereza
de	esa	aristocracia	reintegró	su	orden	y	su	fuerza	al	gobierno.	Despejada	la	ciudad	de	la	superstición	y	el
lujo	extranjero,	reliquias	de	la	tiranía	caprichosa	de	Heliogábalo,	se	dedicaron	a	remover	sus	indignas
criaturas	de	 todos	 los	 ramos	de	 la	 administración,	 sustituyéndolos	 con	hombres	de	 cabal	 desempeño.
Para	 los	 empleos	 civiles,	 la	 única	 recomendación	 era	 poseer	 una	 instrucción	 justiciera;	 el	 valor	 y	 el
cariño	por	la	disciplina	eran	las	únicas	prendas	para	los	ascensos	militares.

Mas	el	desvelo	principal	de	Mamea	y	de	 sus	prudentes	consejeros	apuntaba	a	 labrar	 la	 índole	del
joven	 emperador,	 en	 cuyas	 prendas	 se	 había	 de	 fijar	 la	 dicha	 o	 la	 desventura	 del	 orbe	 romano,	 y	 el
aventajado	 suelo	 favorecía	 los	 esmeros	 del	 cultivo,	 y	 aun	 se	 adelantaba	 a	 ellos.	 Su	 peregrino
entendimiento	 evidenció	 luego	a	Alejandro	 las	 excelencias	de	 la	virtud,	 la	 fruición	de	 la	 ciencia	y	 la



precisión	del	trabajo.	Su	comedida	y	natural	mansedumbre	lo	preservó	de	los	embates	de	la	pasión	y	de
los	halagos	del	vicio,	y	su	miramiento	invariable	para	con	su	madre	y	su	aprecio	por	el	sabio	Ulpiano
liberaron	 a	 su	 juventud	 del	 veneno	 de	 la	 lisonja.	 El	 mero	 diario	 de	 sus	 tareas	 retrata	 al	 vivo	 a	 tan
consumado	emperador,	y	con	algún	retoque,	por	la	diferencia	de	costumbres,	podría	servirles	de	norma
a	 los	 príncipes	 modernos.	 Alejandro	 madrugaba,	 y	 los	 primeros	 momentos	 del	 día	 eran	 para	 sus
devociones	 privadas;	 poseía	 su	 capilla	 particular,	 realzada	 con	 las	 insignias	 de	 aquellos	 héroes	 que,
instruyendo	o	mejorando	al	género	humano,	se	habían	hecho	merecedores	de	la	reverente	gratitud	de	la
posteridad.	Mas,	considerando	el	beneficio	a	la	humanidad	como	el	culto	más	grato	a	los	dioses,	solía
emplear	 la	 mañana	 en	 el	 consejo,	 donde	 examinaba	 los	 negocios	 públicos,	 y	 sentenciaba	 causas
particulares	con	un	sosiego	y	una	discreción	superiores	a	los	propios	de	su	edad.	Amenizaba	tan	áridos
ejercicios	con	el	embeleso	de	la	literatura,	dedicando	algunos	ratos	a	sus	estudios	predilectos	de	poesía,
historia	y	filosofía.	Las	obras	de	Virgilio	y	Horacio	y	 las	Repúblicas	de	Platón	y	Cicerón	 labraron	su
gusto,	explayaron	su	entendimiento	y	realzaron	sus	conceptos	acerca	del	hombre	y	de	su	gobierno.	Los
ejercicios	corporales	alternaban	con	los	del	ánimo,	y	Alejandro,	gallardo,	robusto	y	activo,	sobrepasaba
en	las	artes	gimnásticas	a	 la	mayoría	de	sus	pares.	Tras	el	refresco	del	baño	y	un	refrigerio	frugal,	se
dedicaba	con	nuevo	vigor	a	los	negocios	urgentes,	y	hasta	la	cena,	que	era	la	principal	comida	de	los
romanos,	 leía,	 acompañado	por	 sus	 secretarios,	y	 contestaba	a	un	 sinnúmero	de	cartas,	memoriales	y
demandas	que	se	dirigían	al	dueño	de	la	mayor	parte	del	orbe.	Su	mesa	se	servía	con	parca	sencillez,	y
los	comensales	eran	todos	amigos	selectos,	instruidos	y	virtuosos,	entre	los	cuales	Ulpiano	era	perenne
convidado.	Alejandro	vestía	con	sencillez	y	modestia;	sus	modales	eran	corteses	y	afables;	su	palacio
estaba	abierto	a	todos	sus	súbditos	a	horas	fijas,	pero	a	sus	puertas	se	oía	la	voz	de	un	heraldo	que,	así
como	en	los	misterios	eleusinos,	pronunciaba	esta	saludable	amonestación:	«No	entre	en	este	sagrado
recinto	quien	no	tenga	el	alma	pura	e	inocente».

Esta	 conducta	 invariable,	 que	 no	 daba	 un	 punto	 de	 cabida	 a	 la	 liviandad	 y	 el	 devaneo,	 es	 un
testimonio	más	 elocuente	 de	 la	 sabiduría	 y	 la	 equidad	 de	 Alejandro	 que	 cuantos	 fútiles	 pormenores
reúne	 la	compilación	de	Lampridio.	Desde	el	advenimiento	de	Cómodo,	el	orbe	romano	había	estado
experimentando,	por	espacio	de	cuarenta	años,	 los	vicios	sucesivos	y	diversos	de	cuatro	 tiranos,	pero
desde	la	muerte	de	Heliogábalo,	llegó	a	disfrutar	durante	trece	años	de	una	bonanza	preciosísima	(años
222-235).	Aliviadas	 las	provincias	de	los	opresivos	 impuestos	 inventados	por	Caracalla	y	su	supuesto
hijo,	 iban	 floreciendo	 en	 paz	 y	 prosperidad,	 a	 impulsos	 de	 los	 magistrados	 que	 habían	 visto	 por
experiencia	 que	 el	 merecer	 el	 amor	 de	 los	 súbditos	 era	 el	 único	 medio	 para	 obtener	 el	 favor	 del
soberano.	Mientras	se	imponían	algunas	suaves	restricciones	al	descomedido	lujo	del	pueblo	romano,	el
precio	de	las	provisiones	y	el	interés	del	dinero	fueron	reducidos	por	el	paternal	desvelo	de	Alejandro,
cuya	atinada	largueza,	sin	molestar	a	los	industriosos,	sufragaba	para	las	necesidades	y	los	recreos	de	la
plebe.	El	Senado	 recobró	 su	 señorío,	 su	 independencia	y	 su	autoridad,	y	 todo	 senador	virtuoso	podía
acercarse	al	emperador	sin	temor	y	sin	empacho.

El	 nombre	 de	Antonino,	 realzado	 con	 las	 virtudes	 de	 Pío	 y	 de	Marco,	 que	 había	 trascendido	 por
adopción	 al	 disoluto	Vero	 y	 por	 herencia	 al	 inhumano	Cómodo,	 luego	 fue	 el	 título	 honorífico	 de	 los
hijos	de	Severo;	se	concedió	al	niño	Diadumeniano,	y	fue	mancillado	después	por	el	sumo	pontífice	de
Emesa.	Alejandro,	aunque	presionado	con	ahínco,	y	tal	vez	con	sinceridad,	por	el	Senado,	noblemente
rechazó	el	prestado	realce,	mientras	que	toda	su	conducta	se	afanaba	por	restablecer	los	blasones	y	la
felicidad	del	tiempo	de	los	legítimos	Antoninos.	En	la	administración	civil	de	Alejandro,	la	sabiduría	se
vio	 reforzada	 con	 el	 poder,	 y	 el	 pueblo,	 consciente	 de	 su	 dicha,	 correspondió	 al	 bienhechor	 con	 su
cariño	 y	 su	 agradecimiento.	 Quedaba	 todavía	 otra	 empresa	 mayor,	 más	 necesaria	 y	 sobre	 todo	 más



ardua,	a	saber,	 la	reforma	de	la	clase	militar,	cuya	índole	y	cuyo	interés,	corroborados	por	su	dilatada
impunidad,	 los	 hacían	 sentirse	 incómodos	 con	 los	 grillos	 de	 la	 disciplina	 y	 desinteresados	 de	 las
bendiciones	del	sosiego	público.	En	la	ejecución	de	este	proyecto,	el	emperador	demostró	sumo	cariño	y
ningún	 temor	 hacia	 el	 ejército.	 Su	 extremada	 economía	 en	 todas	 las	 demás	 ramas	 de	 la	 gobernación
rendía	 caudal	 suficiente	 para	 la	 paga	 corriente,	 y	 aun	 para	 los	 premios	 extraordinarios	 de	 la	 tropa.
Restringió	en	las	marchas	la	obligación	penosísima	de	cargar	con	las	provisiones	para	diecisiete	días:	se
construyeron	 numerosos	 almacenes	 en	 las	 carreteras,	 y	 al	 internarse	 en	 un	 país	 enemigo,	 recuas	 de
acémilas	y	camellos	proporcionaban	descanso	a	la	altanera	ociosidad.	Resignado	a	no	poder	disminuir
el	lujo	de	sus	soldados,	Alejandro	intentó	al	menos	encaminarlo	hacia	objetos	de	gala	y	pompa	marcial:
caballos	 rozagantes,	 armaduras	 vistosas	 y	 escudos	 realzados	 con	 plata	 y	 oro.	 Alternaba	 en	 cuantas
fatigas	le	era	posible,	visitaba	personalmente	a	heridos	y	enfermos,	conservaba	un	exacto	registro	de	sus
servicios	y	de	su	propia	gratitud,	y	en	 todas	 las	ocasiones	provocaba	el	más	entrañable	aprecio	de	un
cuerpo	 cuyo	 esplendor,	 según	 su	 propia	 expresión,	 estaba	 tan	 íntimamente	 unido	 a	 los	 intereses	 del
Estado.	Se	valía	de	los	más	suaves	arbitrios	para	infundir	en	la	muchedumbre	desbandada	sentimientos
honestos	y	restablecer	al	menos	cierto	remedo	de	la	disciplina	autora	del	Imperio	de	los	romanos	sobre
tantas	 naciones,	 tan	 guerreras	 y	 aún	más	 poderosas	 que	 ellos	mismos.	 Su	 ahínco	 fue	 infructuoso;	 su
espíritu,	infausto,	y	el	intento	de	reforma	redundó	sólo	en	el	incremento	de	los	achaques	cuya	curación
ideaba.

La	guardia	pretoriana	amaba	al	joven	Alejandro,	como	a	un	tierno	huerfanillo	redimido	de	las	garras
de	un	 tirano	y	colocado	por	ella	en	el	 trono	 imperial.	Aquel	precioso	príncipe	se	 reconocía	obligado,
mas,	como	su	agradecimiento	se	ceñía	a	los	términos	de	la	razón	y	de	la	justicia,	muy	pronto	desagradó
más	la	virtud	de	Alejandro	que	todos	los	vicios	de	Heliogábalo.	Ulpiano,	el	sabio	prefecto,	era	amante
de	las	leyes	y	del	pueblo,	y	por	lo	tanto	considerado	enemigo	de	la	tropa,	y	se	atribuían	a	sus	consejos
todos	los	nuevos	planes	de	reforma.	Un	lance	insignificante	enardeció	su	enojo	en	un	furioso	motín,	y
durante	tres	días	en	Roma	se	encarnizó	la	guerra	civil,	en	la	cual	el	pueblo	resguardaba	la	vida	de	aquel
ministro	 incomparable.	 Finalmente,	 despavorido	 por	 las	 llamas	 de	 algunas	 casas	 y	 el	 amago	 de	 un
incendio	 general,	 el	 pueblo	 se	 aplacó	 desconsoladamente,	 y	 desamparó	 en	 el	 trance	 al	 virtuoso	 y
desventurado	Ulpiano.	Éste	fue	perseguido	hasta	el	palacio	imperial	y	asesinado	a	los	pies	de	su	señor,
quien	forcejeó	en	vano	por	escudarlo	con	su	púrpura	y	obtener	el	perdón	de	los	inexorables	soldados.
Tal	era	el	deplorable	desvalimiento	del	gobierno,	que	el	emperador	no	era	dueño	de	vengar	la	muerte	de
su	 amigo	 y	 el	 descaro	 cometido	 a	 su	 dignidad,	 sin	 valerse	 de	 rendidos	 artificios	 y	 sumo	 disimulo.
Epagato,	el	principal	amotinador,	fue	sacado	de	Roma	con	el	honorífico	empleo	de	prefecto	de	Egipto;
luego	lo	descendieron	al	gobierno	de	Creta,	y	cuando	ya	el	tiempo	y	la	ausencia	habían	desvanecido	su
popularidad	en	la	guardia,	Alejandro	se	arriesgó	a	 imponerle	el	castigo	muy	merecido,	aunque	tardío,
por	sus	maldades.	En	el	reinado	de	un	príncipe	justo	y	virtuoso,	la	tiranía	de	la	soldadesca	amenazaba
con	una	muerte	inmediata	a	sus	ministros	más	leales,	sospechosos	de	intentar	corregir	sus	demasías.	El
historiador	Dion	Casio	había	dirigido	las	legiones	panónicas	con	el	espíritu	de	la	antigua	disciplina,	y
sus	 compañeros	 de	 Roma,	 abrazando	 la	 causa	 común	 del	 desenfreno	militar,	 pidieron	 la	 cabeza	 del
reformador.	Mas	Alejandro,	en	vez	de	ceder	a	 los	clamores	sediciosos,	 le	manifestó	el	aprecio	que	 le
merecía	 su	eficaz	desempeño,	nombrándolo	compañero	en	 su	consulado	y	costeándole	con	 su	propio
haber	los	gastos	de	esa	dignidad	insustancial.	Pero	temeroso	con	razón	de	que,	al	verlo	con	las	insignias
de	 su	 cargo,	 los	 soldados	 intentarían	 desagraviarse	 con	 su	 sangre,	 el	 primer	magistrado	 nominal	 del
Estado,	por	dictamen	del	emperador,	se	alejó	de	la	ciudad,	y	transcurrió	la	mayor	parte	de	su	consulado
en	 sus	 quintas	 de	 la	Campania.	 La	 tropa	 se	 insolentó	más	 y	más	 con	 la	 blandura	 del	 superior,	 y	 las



legiones,	 tras	 el	 ejemplo	 de	 la	 guardia,	 defendieron	 su	 privilegiado	 desenfreno	 con	 la	misma	 saña	 y
terquedad.	Alejandro	forcejeaba	infructuosamente	contra	el	raudal	estragador	de	su	época,	pues	fueron
estallando	nuevos	motines	en	Iliria,	Mauritania,	Armenia,	Mesopotamia	y	Germania.	Sus	oficiales	eran
asesinados,	se	insultaba	su	autoridad,	y	su	vida,	por	último,	fue	sacrificada	a	los	furiosos	descontentos
del	ejército.	Merece	referirse	un	hecho	que	expone	las	costumbres	de	la	tropa	y	realza	la	particularidad
de	 su	 regreso	 al	 orden	 y	 la	 subordinación.	 Cuando	 el	 emperador	 se	 hallaba	 en	 Antioquía	 para	 su
expedición	a	Persia,	cuyos	pormenores	se	relatarán	luego,	el	castigo	de	ciertos	soldados	descubiertos	en
el	baño	de	las	mujeres	ocasionó	una	asonada	en	su	legión.	Alejandro	subió	a	su	tribunal,	y	con	sencilla
entereza	manifestó	 a	 la	multitud	 armada	 la	 absoluta	 necesidad,	 así	 como	 su	 resolución	 inflexible,	 de
enmendar	 los	 vicios	 introducidos	 por	 las	 torpezas	 de	 su	 antecesor,	 y	 de	 sostener	 la	 disciplina	 cuya
ruptura	 acarrearía	 el	 exterminio	 del	 Imperio	 y	 del	 nombre	 romano.	 Los	 clamores	 interrumpieron	 su
apacible	reconvención.	«Guardad	esos	alaridos	—exclamó	el	brioso	emperador—	para	cuando	estéis	al
frente	de	los	persas,	los	germanos	y	los	sármatas.	Enmudeced	ante	vuestro	soberano	y	bienhechor,	que
os	franquea	el	trigo,	la	ropa	y	el	dinero	de	las	provincias;	callad,	y	si	no,	os	llamo,	no	ya	soldados,	sino
ciudadanos,	si	es	que	cuantos	se	desentienden	de	 las	 leyes	de	Roma	merecen	contarse	entre	 la	 ínfima
plebe.»	Sus	amenazas	inflamaron	la	furia	de	la	legión,	que	blandía	ya	las	armas	con	amagos	contra	su
persona.	«Ese	denuedo	—	insistió	el	inmutable	Alejandro—	descollaría	más	gallardamente	en	el	campo
de	batalla,	pues,	 en	cuanto	a	mí,	bien	podéis	 exterminarme,	pero	acobardarme	nunca,	y	 la	República
justiciera	castigaría	vuestro	atentado	y	me	desagraviaría.»	La	legión	se	aferró	a	su	alboroto	sedicioso,
cuando	 el	 emperador,	 reforzando	 extremadamente	 la	 voz,	 pronunció	 su	 sentencia	 decisiva:
«Ciudadanos,	dejad	esas	armas	y	marchaos	a	vuestras	casas».	La	tormenta	se	aplacó	instantáneamente;
la	 soldadesca,	 sonrojada	 y	 pesarosa,	 confesó	 la	 justicia	 de	 su	 castigo	 y	 la	 pujanza	 de	 la	 disciplina,
entregaron	mudamente	sus	armas	e	insignias	militares	y	se	retiraron	confusamente,	no	al	campamento,
sino	 a	 las	 hosterías	 de	 la	 ciudad.	 Alejandro	 se	 complació	 durante	 todo	 un	 mes	 con	 el	 provechoso
ejemplo	 de	 su	 amargo	 arrepentimiento,	 y	 no	 los	 repuso	 en	 su	 lugar	 hasta	 después	 de	 castigar	 con	 la
muerte	 a	 los	 tribunos	 cuya	 flojedad	 había	 ocasionado	 el	 motín.	 La	 legión,	 agradecida,	 sirvió	 al
emperador	mientras	estuvo	vivo,	y	vengó	su	muerte.

Las	 resoluciones	 de	 la	 multitud	 generalmente	 dependen	 de	 un	 momento,	 y	 el	 capricho	 puede
igualmente	 determinar	 a	 la	 legión	 sediciosa	 a	 dejar	 las	 armas	 ante	 las	 plantas	 del	 emperador	 o	 a
clavarlas	en	su	pecho.	Si	este	lance	hubiese	sido	investigado	por	un	filósofo,	quizá	descubriríamos	los
móviles	 de	 la	 audacia	 del	 príncipe	 y	 de	 la	 obediencia	 de	 las	 tropas,	 y	 tal	 vez,	 si	 esto	 hubiese	 sido
referido	 por	 algún	 juicioso	 historiador,	 encumbraríamos	 esta	 acción	 como	 digna	 de	 un	 César	 o	 la
igualaríamos	sencillamente	con	las	demás	propias	de	la	índole	de	Alejandro	Severo.	El	desempeño	de
este	amigable	príncipe	parece	haber	sido	inadecuado	a	 los	apuros	de	su	situación;	y	 la	entereza	de	su
conducta,	inferior	a	la	pureza	de	sus	intenciones.	Sus	virtudes,	al	igual	que	los	vicios	de	Heliogábalo,
habían	contraído	un	viso	de	la	blandura	y	el	afeminamiento	propios	del	apacible	clima	de	Siria,	por	más
que	se	avergonzase	de	su	alcurnia	extranjera	y	escuchase	regaladamente	a	los	lisonjeros	genealogistas
que	 lo	 entroncaban	 con	 la	 cepa	 primitiva	 de	 la	 nobleza	 romana.	 El	 engreimiento	 y	 la	 codicia	 de	 su
madre	empañaron	las	glorias	de	su	reinado,	y	al	requerir	en	la	madurez	el	idéntico	rendimiento	que	le
correspondía	en	la	mocedad,	Mamea	ridiculizó	a	su	hijo	y	a	sí	misma.	Las	penurias	de	la	guerra	pérsica
irritaron	 el	 descontento	militar	 y	 el	 resultado	 desfavorable	 afectó	 la	 reputación	 del	 emperador	 como
general,	e	incluso	como	soldado.	Cada	causa	preparaba,	y	cada	circunstancia	aceleraba,	una	revolución
que	desarticuló	el	Imperio	Romano	con	una	larga	serie	de	calamidades	internas.	La	tiranía	disoluta	de
Cómodo,	 las	guerras	civiles	ocasionadas	por	su	muerte	y	el	nuevo	sistema	político	 introducido	por	 la



casa	 de	 Severo,	 todo	 fue	 contribuyendo	 a	 aumentar	 el	 peligroso	 poder	 del	 ejército	 y	 borrar	 la	 débil
imagen	de	leyes	y	de	libertad	que	aún	se	hallaba	estampada	en	el	ánimo	de	los	romanos.	Este	cambio
interno	 que	 socavó	 los	 cimientos	 del	 Imperio	 es	 lo	 que	 nos	 hemos	 esmerado	 en	 explicar	 con	 alguna
claridad,	pues	la	índole	personal	de	cada	emperador,	sus	victorias,	leyes,	devaneos	y	vaivenes	sólo	nos
interesan	 en	 la	medida	 en	 que	 se	 vinculan	 con	 la	 historia	 general	 de	 la	 decadencia	 y	 la	 ruina	 de	 la
monarquía.	 Nuestro	 estudio	 sobre	 este	 punto	 grandioso	 no	 nos	 deja	 pasar	 por	 alto	 un	 edicto	 muy
trascendente	de	Antonino	Caracalla,	que	dio	a	 todos	los	habitantes	 libres	del	Imperio	el	nombre	y	los
privilegios	de	la	ciudadanía	romana.	Tan	extremada	largueza	no	procedía	de	impulsos	generosos	sino	de
torpe	avaricia,	y	saldrá	más	a	la	luz	con	ciertas	observaciones	acerca	de	las	finanzas	de	aquel	Estado,
desde	los	tiempos	victoriosos	de	la	República	hasta	el	reinado	de	Alejandro	Severo.	El	sitio	de	Veya	en
Toscana,	la	primera	empresa	notable	de	los	romanos,	se	fue	dilatando	hasta	un	plazo	de	diez	años,	no
tanto	 por	 la	 fortaleza	 del	 pueblo	 como	 por	 el	 atraso	 de	 los	 sitiadores.	 Los	 padecimientos	 de	 tantas
invernadas	a	una	distancia	de	cerca	de	veinte	millas	de	casa	requerían	estímulos	poderosos,	y	el	Senado
tuvo	la	sabiduría	de	acallar	el	clamor	del	pueblo	con	el	establecimiento	de	una	paga	constante	para	el
soldado,	que	se	solventaba	con	un	impuesto	general	repartido	proporcionalmente	a	los	haberes	de	cada
ciudadano.	Por	espacio	de	más	de	doscientos	años	después	de	la	conquista	de	Veya,	las	victorias	de	la
República	 fueron	aumentando	no	 tanto	 la	 riqueza	como	el	poderío	de	Roma.	Los	Estados	de	 Italia	 le
tributaban	meramente	su	servicio	militar,	y	el	grandioso	armamento	utilizado	por	mar	y	por	tierra	en	las
guerras	 púnicas	 fue	 costeado	 por	 los	 romanos	 mismos.	 Este	 magnánimo	 pueblo	 (tal	 suele	 ser	 el
generoso	 entusiasmo	 de	 la	 libertad)	 se	 avino	 gozoso	 a	 los	más	 crudos	 pero	 voluntarios	 gravámenes,
confiando	 en	 que	 luego	 recibiría	 colmadamente	 la	 cosecha	 de	 sus	 afanes.	 No	 quedó	 malograda	 su
expectativa,	pues	en	el	transcurso	de	pocos	años,	los	caudales	de	Siracusa,	Cartago,	Macedonia	y	Asia
fueron	 llevados	 triunfalmente	 a	Roma.	Sólo	 el	 tesoro	 de	Perseo	 ascendía	 a	 cerca	 de	 dos	millones	 de
libras,	y	el	pueblo	romano,	soberano	de	tantas	naciones,	quedó	liberado	para	siempre	de	la	carga	de	los
impuestos.	 Las	 crecientes	 rentas	 de	 las	 provincias	 fueron	 costeando	 cumplidamente	 los	 gastos
gubernativos	y	militares,	y	el	sobrante	de	oro	y	plata	se	depositaba	en	el	templo	de	Saturno,	donde	se
reservaba	para	 alguna	 imprevista	urgencia	del	Estado.	Quizá	nunca	 la	historia	padeció	mayor	ni	más
irreparable	pérdida	que	la	del	curioso	registro,	entregado	por	Augusto	al	Senado,	en	el	que	tan	práctico
soberano	medía	esmeradamente	 los	desembolsos	y	 las	entradas	del	 Imperio	Romano.	Privados	de	ese
balance	 claro	 y	 abarcador,	 estamos	 ahora	 obligados	 a	 ir	 escogiendo	 escasas	 especies	 de	 aquellos
antiguos	que	 accidentalmente	 se	 soslayaron	de	 la	parte	 esplendorosa	y	 atendieron	 a	 la	más	útil	 de	 la
historia.	 Refieren	 que,	 con	 las	 conquistas	 de	 Pompeyo,	 se	 incrementaron	 los	 impuestos	 de	 Asia,	 de
cincuenta	 millones	 hasta	 ciento	 treinta	 y	 cinco	 millones	 de	 dracmas,	 alrededor	 de	 cuatro	 millones
quinientas	mil	 libras	 esterlinas.	 Se	 dice	 que,	 bajo	 el	 postrero	 y	más	 indolente	 de	 los	 Ptolomeos,	 las
rentas	de	Egipto	ascendían	a	doce	mil	quinientos	talentos,	una	suma	equivalente	a	más	de	dos	millones
quinientas	 mil	 libras	 esterlinas,	 pero	 que	 luego	 fue	 creciendo	 notablemente	 por	 una	 más	 exacta
economía	de	 los	romanos	y	el	aumento	del	comercio	de	Etiopía	e	India.	La	rapiña	enriquecía	a	Galia
como	el	comercio	a	Egipto,	y	los	rendimientos	de	ambas	provincias	llegaron	a	igualarse.	Los	diez	mil
talentos	euboicos	o	fenicios	que	Cartago	estaba	condenada	a	pagar	en	un	plazo	de	cincuenta	años	luego
de	su	derrota,	fueron	un	leve	reconocimiento	de	la	superioridad	de	Roma,	y	no	guardan	proporción	con
los	impuestos	que	después	se	cobraron	sobre	las	tierras	y	los	individuos,	cuando	la	fertilísima	costa	de
África	quedó	reducida	a	la	condición	de	provincia.

España,	por	una	singular	fatalidad,	era	el	Perú	y	México	del	Viejo	Mundo.	El	descubrimiento	de	la
rica	 zona	 occidental	 del	 continente	 por	 parte	 de	 los	 fenicios	 y	 la	 opresión	 de	 sus	 sencillos	 nativos,



quienes	 estaban	 obligados	 a	 trabajar	 en	 sus	 propias	minas	 en	 beneficio	 de	 unos	 extranjeros,	 retratan
vivamente	los	hechos	recientes	de	la	América	española.	Los	fenicios	no	se	internaron	en	España,	pero	la
codicia	y	la	ambición	condujeron	las	armas	de	Roma	y	Cartago	hasta	el	corazón	de	la	península,	y	casi
todo	el	suelo	se	encontró	cuajado	de	cobre,	plata	y	oro.	Se	menciona	una	mina	inmediata	a	Cartagena
que	 rendía	 hasta	 veinticinco	 mil	 dracmas	 de	 plata	 diarias.	 De	 las	 provincias	 de	 Asturias,	 Galicia	 y
Lusitania	 se	 recibían	 anualmente	 veinte	 mil	 libras	 en	 oro.	 Carecemos	 de	 datos	 y	 espacio	 para
puntualizar	esta	averiguación	en	todos	los	Estados	poderosos	que	formaron	parte	del	Imperio	Romano.
Cabe,	sin	embargo,	conceptuar	las	rentas	de	las	provincias	donde	brotaban	riquezas	de	entidad,	ya	por
producción	de	 la	 naturaleza	 o	 por	 trabajo	 del	 hombre,	 reparando	 el	 ahínco	 con	que	utilizaban	 tierras
abandonadas	y	eriales.	En	una	ocasión,	Augusto	recibió	la	solicitud	de	los	habitantes	de	Giaros	de	que
se	 los	 liberase	 de	 un	 tercio	 de	 sus	 exorbitantes	 impuestos.	 Su	 cuota	 se	 reducía	 a	 ciento	 cincuenta
dracmas,	pero	Giaros	era	una	 islita,	o	más	bien	un	peñasco,	del	mar	Egeo,	sin	agua	ni	comestibles,	y
poblada	únicamente	por	algunos	desventurados	pescadores.	Por	 tan	endebles	y	dispersos	apuntes,	nos
inclinamos	 a	 opinar	 lo	 siguiente:	 primero,	 la	 renta	 general	 de	 las	 provincias	 romanas	—teniendo	 en
cuenta	las	diferencias	del	tiempo	y	las	circunstancias—	no	podía	menos	que	ascender	a	quince	o	veinte
millones	 de	 nuestra	moneda;	 y	 segundo,	 que	 una	 entrada	 tan	 cuantiosa	 alcanzaba	holgadamente	 para
cubrir	 todos	 los	 gastos	 del	 moderado	 régimen	 establecido	 por	 Augusto,	 cuya	 corte	 se	 reducía	 a	 la
familia	regular	de	un	mero	senador	y	cuya	institución	militar	estaba	calculada	para	el	resguardo	de	la
frontera,	sin	impulsos	ambiciosos	de	conquista	ni	temores	serios	a	una	invasión	extranjera.	A	pesar	de	la
aparente	probabilidad	de	estas	dos	conclusiones,	la	segunda	de	ellas	fue	desmentida	por	el	lenguaje	y	la
conducta	de	Augusto.	No	hay	forma	de	deslindar	si	en	este	punto	procedía	como	uno	de	los	padres	del
mundo	romano	o	como	destructor	de	la	libertad,	y	si	anhelaba	aliviar	a	las	provincias	o	empobrecer	al
Senado	 y	 al	 orden	 ecuestre.	 Mas,	 apenas	 tomó	 las	 riendas	 del	 gobierno,	 comenzó	 a	 expresar
terminantemente	que	 los	 impuestos	eran	 insuficientes,	y	que	era	preciso	cargar	proporcionalmente	 las
obligaciones	públicas	sobre	Roma	e	Italia.	Al	insistir	en	este	proyecto	impopular,	fue	procediendo,	sin
embargo,	con	sumo	tiento	y	cautela;	a	continuación	de	una	alcabala	estableció	 las	sisas,	y	el	plan	del
reparto	 se	 completó	 en	 virtud	 de	 un	 padrón	 de	 la	 propiedad	 inmueble	 y	 personal	 de	 los	 ciudadanos
romanos	que	se	hubiese	eximido	de	todo	género	de	impuestos	durante	más	de	un	siglo	y	medio.

I)	 En	 tan	 extenso	 imperio	 como	 era	 el	 de	 Roma,	 debió	 de	 ir	 estableciéndose,	 por	 sí	 mismo,	 un
equilibrio	natural	en	la	moneda.	Ya	se	ha	advertido	que	si	el	caudal	de	las	provincias	acudía	a	Roma	por
el	impulso	de	la	conquista	y	el	poder,	también	retrocedía	en	gran	parte	a	los	parajes	industriosos	en	el
comercio	y	en	las	artes.	En	el	reinado	de	Augusto	y	sus	sucesores	se	impusieron	derechos	sobre	todo
género	de	mercancía	que	por	mil	canales	fluía	al	gran	centro	del	lujo	y	la	opulencia,	y	cualquiera	que
fuese	el	modo	como	se	expresase	la	ley,	el	pagador	del	impuesto	era	siempre	el	comprador	romano,	y	no
el	vendedor	de	 las	provincias.	El	 arancel	del	 impuesto	 fluctuaba	 entre	 la	octava	y	 la	 cuarta	parte	del
valor	del	género,	y	nos	cabe	suponer	que	sus	alternativas	dependían	de	máximas	políticas	inalterables;
que	la	cuota	era	mayor	para	los	artículos	de	lujo	y	menguaba	para	los	de	necesidad,	y	que	los	productos
habidos	o	labrados	por	el	trabajo	de	súbditos	del	Imperio	eran	tratados	con	más	indulgencia	que	la	que
se	mostraba	 al	 pernicioso,	 o	 al	menos	 impopular,	 comercio	 de	Arabia	 e	 India.	 Queda	 un	 largo	 pero
imperfecto	catálogo	de	mercancías	orientales	que	adeudaban	derechos	en	tiempo	de	Alejandro	Severo,
tales	como	canela,	mirra,	pimienta,	jengibre,	con	un	sinnúmero	de	aromas,	y	gran	variedad	de	piedras
preciosas,	entre	las	que	sobresalían	el	diamante,	por	su	precio,	y	la	esmeralda,	por	su	hermosura;	cobres
de	Partia	y	Babilonia,	algodón,	seda	en	rama	y	manufacturada,	ébano,	marfil	y	eunucos;	y	es	de	notar
que	el	uso	y	 la	valuación	de	estos	afeminados	esclavos	aumentó	gradualmente	con	 la	decadencia	del



Imperio.

II)	 Las	 sisas	 introducidas	 por	 Augusto	 tras	 la	 guerra	 civil	 eran,	 aunque	 generales,	 moderadas	 en
extremo.	No	solían	pasar	del	uno	por	ciento,	pero	abarcaban	cuanto	se	vendía	en	los	mercados	y	en	las
almonedas,	 desde	 las	 compras	 de	 mayor	 cuantía,	 como	 casas	 y	 haciendas,	 hasta	 los	 objetos	 más
menguados	y	que	sólo	pueden	producir	un	notable	rendimiento	por	su	cantidad	y	su	consumo	incesante;
este	 impuesto,	 al	 recaer	 fundamentalmente	 sobre	 la	 ínfima	 plebe,	 siempre	 dio	 margen	 a	 quejas	 y
descontento.	 Un	 emperador,	 muy	 enterado	 de	 las	 carencias	 y	 los	 recursos	 del	 gobierno,	 tuvo	 que
manifestar	 por	 un	 edicto	 público	 que	 el	 mantenimiento	 del	 ejército	 estribaba	 en	 gran	 parte	 sobre	 el
producto	de	las	sisas.

III)	 Deseoso	 Augusto	 de	 establecer	 una	 milicia	 permanente	 para	 contrarrestar	 a	 los	 enemigos
externos	o	internos,	creó	un	erario	especial	para	el	pago	de	la	tropa,	suministrar	premios	para	veteranos
y	 solventar	 gastos	 extraordinarios	 de	 guerra.	 El	 cuantioso	 rédito	 de	 las	 sisas,	 aplicado	 al	 intento,	 no
alcanzó	para	cubrir	sus	desembolsos.	Para	acudir	a	este	desfalco,	el	emperador	ideó	un	impuesto	nuevo
del	cinco	por	ciento	sobre	legados	y	herencias,	pero	la	nobleza	de	Roma	mostró	más	apego	a	los	haberes
que	a	la	independencia,	y	Augusto	—enterado	sin	destemple,	como	solía,	de	sus	murmullos—	pasó	todo
el	expediente	al	Senado,	encargándole	que	se	valiese	de	algún	otro	arbitrio	menos	odioso	para	cumplir
con	la	urgencia.	Viéndolo	discorde	y	perplejo,	le	apuntó	que	su	obstinación	lo	obligaría	a	proponer	un
impuesto	territorial	y	personal	sin	excepción,	y	entonces,	enmudeciendo,	se	avinieron	todos.	La	carga
sobre	legados	y	herencias	fue	mitigada	por	ciertas	modificaciones,	pues	no	se	verificaba	sino	con	fincas
de	algún	valor,	probablemente	de	cincuenta	o	cien	piezas	de	oro,	y	no	tenía	lugar	con	el	pariente	más
inmediato	por	la	línea	paterna.	Afianzados	así	los	derechos	de	la	naturaleza	y	de	la	propiedad,	parecía
fundado	que	 si	 un	 extraño	o	un	pariente	 remoto	 adquiría	 un	 aumento	 inesperado	de	haberes,	 cediese
gustoso	 un	 veinteno	 en	 beneficio	 del	 Estado.	 Este	 impuesto,	 cuantioso	 en	 todo	 país	 rico,	 era	 muy
adecuado	para	 la	situación	de	 los	romanos,	árbitros	de	disponer	sus	 testamentos	fundadamente	o	a	su
antojo,	 sin	 las	 trabas	modernas	 de	 recargos	 o	 feudos.	En	 los	 ánimos	 adustos	 del	 republicano	 y	 en	 la
nobleza	estragada	del	Imperio,	el	afecto	paternal	se	quebrantaba	por	varios	motivos,	y	con	dejar	el	padre
al	 hijo	 la	 cuarta	 parte	 de	 su	 herencia,	 zanjaba	 ya	 toda	 demanda	 contenciosa,	 pero	 un	 padre	 rico	 e
inmaduro	era	un	tirano	casero,	y	su	poder	aumentaba	con	los	años	y	los	achaques.	Una	multitud	rendida,
y	en	ella	hasta	pretores	y	cónsules,	galanteaba	su	sonrisa,	mimaba	su	avaricia,	vitoreaba	sus	devaneos,
cebaba	 sus	 anhelos	 y	 ardía	 en	 impaciencia	 por	 su	 muerte.	 Las	 artimañas	 del	 obsequio	 y	 la	 lisonja
vinieron	a	componer	una	ciencia,	cuyos	profesores	merecieron	un	título	propio,	y	toda	la	ciudad,	según
la	descripción	efectuada	por	la	sátira,	se	dividía	en	dos	mitades,	los	cazadores	y	la	presa.	Pero	mientras
el	 ardid	 producía	 testamentos	 injustos	 y	 extravagantes,	 firmados	 por	 el	 desvarío,	 hubo	 algunos	 que
fueron	producto	de	aprecio	entrañable	y	agradecimiento	virtuoso.	Cicerón,	que	tan	repetidamente	abogó
por	las	vidas	y	los	haberes	de	sus	conciudadanos,	heredó	legados	de	hasta	un	importe	de	ciento	setenta
mil	 libras,	 y	 no	 fueron	 menos	 generosos	 los	 amigos	 de	 Plinio	 el	 Joven	 con	 tan	 agraciado	 orador.
Cualquiera	que	fuese	el	móvil	del	testador,	el	erario	reclamaba	el	veinteno	sin	distinción,	y	en	el	plazo
de	dos	o	tres	generaciones,	todo	el	haber	del	súbdito	debía	haber	pasado	por	las	arcas	imperiales.	En	los
primeros	 y	 dorados	 años	 del	 reinado	 de	 Nerón,	 a	 impulsos	 de	 su	 popularidad,	 o	 tal	 vez	 por	 ciega
benevolencia,	mostró	 el	 anhelo	 de	 abolir	 la	 carga	 de	 la	 alcabala	 y	 la	 sisa.	 Los	 principales	 senadores
celebraron	su	generosidad,	pero	lo	disuadieron	de	la	ejecución	de	un	plan	que	podía	eliminar	la	fuerza	y
los	recursos	de	la	república.	Si	este	soñado	proyecto	hubiera	sido	asequible,	príncipes	como	Trajano	y
los	Antoninos	sin	duda	se	habrían	arrojado	gozosos	a	la	agraciada	posibilidad	de	favorecer	en	tan	gran
manera	 al	 linaje	 humano;	 sin	 embargo,	 pagados	 con	 aliviar	 el	 gravamen	 público,	 no	 intentaron



desarraigarlo.	La	suavidad	y	la	precisión	de	sus	leyes	determinaron	las	reglas	y	la	cuota	del	impuesto,	y
escudaron	a	todos	los	súbditos,	sin	variación	de	clases,	contra	las	interpretaciones	arbitrarias,	demandas
de	atrasos	y	tropelías	insolentes	de	los	asentistas	públicos,	y	fue	notable	que	los	gobernadores	romanos
más	virtuosos	y	atinados	insistiesen	más	y	más	en	recaudar	al	menos	las	ramas	principales	de	la	sisa	y	la
alcabala.	Caracalla	era	muy	diferente	—en	cuanto	a	sentimientos	y	aun,	en	verdad,	a	situación—	de	los
Antoninos.	Desatendiendo	o	detestando	el	 bienestar	del	 pueblo,	 se	vio	precisado	a	halagar	 la	 codicia
insaciable	 que	 él	 mismo	 fomentaba	 en	 la	 tropa,	 y	 aunque,	 entre	 todos	 los	 arbitrios	 impuestos	 por
Augusto,	 el	 veinteno	 de	 legados	 y	 herencias	 era	 el	más	 productivo	 y	 extenso,	 como	 su	 fuente	 no	 se
limitaba	a	Roma	o	Italia,	su	rédito	iba	siempre	en	aumento	con	el	ensanche	de	la	ciudadanía	romana.
Los	nuevos	ciudadanos,	aunque	gravados	en	los	mismos	términos,	con	el	pago	de	los	nuevos	impuestos
que	no	les	alcanzaban	cuando	eran	súbditos,	quedaban	compensados	con	la	jerarquía	que	se	granjeaban,
los	privilegios	que	adquirían	y	la	vistosa	perspectiva	de	los	honores	y	la	fortuna	que	se	prometían	a	su
ambición.	Mas	 esta	 fineza,	 que	 tanto	 condecoraba,	 se	 perdió	 con	 la	 prodigalidad	 de	Caracalla,	 y	 los
provinciales	 se	 vieron	 obligados	 a	 asumir	 el	 título	 huero	 y	 las	 obligaciones	 reales	 de	 la	 ciudadanía
romana.	Y	el	voraz	joven	hijo	de	Severo	no	se	conformó	con	el	arancel	de	impuestos	que	conceptuaron
suficiente	 sus	 comedidos	 antecesores,	 pues,	 en	 vez	 del	 veinteavo,	 exigió	 el	 décimo	 de	 legados	 y
herencias,	y	durante	su	reinado	(pues	después	de	su	muerte	se	restableció	la	cuota	antigua)	desangró	de
extremo	a	extremo	al	Imperio	con	su	cetro	asolador.

Sujetos	 ya	 los	 provinciales	 a	 los	 impuestos	 apropiados	 a	 los	 ciudadanos,	 pareció	 que	 quedaron
legalmente	 exentos	 de	 cuantos	 tributos	 habían	 pagado	 en	 la	 clase	 anterior	 de	 súbditos,	 mas	 no	 se
avenían	 a	 tales	 principios	 gubernativos	 ni	 Caracalla	 ni	 su	 supuesto	 hijo,	 y	 así	 se	 cobraban	 en	 las
provincias	a	la	vez	los	impuestos	nuevos	y	los	antiguos.	Se	reservó	al	honor	de	Alejandro	aliviarlos	de
tan	insufrible	gravamen,	reduciendo	los	tributos	al	tercio	de	lo	que	pagaban	a	su	advenimiento.	Resulta
imposible	comprender	las	razones	que	lo	movieron	a	conservar	una	porción	tan	escasa	del	daño	público,
mas	la	cizaña,	que	no	se	había	desarraigado	por	entero,	retoñó	luego	con	mayor	pujanza,	y	en	el	siglo
inmediato	 emponzoñó	 el	 orbe	 romano	 con	 su	 dañina	maleza.	 En	 la	 presente	 historia,	 a	menudo	 nos
veremos	obligados	a	hablar	del	 impuesto	 territorial,	el	personal	y	 las	pesadas	contribuciones	de	 trigo,
vino,	aceite	y	comestibles	que	se	exigían	a	las	provincias	para	el	uso	de	la	corte,	el	ejército	y	la	capital.
Mientras	Roma	e	Italia	se	respetaron	como	el	centro	del	gobierno,	los	antiguos	y	los	nuevos	ciudadanos
conservaron	un	espíritu	nacional.	Los	mandos	superiores	de	la	milicia	eran	desempeñados	por	sujetos
liberalmente	educados,	conocedores	de	las	leyes	y	la	literatura,	y	que	por	sus	legítimos	grados	habían
ido	ascendiendo	a	 la	 cumbre	de	 la	 carrera	 civil	 y	militar,	 y	 a	 su	 influjo	y	 ejemplo	podemos	 en	parte
atribuir	la	comedida	obediencia	de	las	legiones	en	los	dos	primeros	siglos	de	la	historia	imperial.	Mas
desde	 el	 momento	 en	 que	 Caracalla	 volcó	 la	 postrera	 valla	 de	 la	 constitución,	 la	 separación	 de
profesiones	gradualmente	sucedió	a	la	distinción	de	jerarquías.	Los	ciudadanos	cultos	de	las	provincias
interiores	eran	hábiles	para	desempeñarse	como	letrados	y	jueces,	pues	el	bronco	ejercicio	de	las	armas
correspondía	a	los	campesinos	y	los	bárbaros	fronterizos,	que	no	conocían	más	país	que	su	campamento
ni	 más	 ciencia	 que	 la	 guerra;	 ninguna	 ley	 civil	 y	 sólo	 las	 de	 la	 disciplina	 militar.	 Con	 sus	 manos
ensangrentadas	y	sus	costumbres	bravías	sostenían	a	veces,	pero	más	bien	solían	volcar,	el	trono	de	los
emperadores.
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De	cuantas	formas	de	gobierno	han	asomado	en	el	mundo,	la	monarquía	hereditaria	es	al	parecer	la
que	 ofrece	 más	 anchuroso	 campo	 al	 escarnio.	 ¿Cabe	 por	 ventura	 referir,	 sin	 airada	 sonrisa,	 que,	 al
fallecimiento	 de	 un	 padre,	 la	 finca	 de	 toda	 una	 nación,	 como	 un	 rebaño	 vacuno,	 ha	 de	 recaer	 en	 su
pequeño	hijo,	aún	desconocido	para	el	mundo	y	para	sí	mismo,	y	que	los	guerreros	descollantes	y	los
más	sabios	estadistas,	sin	hacer	valer	su	obvio	derecho	al	Imperio,	se	acerquen	a	la	cuna	regia	hincando
la	rodilla	y	declarando	su	lealtad	inviolable?	La	sátira	y	la	declamación	pueden	describir	estos	vulgares
tópicos	 con	 vivos	 colores,	 pero	 nuestros	 pensamientos	más	 serios	 respetarán	 el	 provechoso	 prejuicio
que	 establece	 una	 línea	 de	 sucesión	 independiente	 de	 las	 pasiones	 de	 la	 humanidad,	 y	 aceptamos
gozosos	un	sistema	que	imposibilita	a	la	muchedumbre	su	poder	peligroso,	y	por	cierto	ideal,	de	elegir
su	propio	dirigente.

Aislados	sosegadamente	en	nuestra	estancia,	nos	resulta	fácil	idear	imaginarias	formas	de	gobierno
en	que	el	cetro	se	confíe	invariablemente	al	más	merecedor,	con	los	votos	libres	e	incorruptibles	de	la
sociedad	entera.	Pero	la	experiencia	vuelca	de	un	soplo	estos	castillos	en	el	aire,	y	nos	demuestra	que,
en	una	sociedad	extensa,	la	elección	del	monarca	jamás	puede	estar	en	manos	de	la	parte	más	sabia	o
más	 numerosa	 del	 pueblo.	 Sólo	 el	 ejército	 es	 un	 cuerpo	 hermanado	 para	 opinar	 unidamente,	 y	 harto
poderoso	para	descollar	sobre	todos	los	demás	ciudadanos,	pero	la	índole	de	toda	milicia,	enviciada	a	un
tiempo	 por	 la	 violencia	 y	 la	 servidumbre,	 la	 inhabilita	 para	 resguardar	 una	 constitución	 legal	 o
meramente	civil,	pues	la	equidad,	la	humanidad	y	la	ciencia	gubernativa	son	prendas	que	desconocen	en
el	interior	de	su	fuerza	y,	por	consiguiente,	menosprecian	en	los	demás.	El	valor	logrará	su	estima	y	la
generosidad	adquirirá	su	sufragio,	pero	el	primero	de	esos	méritos	muchas	veces	está	encerrado	en	el
pecho	más	salvaje,	y	el	segundo	sólo	podrá	ponerse	en	práctica	a	expensas	de	los	fondos	públicos;	y	uno
y	 otra	 pueden	 aunarse	 en	 manos	 de	 un	 competidor	 denodado	 contra	 el	 poseedor	 del	 trono.	 La
preeminencia	del	nacimiento,	corroborada	por	el	tiempo	y	el	concepto	popular,	es	la	gala	más	vistosa	y
menos	envidiada	entre	la	gente.	Aquel	derecho	ya	reconocido	ataja	los	intentos	facciosos,	y	la	seguridad
retrae	de	toda	crueldad	al	monarca,	de	modo	que	al	arraigo	tenaz	de	esta	aprensión	somos	deudores	de
la	sucesión	pacífica	y	del	 régimen	apacible	de	 las	monarquías	europeas,	y	a	su	carencia	 tenemos	que
atribuir	la	frecuencia	de	guerras	civiles	por	cuyos	estragos	un	déspota	asiático	ha	de	subir	al	solio	de	sus
padres.	 Pero,	 aun	 en	 Oriente,	 la	 esfera	 de	 la	 contención	 suele	 limitarse	 a	 los	 príncipes	 de	 la	 casa
reinante,	 y	 tan	pronto	 como	el	más	venturoso	 competidor	 le	 ha	quitado	 el	 aliento	 con	 la	 espada	o	 la
soga,	ya	no	tiene	celos	de	sus	ínfimos	súbditos.	Pero	en	el	Imperio	Romano,	anegada	la	autoridad	del
Senado	en	el	cieno	del	menosprecio,	todo	era	vaivén	y	desconcierto.	Las	familias	reales	o	ilustres	de	las
provincias	hacía	tiempo	realzaban	la	carroza	triunfal	de	los	altaneros	republicanos;	las	familias	ilustres
de	 Roma	 yacían	 sepultadas	 bajo	 la	 tiranía	 de	 los	 Césares,	 y,	 al	 verse	 éstos	 maniatados	 con	 las
formalidades	republicanas	o	frustrados	repetidamente	por	su	ansiada	posteridad,	no	cabía	en	los	ánimos
la	menor	 esperanza	de	 sucesión	permanente,	 pues	 el	 derecho	 al	 trono,	 que	nadie	podía	 alegar	por	 su
nacimiento,	se	lo	apropiaban	todos	por	sus	méritos.	Tomó	vuelo	la	ambición,	liberada	de	los	lazos	de	la
ley	y	de	 las	preocupaciones,	y	 lo	 ínfimo	del	 linaje	humano	podía	 sin	devaneo	esperar	ascensos	en	el
ejército	debidos	a	su	valor	o	su	fortuna,	pues	con	un	solo	atentado	podía	arrancar	el	cetro	del	mundo	a
su	 endeble	 y	 malquisto	 dueño.	 Muerto	 Alejandro	 Severo	 y	 encumbrado	 Maximino,	 ya	 ningún



emperador	 podía	 considerarse	 afianzado	 en	 el	 solio,	 y	 todo	 bárbaro	 fronterizo	 tenía	 en	 su	 mano	 la
posibilidad	de	aspirar	a	un	asiento	tan	augusto	como	peligroso.

Alrededor	de	treinta	y	dos	años	antes	de	este	acontecimiento,	cuando	el	emperador	Severo	regresaba
de	una	expedición	en	Oriente,	se	detuvo	en	Tracia	para	celebrar	con	juegos	militares	el	cumpleaños	de
Geta,	su	hijo	menor.	El	gentío	se	agolpó	a	raudales	para	contemplar	a	su	soberano,	y	un	bárbaro,	joven
de	 estatura	 gigantesca,	 solicitó	 con	 ahínco,	 en	 su	 tosco	 lenguaje,	 que	 se	 le	 permitiese	 competir	 en	 la
lucha.	 Puesto	 que	 podía	 herirse	 el	 orgullo	 de	 la	milicia	 si	 un	 campesino	 tracio	 vencía	 a	 un	 soldado
romano,	 lo	enfrentaron	a	 los	más	robustos,	que,	uno	por	uno,	hasta	 la	cantidad	de	dieciséis,	quedaron
tendidos	en	el	suelo.	Se	premió	el	triunfo	del	campesino	con	varios	regalos	y	el	permiso	de	alistarse	en
la	 tropa.	Sabedor	de	que	había	 llamado	la	atención	del	emperador	descollando	entre	un	sinnúmero	de
reclutas	 al	danzar	 al	 estilo	de	 su	país,	 corrió	hasta	 el	 caballo	 imperial	y	 lo	 fue	 siguiendo	a	pie	 sin	 el
menor	 asomo	 de	 cansancio	 en	 su	 larga	 y	 velocísima	 carrera.	 «Tracio	—le	 dijo	 Severo—,	 ¿estás	 en
disposición	de	 luchar	 después	 de	 tu	 corrida?»;	 «Sí,	 señor»,	 replicó	 el	 incansable	mozo,	 y	 en	 seguida
derrotó	a	siete	de	los	soldados	más	robustos	del	ejército.	Premiaron	su	fornida	habilidad	con	un	collar
de	 oro,	 y	 luego	 entró	 a	 servir	 en	 la	 guardia	 de	 caballería	 que	 a	 toda	 hora	 acompañaba	 al	 soberano.
Maximino	—éste	era	su	nombre—,	aunque	nacido	en	territorio	del	Imperio,	era	de	una	casta	mixta	de
bárbaros,	pues	su	padre	era	godo,	y	su	madre,	de	la	nación	alana.	Su	denuedo	corría	siempre	parejo	a	su
pujanza,	y	su	natural	bravura	se	fue	amansando,	o	bien	disfrazando,	mediante	el	trato	con	el	mundo.	En
los	 reinados	 de	 Severo	 y	 de	 su	 hijo	 ascendió	 a	 centurión,	 gracias	 al	 favor	 y	 el	 aprecio	 de	 ambos
príncipes,	el	primero	de	los	cuales	percibía	muy	atinadamente	el	mérito	verdadero.	La	gratitud	disuadió
a	Maximino	de	servir	bajo	el	asesino	de	Caracalla,	y	el	honor	lo	desvió	de	la	afeminación	insultante	de
Heliogábalo.	Con	el	advenimiento	de	Alejandro,	volvió	a	la	corte,	y	mereció	un	destino	correspondiente
a	 su	 desempeño	 y	 su	 carrera.	 Siendo	 tribuno	 de	 la	 cuarta	 legión,	 la	 disciplinó	 sobre	 todas	 las	 del
ejército;	al	eco	de	los	soldados	que	lo	llamaban	Áyax	y	Hércules,	fue	ascendiendo	hasta	el	sumo	mando,
y	 si	 sus	modales	 no	 hubieran	 sido	 toscos,	 quizás	 el	 emperador	 habría	 dado	 a	 su	 propia	 hermana	 en
matrimonio	al	hijo	de	Maximino.	Tantas	finezas,	en	vez	de	afianzar	su	lealtad,	inflamaron	más	y	más	la
ambición	del	campesino	tracio,	que	consideraba	que	su	fortuna	no	era	adecuada	a	sus	méritos	mientras
estuviera	obligado	a	reconocer	a	un	superior.	Aunque	ajeno	a	la	verdadera	sabiduría,	su	instinto	natural
le	 hacía	 ver	 que	 el	 emperador	 había	 desmerecido	 el	 afecto	 de	 la	 tropa,	 y	 que	 él	 podía	 aumentar	 esa
aversión	en	su	propio	provecho.	Es	sencillo,	para	la	facción	y	la	calumnia,	derramar	su	veneno	sobre	la
administración	del	mejor	de	los	príncipes,	y	acusar	incluso	a	sus	virtudes,	confundiéndolas	arteramente
con	 sus	 vicios	 rayanos.	 La	 soldadesca	 acogió	 halagüeñamente	 a	 los	 emisarios	 de	 Maximino,
avergonzada	de	su	ignominiosa	tolerancia,	que	por	espacio	de	13	años	había	sobrellevado	la	disciplina
impuesta	por	un	sirio	afeminado,	medroso	esclavo	de	su	madre	y	del	Senado.	Ya	era	tiempo,	clamaban,
de	abandonar	aquel	vestigio	 inservible	de	 la	potestad	civil,	y	encumbrar	para	príncipe	y	general	a	un
guerrero	 de	 cuenta,	 criado	 en	 los	 campamentos	 y	 práctico	 en	 la	 guerra,	 que	 afirmara	 la	 gloria	 y
repartiese	entre	sus	compañeros	los	tesoros	del	Imperio.	Por	entonces	había	un	enorme	ejército	a	orillas
del	Rin,	bajo	el	mando	del	emperador	en	persona,	que	al	regresar	de	la	guerra	pérsica	había	tenido	que
marchar	contra	los	bárbaros	de	Germania.	Encargaron	a	Maximino	el	importante	trabajo	de	entrenar	y
evaluar	a	los	reclutas,	y	un	día	(19	de	marzo	de	235),	al	entrar	en	el	recinto	de	los	ejercicios,	la	tropa,
sea	por	impulso	propio	o	por	efecto	de	alguna	conspiración,	lo	aclamó	emperador,	acalló	con	los	vítores
su	 reñida	 resistencia	 y	marchó	 atropelladamente	 a	 consumar	 su	 rebelión	 con	 la	muerte	 de	Alejandro
Severo.

Hay	 diversos	 relatos	 de	 las	 circunstancias	 de	 su	 ejecución,	 pues	 los	 escritores,	 que	 suponen	 que



cuando	murió	no	se	había	enterado	de	 la	 ingratitud	ambiciosa	de	Maximino,	afirman	que,	después	de
tomar	un	refrigerio	en	presencia	del	ejército,	se	recogió	a	su	siesta	alrededor	de	las	dos	de	la	tarde,	y	que
una	parte	de	su	propia	guardia	arrolló	la	tienda	imperial	y	con	múltiples	heridas	asesinó	a	príncipe	tan
virtuoso	y	confiado.	Si	damos	crédito	a	un	relato	más	verosímil,	Maximino,	vestido	con	la	púrpura	por
un	crecido	destacamento	a	una	distancia	de	algunas	millas	del	cuartel	general,	contó	para	su	logro	más
bien	 con	 los	 reservados	 intentos	 que	 con	 las	 demostraciones	 públicas	 del	 ejército	 reunido.	Alejandro
tuvo	harta	tregua	para	reinfundir	en	su	tropa	sentimientos,	aunque	involuntarios,	de	lealtad,	que	luego
arrolló	Maximino	con	su	presencia,	apadrinando	declaradamente	a	la	clase	militar,	y	de	forma	unánime
quedó	 reconocido	como	emperador	de	 los	 romanos	por	 las	 legiones	bulliciosas.	El	hijo	de	Mamea	se
retiró,	vencido	y	desamparado,	 a	 su	 tienda,	 ansioso	por	 resguardarse	al	menos	de	 los	desacatos	de	 la
muchedumbre,	pero	lo	siguieron	de	cerca	un	tribuno	y	algunos	centuriones	portadores	de	la	muerte,	y,
en	 vez	 de	 recibir	 con	 tesón	 varonil	 el	 golpe	 inevitable,	 sus	 rendidas	 súplicas	 e	 infructuosos	 alaridos
afearon	los	postreros	momentos	de	su	vida	y	trocaron	en	menosprecio	parte	de	la	justa	piedad	que	debía
infundir	su	desventurada	 inocencia.	Con	el	hijo	 feneció	 la	madre,	Mamea,	a	cuya	altanería	y	avaricia
acusó	él	mismo	de	su	exterminio.	Sus	amigos	más	fieles	fueron	sacrificados	por	la	primera	furia	de	la
feroz	 soldadesca;	 otros	 fueron	 reservados	 para	 la	 más	 deliberada	 crueldad	 del	 usurpador,	 y	 los	 que
experimentaron	el	trato	más	suave	fueron	arrancados	de	sus	empleos	y	arrojados	afrentosamente	de	la
corte	y	del	ejército.

Los	 tiranos	 antiguos,	 Calígula,	 Nerón,	 Cómodo	 y	 Caracalla,	 eran	 todos	 jovenzuelos	 bisoños	 y
disolutos,	criados	en	la	púrpura	y	corrompidos	por	el	orgullo	del	Imperio,	el	boato	de	Roma	y	la	traidora
voz	de	los	halagos.	Otra	era	la	fuente	de	las	crueldades	de	Maximino,	a	saber,	el	temor	al	menosprecio,
pues	 aunque	 se	 afianzaba	 en	 el	 amor	 de	 sus	 soldados	 que	 se	 le	 prendaban	 por	 la	 semejanza	 de	 su
carácter,	le	constaba	que	sus	orígenes	bárbaros	y	soeces,	su	aspecto	bravío	y	su	absoluta	ignorancia	de
las	artes	e	instituciones	de	la	vida	civil	se	contraponían	desfavorablemente	a	los	modales	halagüeños	del
desventurado	Alejandro.	Recordaba	que,	en	sus	días	más	humildes,	solía	pararse	ante	los	umbrales	de
los	altaneros	nobles	de	Roma,	rechazado	por	la	insolencia	de	sus	esclavos;	recapacitaba	también	en	las
finezas	 de	 los	 pocos	 que	 lo	 habían	 amparado	 y	 esperanzado	 en	 su	 ínfima	 situación,	 pero	 tanto	 los
esquivos	como	los	favorecedores	del	tracio	eran	responsables	del	mismo	delito,	esto	es,	el	conocimiento
de	 su	 origen	 oscuro.	 Fenecieron	 muchos	 por	 esta	 culpa,	 y,	 con	 la	 ejecución	 de	 sus	 bienhechores,
Maximino	publicó,	con	caracteres	de	sangre	la	imborrable	historia	de	su	ruindad	y	su	ingratitud.	Ante	la
más	 leve	 sospecha,	 el	 alma	 lóbrega	 y	 exterminadora	 del	 tirano	 siempre	 se	 manifestaba	 contra	 los
súbditos	más	ilustres	por	sus	virtudes	o	su	nacimiento,	y	a	la	mínima	señal	de	traición	se	sobresaltaba
con	 ilimitada	 y	 empedernida	 crueldad.	 En	 una	 conspiración	 imaginada	 o	 verdadera	 contra	 su	 vida,
Magno,	 senador	 consular,	 le	 pareció	 el	 principal	 responsable,	 y	 sin	 testigos,	 ni	 pruebas	 ni	 asomo	 de
defensa,	 fue	 muerto	 con	 cuatro	 mil	 de	 sus	 supuestos	 cómplices.	 Una	 nube	 de	 espías	 y	 delatores
emponzoñaba	 Italia	y	el	 Imperio	 todo,	y,	 con	 la	más	 leve	acusación,	 la	primera	nobleza	 romana,	que
había	gobernado	provincias,	mandado	ejércitos	y	se	había	realzado	con	blasones	consulares	o	triunfales,
salía	prisionera	en	carruajes	públicos	y	arrastrada	hasta	la	presencia	del	emperador.	La	confiscación,	el
destierro	 o	 sencillamente	 la	 muerte	 se	 consideraban	 peregrinos	 rasgos	 de	 suavidad,	 pues	 a	 veces
mandaba	coser	a	 las	víctimas	en	pieles	de	animales	muertos	 recientemente,	echar	otras	a	 las	 fieras,	o
bien	acabarlas	a	mazazos.	No	se	dignó	a	visitar	Roma	ni	Italia	en	los	tres	años	de	su	reinado,	pues	en	su
campamento,	alternativamente	a	las	orillas	del	Rin	o	del	Danubio,	se	erguía	el	solio	de	su	despotismo,
que	 pisoteaba	 toda	 ley	 o	 justicia	 y	 estaba	 sostenido	 por	 el	 poderío	 entronizado	 de	 la	 espada.	 En	 el
gobierno	civil	no	lo	acompañaba	sujeto	alguno	de	ilustre	nacimiento,	de	prendas	o	de	ciencia,	y	la	corte



de	un	emperador	romano	ofrecía	el	 remedo	de	aquellos	antiguos	capataces	de	esclavos	o	gladiadores,
cuyo	montaraz	poderío	todavía	dejaba	en	los	ánimos	huellas	de	pavor	y	de	aborrecimiento.

Mientras	Maximino	ciñó	sus	crueldades	a	la	jerarquía	de	los	senadores	o	de	denodados	aventureros,
que	en	 la	corte	o	bien	en	 las	huestes	enfrentan	 los	antojadizos	vaivenes	de	 la	 suerte,	 el	pueblo	en	 su
conjunto	observaba	sus	padecimientos	con	desapego,	cuando	no	con	placer,	mas	la	codicia	del	 tirano,
espoleada	por	los	insaciables	anhelos	de	la	soldadesca,	asaltó	por	fin	la	propiedad	pública.	Cada	ciudad
del	Imperio	poseía	sus	rentas	propias,	destinadas	a	abastecerse	de	 trigo	y	costear	 los	 juegos	y	recreos
generales,	 y	 todo	 ese	 caudal	 quedó,	 mediante	 un	 solo	 acto	 de	 absolutismo,	 incorporado	 al	 tesoro
imperial.	Los	 templos	perdieron	 todas	 sus	ofrendas	de	plata	 y	oro,	 y	 las	 estatuas	de	dioses,	 héroes	o
emperadores	 se	 fundieron	 y	 se	 usaron	 para	 acuñar	 moneda.	Mas	 estas	 desaforadas	 disposiciones	 no
podían	llevarse	a	cabo	sin	alborotos	y	matanzas,	y	en	varios	parajes	el	pueblo	prefirió	morir	en	defensa
de	sus	aras	que,	en	medio	de	la	paz,	ver	sus	ciudades	expuestas	a	la	rapiña	y	la	crueldad	de	la	guerra.
Los	mismos	soldados	que	participaban	de	tan	sacrílego	saqueo	se	avergonzaban,	y,	por	más	encallecidos
que	estuviesen	por	sus	violentas	demasías,	temían	las	fundadas	reconvenciones	de	amigos	y	deudos.	El
furioso	alarido	estalló	de	extremo	a	extremo,	implorando	venganza	contra	el	común	enemigo	del	linaje
humano,	 y	 finalmente,	 por	 una	mera	 tropelía	 privada,	 una	 provincia	 apacible	 y	 destruida	 se	 arrojó	 a
tremolar	contra	él	su	estandarte	de	rebelión.	El	procurador	de	África	era	un	sirviente	apropiado	para	tal
dueño,	que	graduaba	 las	multas	y	 las	confiscaciones	de	 los	 ricos	como	el	 ramo	más	productivo	de	 la
renta	imperial.	Bajo	este	concepto	se	pronunció	una	inicua	sentencia	contra	algunos	jóvenes	opulentos
del	país	(abril	de	237),	que	iba	a	despojarlos	de	gran	parte	de	su	patrimonio;	en	esta	situación	límite,	la
desesperación	les	hizo	tomar	una	decisión	que	iba	a	evitar	o	bien	a	consumar	su	exterminio.	Durante	la
tregua	 de	 tres	 días	 concedida	 a	 duras	 penas	 por	 el	 insaciable	 tesorero,	 aprontaron	 de	 sus	 mismas
haciendas	un	sinnúmero	de	esclavos	y	labradores	rendidos	al	albedrío	de	sus	dueños	en	forma	ciega,	y
armados	 rústicamente	con	hoces	y	mazas.	Los	caudillos	de	 la	empresa,	 recibidos	en	audiencia	por	el
procurador,	lo	atravesaron	con	sus	dagas	que	habían	encubierto	con	sus	ropajes,	y,	con	la	protección	de
sus	allegados	en	tropel,	se	apoderaron	del	pueblecillo	de	Tisdro	y	enarbolaron	el	pendón	de	su	rebeldía
contra	el	soberano	de	todo	el	Imperio.	Esperanzados	en	el	odio	general	contra	Maximino,	y	acordes	en
contraponer	 al	 aborrecido	 tirano	 un	 emperador	 cuyas	 prendas	 apacibles	 le	 habían	 ya	 granjeado	 el
cariñoso	 aprecio	 de	 los	 romanos	 y	 cuya	 trascendencia	 en	 la	 provincia	 proporcionaba	 sumo	peso	 a	 la
empresa,	 se	 sorprendieron	 de	 que	 Gordiano,	 su	 procónsul	 y	 el	 objeto	 de	 su	 elección,	 rehusase	 con
sincero	tesón	aquel	peligroso	ensalzamiento,	y	les	pidiese	muy	lloroso	que	le	permitieran	acabar	en	paz
su	larga	e	inocente	carrera,	sin	mancillar	su	quebrantada	ancianidad	con	la	sangre	civil.	Las	amenazas	lo
obligaron	 a	 aceptar	 la	 púrpura	 imperial,	 que	 ya	 era	 su	 único	 resguardo	 contra	 la	 celosa	 crueldad	 de
Maximino,	puesto	que,	según	las	deducciones	de	todo	tirano,	quienes	se	consideran	acreedores	al	trono
son	reos	de	muerte,	y	cuantos	se	ponen	a	deliberar	son	ya	rebeldes.	La	familia	de	Gordiano	era	una	de
las	más	esclarecidas	del	Senado,	pues	por	la	línea	paterna	descendía	no	menos	que	de	los	Gracos,	y	por
la	 materna,	 del	 emperador	 Trajano.	 Sus	 extensas	 posesiones	 le	 proporcionaban	 el	 esplendor
correspondiente	 a	 la	 dignidad	 de	 su	 nacimiento,	 y,	 al	 disfrutarlo,	 demostraba	 buen	 gusto	 y	 rasgos
benéficos.	 El	 palacio	 de	 Roma,	 antigua	 morada	 del	 gran	 Pompeyo,	 había	 sido	 durante	 varias
generaciones	 propiedad	 de	 la	 familia	 de	 Gordiano,	 y	 descollaba	 con	 grandiosos	 trofeos	 de	 victorias
navales	y	con	el	realce	de	pinturas	exquisitas.	Su	quinta	sobre	la	carretera	de	Preneste	era	muy	elogiada
por	 los	 hermosos	 y	 anchísimos	 baños,	 por	 tres	magníficos	 salones	 de	 100	 pies	 de	 longitud	 y	 por	 un
suntuoso	pórtico,	afianzado	sobre	doscientas	columnas	de	cuatro	tipos	del	mármol	más	caro	y	original.
Los	 espectáculos	 costeados	 por	 él,	 que	 agasajaban	 al	 pueblo	 con	 centenares	 de	 fieras	 y	 gladiadores,



excedían	 al	 parecer	 los	 alcances	 de	 un	 súbdito,	 y	 mientras	 la	 esplendidez	 de	 otros	 magistrados	 se
limitaba	a	pocas	funciones	en	el	recinto	de	Roma,	el	garboso	Gordiano	las	extendía	a	todos	los	meses
del	año,	y	luego,	durante	su	consulado,	a	las	principales	ciudades	de	Italia.	Obtuvo	ese	cargo	dos	veces,
por	parte	de	Caracalla	y	de	Alejandro,	pues	tenía	la	habilidad	de	granjearse	el	aprecio	de	los	príncipes
honorables	sin	despertar	los	celos	de	los	tiranos.	Dedicó	su	larga	vida	al	estudio	y	el	desempeño	pacífico
de	 los	 empleos	 de	 Roma,	 y,	 hasta	 ser	 nombrado	 procónsul	 de	 África	 por	 aclamación	 del	 Senado	 y
aprobación	 de	 Alejandro,	 al	 parecer	 se	 desentendió	 juiciosamente	 del	 mando	 de	 los	 ejércitos	 y	 del
gobierno	 de	 las	 provincias.	Mientras	 vivió	 aquel	 emperador,	África	 fue	 venturosa	 con	 su	 régimen,	 y
después	de	que	el	 trono	 fuera	usurpado	por	 el	bárbaro	Maximino,	Gordiano	alivió	 los	padecimientos
que	 no	 podía	 evitar.	 Pasaba	 de	 los	 ochenta	 años	 cuando	 aceptó	 dolorosamente	 la	 púrpura,	 postrera	 e
inestimable	reliquia	de	la	época	de	los	Antoninos,	cuyas	virtudes	retrató	con	su	conducta	y	celebró	en
un	 poema	 de	 30	 cantos.	 Quedó	 igualmente	 declarado	 emperador	 su	 hijo,	 que	 lo	 acompañó	 como
teniente	a	África.	Sus	costumbres	no	eran	tan	acendradas,	pero	su	carácter	era	tan	amigable	como	el	de
su	padre.	Veintidós	amantes	declaradas	y	62	000	volúmenes	acreditan	la	variedad	de	sus	propensiones,	y
se	 puede	 observar	 por	 sus	 escritos	 que	 unas	 y	 otros	 eran	 más	 para	 su	 ejercicio	 que	 para	 mera
ostentación.	 El	 pueblo	 de	 Roma	 rastreaba	 en	 las	 facciones	 del	 joven	 Gordiano	 las	 de	 Escipión	 el
Africano,	 se	 complacía	 en	 recordar	 que	 su	 madre	 era	 nieta	 de	 Antonino	 Pío	 y	 tenía	 esperanzas	 en
aquellas	virtudes	que	hasta	entonces	—suponía	afectuosamente—	habían	estado	encubiertas	por	el	ocio
y	el	boato	de	su	vida	privada.

Una	vez	que	se	pacificó	el	tumulto	de	la	elección	popular,	los	Gordianos	se	trasladaron	a	Cartago.
Fueron	aclamados	por	los	africanos	que	honraban	tanta	virtud	y	que,	desde	la	visita	de	Adriano,	jamás
habían	 contemplado	 la	 majestad	 de	 un	 emperador,	 pero	 este	 bullicio	 insustancial	 no	 fortalecía	 ni
ratificaba	 el	 nombramiento,	 y	 así,	 por	 sistema	 y	 por	 interés,	 acordaron	 solicitar	 la	 aprobación	 del
Senado	 y	 enviar	 sin	 demora	 a	Roma	una	 delegación	 de	 los	más	 nobles	 provinciales	 para	 describir	 y
justificar	la	conducta	de	sus	compatriotas,	que,	después	de	sufrir	pacientemente	durante	mucho	tiempo,
estaban	 por	 fin	 resueltos	 a	 actuar	 con	 vigor.	 Las	 cartas	 de	 los	 nuevos	 príncipes	 eran	 modestas	 y
respetuosas;	 ocultaban	 la	 presión	 que	 los	 había	 obligado	 a	 aceptar	 el	 título	 imperial,	 y	 sometían	 su
elección	y	 su	 suerte	 al	 supremo	 juicio	del	Senado.	El	 acuerdo	del	Senado	 fue	unánime	y	 terminante,
pues	el	origen	de	los	Gordianos	y	sus	alianzas	con	la	nobleza	los	vinculaban	a	las	más	ilustres	casas	de
Roma.	 Su	 fortuna	 les	 había	 proporcionado	muchos	 adeptos	 en	 aquel	 cuerpo,	 y	 sus	méritos,	 un	 gran
número	de	amigos.	Su	apacible	administración	abrió	la	halagüeña	perspectiva	del	restablecimiento,	no
sólo	 del	 gobierno	 civil,	 sino	 también	 del	 republicano.	El	 terror	 a	 la	 prepotencia	militar,	 que	 primero
obligó	al	Senado	a	olvidar	el	asesinato	de	Alejandro,	y	después,	a	 ratificar	 la	elección	de	un	 labriego
bárbaro,	 ahora	 producía	 el	 efecto	 contrario,	 y	 lo	 animaba	 a	 desagraviar	 los	 lastimados	 derechos	 de
libertad	y	humanidad.	El	odio	de	Maximino	al	Senado	era	tan	manifiesto	como	implacable:	ni	la	mayor
sumisión	 habría	 logrado	 apaciguarlo,	 ni	 la	 más	 cautelosa	 inocencia	 hubiera	 podido	 desvanecer	 sus
recelos.	Incluso	la	preocupación	por	su	propia	seguridad	los	obligaba	a	compartir	una	empresa	de	cuyo
daño	 serían	 las	 primeras	 víctimas.	 Estas	 particularidades,	 juntamente	 con	 otras	 más	 reservadas,	 se
debatieron	en	una	reunión	preliminar	entre	el	cónsul	y	los	magistrados.	Una	vez	que	se	han	puesto	de
acuerdo,	convocan	a	todo	el	Senado	en	el	templo	de	Cástor,	con	el	sigilo	del	sistema	antiguo,	calculado
para	despertar	su	atención	y	encubrir	sus	decretos.	«Padres	conscriptos	—dice	el	cónsul	Silano—,	los
dos	Gordianos,	ambos	consulares,	el	uno	vuestro	procónsul	y	el	otro	vuestro	teniente,	se	han	declarado
emperadores	 con	 avenencia	 general	 de	 África.	 Demos	 gracias	 —continuó	 denodadamente—	 a	 la
juventud	 de	 Tisdro,	 démoselas	 al	 leal	 pueblo	 de	 Cartago,	 que	 nos	 ha	 liberado	 de	 un	 monstruo	 tan



horroroso.	¿Por	qué	causa	me	estáis	oyendo	tan	tibia,	tan	medrosamente?	¿A	qué	vienen	esas	recíprocas
miradas,	 tan	 ansiosas?	 ¿Por	 qué	 titubear?	 Maximino	 es	 enemigo	 público,	 ¡y	 así	 fenezca	 luego	 su
enemistad	con	él,	y	así	gocemos	por	largo	plazo	de	la	cordura	y	la	felicidad	de	Gordiano	el	padre,	y	del
arrojo	y	tesón	de	Gordiano	el	hijo!»	El	ímpetu	bizarro	del	cónsul	se	lleva	tras	de	sí	el	Senado	entero,	y,
por	 un	 decreto	 unánime,	 queda	 ratificada	 la	 elección	 de	 los	 Gordianos;	 Maximino,	 su	 hijo	 y	 sus
allegados	son	declarados	enemigos	de	la	patria,	y	se	ofrecen	cuantiosas	recompensas	a	quienes	tengan	el
arrojo	y	la	dicha	de	acabar	con	ellos.

En	 ausencia	 del	 emperador,	 permanecía	 en	 Roma	 un	 destacamento	 de	 la	 guardia	 pretoriana	 para
defender,	o	más	bien	sojuzgar,	a	la	capital.	El	prefecto	Viteliano	se	había	destacado	por	su	fidelidad	a
Maximino,	al	cumplir	y	aun	anticipar	los	mandatos	más	crueles	del	tirano,	y	sólo	con	su	muerte	cabía
salvar	la	autoridad	del	Senado	y	las	vidas	de	sus	integrantes	en	trance	tan	congojoso.	Encargaron	a	un
cuestor	y	a	varios	tribunos	quitarlos	de	en	medio,	antes	que	se	conociese	el	arrojado	acuerdo.	Ejecutaron
la	orden	con	idénticos	arrojo	y	logro,	y	enarbolando	las	dagas	ensangrentadas,	corrieron	por	las	calles
proclamando	al	pueblo	y	a	la	tropa	la	venturosa	revolución.	El	entusiasmo	de	la	libertad	fue	secundado
por	promesas	de	cuantiosos	donativos	en	tierras	y	dinero;	las	estatuas	de	Maximino	fueron	derribadas;
la	capital	del	Imperio,	gozosa,	aclamó	la	autoridad	del	Senado	y	de	ambos	Gordianos,	y	la	Italia	entera
siguió	el	ejemplo	de	Roma.	Ahora	descollaba	el	valor	en	aquella	Asamblea	cuya	prolongada	tolerancia
había	estado	padeciendo	 las	ofensas	de	un	despotismo	antojadizo	y	del	desenfreno	militar.	El	Senado
tomó	con	decoroso	brío	las	riendas	del	gobierno	y	se	preparó	para	desagraviar	con	las	armas	la	causa	de
la	libertad.	No	fue	difícil	escoger,	entre	los	senadores	de	ilustre	mérito	e	íntimos	de	Alejandro,	hasta	20
de	acreditado	desempeño	en	la	paz	y	en	la	guerra.	Se	les	confió	la	defensa	de	Italia,	haciendo	que	cada
uno	 se	 apropiara	 de	 su	 distrito,	 autorizándolos	 a	 alistar	 y	 disciplinar	 a	 la	 juventud	 italiana,	 y
recomendándoles	ante	todo	la	fortificación	de	los	puertos	y	las	carreteras	contra	la	inminente	invasión
de	Maximino.	Al	mismo	tiempo,	se	envió	un	gran	número	de	senadores	y	caballeros	descollantes,	en
calidad	de	delegados,	a	los	gobernadores	de	las	provincias,	a	fin	de	que	los	amonestaran	con	ahínco	para
que	acudieran	al	amparo	de	la	patria,	y	recordaran	a	las	naciones	los	antiguos	vínculos	de	hermandad
con	el	Senado	y	el	pueblo	romanos.	El	respeto	con	que,	por	lo	general,	se	recibió	a	estos	diputados,	y	el
afán	de	Italia	y	las	provincias	a	favor	del	Senado,	prueban	sobradamente	que	los	súbditos	de	Maximino
se	hallaban	en	el	apuro	de	un	pueblo	que	 tiene	más	que	 temer	a	 la	opresión	que	a	 la	 resistencia,	y	el
convencimiento	de	tan	amarga	verdad	infundió	un	furor	tenaz,	que	apenas	asoma	en	las	guerras	civiles
fomentadas	astutamente	en	beneficio	de	un	bando	o	de	sus	caudillos.	Sin	embargo,	mientras	este	ahínco
por	 la	causa	de	 los	Gordianos	se	 iba	explayando,	ellos	ya	no	existían	(3	de	 julio	de	237).	La	endeble
corte	 de	Cartago	 se	 sobresaltó	 a	 causa	 de	 la	 rápida	 llegada	 de	Capeliano,	 gobernador	 de	Mauritania,
quien,	con	un	destacamento	de	veteranos	y	una	desaforada	hueste	de	bárbaros,	embistió	a	una	provincia
leal	pero	poco	aguerrida.	El	joven	Gordiano	se	arrojó	sobre	el	enemigo,	capitaneando	su	escasa	guardia
y	una	muchedumbre	indisciplinada,	educada	en	el	lujo	y	la	afeminación	de	Cartago,	y	así	su	infructuoso
denuedo	 tan	 sólo	 le	 proporcionó	 una	muerte	 ilustre	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Su	 anciano	 padre,	 cuyo
reinado	no	pasó	de	treinta	y	seis	días,	puso	fin	a	su	vida	a	la	llegada	de	esa	noticia.	Cartago,	indefensa,
abrió	sus	puertas	al	vencedor,	y	así	vino	a	quedar	África	a	merced	de	un	esclavo,	obligado	a	saciar	la
inhumanidad	de	su	dueño	con	una	larguísima	serie	de	tesoros	y	de	sangre.

Despavorida	quedó	fundadamente	Roma	a	causa	del	final	que	sufrieron	los	Gordianos.	El	Senado,
reunido	 en	 el	 Templo	 de	 la	 Concordia,	 aparentó	 despachar	 los	 negocios	 corrientes,	 soslayándose	 al
parecer	con	trémula	congoja	de	arrostrar	el	peligro	general	y	el	suyo	propio.	Prevaleció	en	la	Asamblea
una	consternación	silenciosa,	hasta	que	un	senador,	del	nombre	y	 la	 familia	de	Trajano,	arengó	a	 sus



exánimes	compañeros.	Les	dijo	que	ya	no	 les	cabía	el	 tomar	medidas	pausada	y	cautelosamente;	que
Maximino,	 de	 suyo	 implacable	 y	 ahora	 exacerbado	 con	 tan	 sumos	 agravios,	 se	 encaminaba	 a	 Italia,
acaudillando	 la	 milicia	 entera	 del	 Imperio;	 que	 se	 hallaban	 reducidos	 a	 la	 alternativa	 de	 salirle	 al
encuentro	 valientemente	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 o	 aguardar	 con	 sumisión	 los	 martirios	 y	 la	 muerte
afrentosa	correspondientes	a	una	rebeldía	desventurada.	«Se	han	malogrado	—continuó—	dos	príncipes
preciosos,	pero,	a	menos	que	nos	desahuciemos	a	nosotros	mismos,	con	los	Gordianos	no	fenecieron	las
esperanzas	de	la	República.	Varios	son	los	senadores	capaces	de	sostener	con	su	virtud	y	desempeño	la
dignidad	imperial;	nombremos,	pues,	dos	emperadores,	uno	para	acaudillar	la	guerra	contra	el	enemigo
público,	y	el	otro	para	desempeñar	en	Roma	los	negocios	civiles;	desde	luego,	cargo	sobre	mí	todo	el
peligro	del	caso,	proponiendo	a	Máximo	y	a	Balbino.	Ratificad	en	fin	mi	propuesta,	padres	conscriptos,
o	nombrad	en	su	 lugar	otros	más	dignos	del	Imperio.»	La	zozobra	de	 la	situación	acalló	 los	celos;	se
reconoció	 sin	 oposición	 el	 mérito	 de	 los	 candidatos,	 y	 resonó	 el	 consistorio	 con	 aclamaciones
entrañables:	 «¡Vivan	 y	 triunfen	 los	 emperadores	 Máximo	 y	 Balbino!	 ¡Sed	 tan	 dichosos	 en	 vuestro
desempeño	como	lo	sois	ya	en	el	concepto	que	merecéis	del	Senado!».	Las	virtudes	y	 la	 fama	de	 los
nuevos	 emperadores	 correspondían	 a	 las	 más	 optimistas	 esperanzas	 de	 los	 romanos.	 La	 variada
naturaleza	de	sus	habilidades	los	destinaba	a	las	diversas	responsabilidades	de	la	paz	y	la	guerra,	sin	dar
cabida	a	celosas	competencias.	Balbino	descollaba	en	la	oratoria	y	en	la	poesía,	y	se	acreditó	igualmente
como	 magistrado,	 ejercitando	 con	 desprendimiento	 y	 aceptación	 el	 gobierno	 civil	 en	 casi	 todas	 las
provincias	interiores	del	Imperio.	Su	origen	era	hidalgo;	sus	riquezas,	grandiosas,	y	sus	modales,	finos	y
expresivos,	 con	 decorosa	 afición	 a	 los	 recreos,	 sin	 menoscabo	 de	 sus	 alcances	 en	 todo	 género	 de
negocios.	Más	denodada	era	la	índole	de	Máximo,	pues,	ascendido	por	su	denuedo	e	inteligencia	desde
su	humilde	cuna	a	lo	sumo	de	la	milicia	y	del	Estado,	sus	victorias	sobre	los	sármatas	y	los	germanos,	la
austeridad	de	su	vida	y	la	estricta	imparcialidad	de	su	forma	de	administrar	justicia	cuando	era	prefecto
de	la	ciudad	lo	encumbraron	al	aprecio	entrañable	del	pueblo,	a	pesar	de	que	éste	estimaba	al	amable
Balbino.	 Ambos	 ya	 habían	 sido	 cónsules	 (y	 Balbino,	 hasta	 tres	 veces);	 eran	 de	 los	 veinte	 nuevos
tenientes	 del	 Senado,	 y	 puesto	 que	 uno	 tenía	 sesenta	 años	 y	 el	 otro,	 setenta	 y	 cuatro,	 se	 hallaban	 ya
igualmente	en	la	madurez	de	la	edad	y	de	la	experiencia.	Después	de	que	el	Senado	puso	en	manos	de
Balbino	y	de	Máximo	igual	porción	de	las	potestades	consular	y	tribunicia,	con	el	título	de	Padres	de	la
Patria	 y	 la	 unida	 dignidad	 de	 sumos	 pontífices,	 subieron	 al	 Capitolio	 para	 dar	 gracias	 a	 los	 dioses
protectores	 de	 Roma.	 Una	 sedición	 popular	 perturbó	 los	 solemnes	 ritos	 del	 sacrificio,	 pues	 la
muchedumbre	 desmandada	 no	 apetecía	 la	 entereza	 de	 Máximo	 ni	 respetaba	 la	 mansedumbre	 de
Balbino.	El	gentío	se	agolpó	junto	el	templo	de	Júpiter,	clamando	por	su	derecho	de	intervención	para	el
nombramiento	del	 soberano,	 y	pedía,	 con	moderación	 aparente,	 que,	 además	de	 los	 dos	 emperadores
elegidos	 por	 el	 Senado,	 se	 nombrase	 otro	 de	 la	 familia	 de	 los	Gordianos,	 como	 remuneración	 a	 los
príncipes	que	habían	sacrificado	sus	vidas	por	la	República.	Máximo	y	Balbino	intentaron	someter	a	los
alborotados	al	frente	de	las	guardias	urbanas	y	de	la	juventud	del	orden	ecuestre,	pero	la	muchedumbre
los	 rechazó	 con	 palos	 y	 piedras	 hasta	 el	 Capitolio.	 Es	 sensato	 condescender	 cuando	 la	 contienda,
prescindiendo	de	 su	 éxito,	 ha	de	 redundar	 en	daño	de	 ambas	partes;	 un	niño	de	 trece	 años,	 nieto	del
Gordiano	mayor	y	sobrino	del	menor,	 fue	presentado	al	pueblo	con	 las	 insignias	y	el	 título	de	César.
Con	esta	fácil	concesión	se	aplacó	el	alboroto,	y	ambos	emperadores,	ya	reconocidos	pacíficamente	en
Roma,	comenzaron	a	prepararse	para	neutralizar	en	Italia	al	enemigo	común.

Mientras	 en	Roma	 y	 en	África	 las	 revoluciones	 se	 sucedían	 con	 asombrosa	 rapidez,	 el	 pecho	 de
Maximino	se	agitaba	a	causa	de	las	más	furiosas	pasiones.	Cuentan	que	recibió	la	noticia	de	la	rebelión
de	los	Gordianos	y	el	decreto	del	Senado	contra	él,	no	con	la	destemplanza	de	un	hombre,	sino	con	la



saña	de	una	fiera,	y,	como	no	podía	cebarla	en	el	remoto	Senado,	amenazaba	de	muerte	a	su	hijo,	a	sus
amigos	y	a	cuantos	se	atrevían	a	acercársele.	A	la	grata	noticia	de	la	muerte	de	los	Gordianos	siguió	de
inmediato	el	conocimiento	de	que	el	Senado,	dejando	a	un	lado	toda	esperanza	de	indulto	o	convenio,
los	 había	 reemplazado	 con	 dos	 emperadores	 de	 cuyos	 méritos	 Maximino	 estaba	 enterado.	 El	 único
alivio	 para	 su	 desesperación	 era	 la	 venganza,	 y	 la	 venganza	 sólo	 se	 podía	 alcanzar	 por	medio	de	 las
armas.	 Alejandro	 había	 reunido	 la	 fuerza	 de	 las	 legiones	 de	 todos	 los	 puntos	 del	 Imperio,	 y	 tres
aventajadas	 campañas	 contra	 los	 germanos	 y	 los	 sármatas	 habían	 encumbrado	 la	 fama	 de	 aquéllas,
robustecido	 su	 disciplina	 e	 incluso	 aumentado	 su	 número,	 pues	 se	 le	 agregó	 la	 flor	 de	 la	 juventud
bárbara.	La	vida	de	Maximino	había	sido	únicamente	guerrera,	y	una	historia	veraz	no	puede	menos	que
retratarlo	como	soldado	valeroso	y	caudillo	experto	y	entendido.	Era	de	suponer	que	un	príncipe	de	tal
índole,	 en	 vez	 de	 dar	 tregua	 a	 la	 rebelión	 para	 que	 ésta	 pudiera	 acrecentarse,	 se	 apurase	 desde	 las
márgenes	del	Danubio	hasta	 las	del	Tíber,	y	que	 su	hueste	victoriosa,	 estimulada	por	 su	desprecio	al
Senado	y	ansiosa	por	apoderarse	de	la	rica	presa	de	Italia,	ansiara	en	el	alma	llevar	a	cabo	tan	fácil	y
lucrativa	conquista.	Mas,	en	cuanto	cabe	atenerse	a	la	oscura	cronología	de	aquella	época,	parece	que
las	operaciones	de	alguna	guerra	externa	postergaron	la	expedición	a	Italia	hasta	la	primavera	siguiente.
Por	la	conducta	atinada	de	Maximino	se	puede	inferir	que	las	facciones	bravías	de	su	estampa	fueron
recargadas	 por	 una	 mano	 apasionada;	 que	 sus	 impulsos,	 aunque	 arrebatados,	 se	 avenían	 a	 los
dictámenes	de	la	razón,	y	que	al	bárbaro	le	cupieron	en	parte	algunas	prendas	de	Sila,	quien	sojuzgó	a
los	enemigos	de	Roma	antes	de	acudir	a	su	propio	desagravio.	Cuando	el	ejército	de	Maximino	llegó,	en
excelente	 orden,	 a	 la	 falda	 de	 los	 Alpes	 Julianos,	 todos	 quedaron	 despavoridos	 por	 el	 silencio	 y	 el
desamparo	que	reinaban	en	las	fronteras	de	Italia,	pues	aldeas	y	pueblos	yacían	desiertos;	 los	rebaños
habían	sido	desviados;	las	provisiones,	trasportadas	o	consumidas;	los	puentes	estaban	destrozados,	y	no
había	asomo	de	abrigo	ni	subsistencia	para	el	invasor.	Tal	fue	la	atinada	disposición	de	los	generales	del
Senado,	 cuyo	 intento	 era	 postergar	 la	 guerra,	 destruir	 el	 ejército	 de	Maximino	mediante	 el	 hambre	y
frustrar	 su	 poderío	 con	 los	 sitios	 de	 las	 principales	 ciudades	 de	 Italia,	 que	 surtieron	 de	 gente	 y
provisiones	del	país	desamparado.	Aquileya	recibió	y	resistió	el	primer	embate,	y	las	dos	corrientes	que
descienden	de	las	cumbres	del	golfo	Adriático,	incrementadas	a	causa	del	derretimiento	de	las	nieves	de
invierno,	 atajaron	 inesperadamente	 a	 Maximino.	 Por	 fin,	 sobre	 un	 extraño	 puente	 construido	 sobre
enormes	toneles,	trasladó	su	ejército	a	la	margen	opuesta,	arrancó	los	vistosos	viñedos	de	las	cercanías
de	Aquileya,	arrasó	sus	suburbios	y	empleó	la	madera	de	sus	edificios	en	las	máquinas	y	los	torreones
con	los	cuales	embistió	a	la	ciudad	en	todos	sus	sitios.	Los	muros,	abatidos	durante	la	seguridad	de	una
paz	dilatada,	fueron	reparados	rápidamente	para	el	repentino	trance,	pero	la	poderosa	defensa	se	cifraba
en	el	tesón	de	los	habitantes,	que	unánimemente,	en	vez	de	apocarse,	se	enardecieron	con	lo	sumo	del
peligro	 y	 el	 conocimiento	 del	 empedernido	 carácter	 del	 tirano.	 Sostenían	 y	 amaestraban	 su	 denuedo
Crispino	y	Menófilo,	 dos	de	 los	veinte	 tenientes	del	Senado	que,	 con	un	destacamento	de	veteranos,
habían	entrado	en	 la	plaza	sitiada.	La	hueste	de	Maximino	 fue	 rechazada	en	 repetidos	avances,	y	sus
máquinas,	 destruidas	 por	 cascadas	 de	 artificiales	 fuegos;	 el	 bizarro	 entusiasmo	 de	 los	 aquileyos	 se
exaltó	 confiadamente	 con	 el	 convencimiento	 de	 que	 Beleno,	 su	 deidad	 tutelar,	 estaba	 peleando	 en
persona	en	defensa	de	sus	malparados	devotos.

El	emperador	Máximo	se	adelantó	hasta	Ravena,	para	afianzar	aquella	importante	plaza	y	avivar	los
preparativos	militares,	y	contempló	el	desarrollo	de	la	guerra	en	el	más	confiable	espejo	de	la	razón	y	la
política.	 Era	 harto	 manifiesto	 que	 un	 pueblo	 aislado	 mal	 podía	 neutralizar	 el	 embate	 de	 un	 ejército
grandioso,	y	Máximo	temía	que	el	enemigo,	prescindiendo	de	Aquileya	por	su	aferrado	tesón,	levantase
de	improviso	aquel	infructuoso	sitio	y	se	encaminase	precipitadamente	a	Roma.	El	destino	del	Imperio



y	la	causa	de	la	libertad	dependían	entonces	del	trance	de	una	refriega,	y	¿con	qué	armas	podía	enfrentar
a	 las	 veteranas	 legiones	 del	 Rin	 y	 el	 Danubio?	 Con	 alguna	 tropa	 recién	 formada	 por	 la	 juventud
generosa,	pero	desvalida,	de	Italia,	y	un	cuerpo	de	germanos	auxiliares,	de	cuya	entereza	era	peligroso
depender	en	un	momento	crítico.	En	medio	de	estos	 sobresaltos,	una	conspiración	 interna	castigó	 las
maldades	de	Maximino	y	liberó	a	Roma	y	al	Senado	de	los	desastres	que	forzosamente	iba	a	acarrear	la
victoria	de	un	furioso	bárbaro.	Aquileya	no	había	experimentado	los	quebrantos	de	todo	sitio,	y	en	el
ámbito	de	su	recinto	aún	poseía	provisiones	almacenadas	y	fuentes	que	le	proporcionaban	agua	fresca	a
raudales,	mientras	que	los	soldados	de	Maximino	adolecían	de	intemperies,	epidemias	y	hambre,	pues	el
país	 estaba	 asolado,	 y	 los	 ríos,	 teñidos	 de	 sangre	 y	 emponzoñados	 con	 cadáveres.	 Un	 espíritu	 de
desesperación	y	hostilidad	embargó	a	 las	 tropas,	y	como	se	hallaba	por	completo	atajada,	supuso	que
todo	el	Imperio	había	abrazado	la	causa	del	Senado	y	que	ellas	habían	sido	dejadas	en	holocausto	ante
las	murallas	de	Aquileya.	La	 índole	bravía	del	 tirano	estaba	más	y	más	airada	con	sus	malogros,	que
atribuía	a	la	cobardía	de	los	suyos,	y	sus	arbitrarias	e	intempestivas	crueldades,	en	vez	de	amedrentar,
infundían	odio	y	deseo	de	venganza.	Una	porción	de	la	guardia	pretoriana,	que	estaba	en	zozobra	por
sus	 esposas	 y	 sus	 hijos	 en	 el	 campamento	de	Alba,	 cerca	 de	Roma,	 ejecutó	 la	 sentencia	 del	Senado.
Maximino,	desamparado	por	su	guardia,	fue	muerto	en	su	tienda	con	su	hijo	Anulino	—a	quien	había
asociado	 en	 la	 púrpura—,	 el	 prefecto	 y	 demás	 ministros	 de	 su	 tiranía.	 La	 vista	 de	 sus	 cabezas
enarboladas	sobre	picas	hizo	manifiesto	para	los	aquileyos	el	final	del	sitio.	Abrieron	de	par	en	par	sus
puertas	 y	 abastecieron	 con	 su	 abundantísimo	 mercado	 a	 las	 hambrientas	 tropas	 de	 Maximino,
hermanándose	 con	 sus	 vehementes	 declaraciones	 de	 lealtad	 al	 Senado	 y	 el	 pueblo	 de	Roma,	 y	 a	 sus
legítimos	emperadores	Máximo	y	Balbino.

Éste	 fue	 el	merecido	 paradero	 de	 un	 ser	 irracional,	 ajeno	 a	 cuanto	 ensalza	 a	 un	 ser	 civilizado,	 e
incluso	a	una	criatura	humana.	Su	cuerpo	era	acorde	con	su	alma.	La	estatura	de	Maximino	excedía	los
ocho	pies,	y	se	refieren	particularidades	casi	increíbles	de	su	fuerza	y	su	apetito,	al	punto	que,	si	hubiera
vivido	 en	 un	 siglo	 menos	 ilustrado,	 la	 tradición	 y	 la	 poesía	 lo	 habrían	 descrito	 como	 uno	 de	 esos
monstruosos	 gigantes	 cuyo	 poderío	 sobrenatural	 se	 encarnizaba	 en	 el	 exterminio	 de	 la	 raza	 humana.
Aventaja	a	 toda	descripción	el	 regocijo	del	orbe	 romano	con	 la	muerte	de	aquel	monstruo;	 la	noticia,
según	 dicen,	 llegó	 de	 Aquileya	 a	 Roma	 en	 cuatro	 días.	 Al	 llegar	 Máximo	 en	 triunfal	 procesión,	 le
salieron	al	encuentro	su	compañero	y	el	joven	Gordiano,	y	los	tres	príncipes	hicieron	su	entrada	en	la
capital	con	la	comitiva	de	enviados	de	todas	las	ciudades	de	Italia.	Fueron	agasajados	con	esplendorosas
ofrendas	de	agradecimiento	y	de	superstición,	y	recibidos	con	entrañables	aclamaciones	del	Senado	y	el
pueblo,	que	pensaron	que	había	llegado	la	edad	de	oro,	tras	la	ya	acabada	edad	de	hierro.	La	conducta
de	ambos	emperadores	correspondió	a	esta	expectativa,	pues	administraban	justicia	personalmente	y	la
entereza	 del	 uno	 se	 doblegaba	 a	 la	 clemencia	 del	 otro.	 Los	 violentos	 impuestos	 de	Maximino	 sobre
herencias	 y	 sucesiones	 fueron	 anulados	 o	 reducidos;	 se	 restableció	 la	 disciplina,	 y	 los	 ministros
imperiales,	 ansiosos	 por	 reponer	 una	 constitución	 civil	 sobre	 las	 ruinas	 de	 la	 tiranía	 militar,	 con
dictamen	del	Senado	promulgaron	varias	leyes	atinadas.	«¿Qué	recompensa	podemos	esperar	por	liberar
a	 Roma	 de	 un	 monstruo?»,	 fue	 la	 pregunta	 de	Máximo	 en	 un	 momento	 de	 libertad	 y	 confianza,	 y
Balbino	le	contestó	sin	titubear:	«El	cariño	del	Senado,	del	pueblo	y	de	todo	el	linaje	humano».	«¡Ay!
—le	replicó	su	compañero,	más	perspicaz—	¡Ay	de	mí!	Estoy	temiendo	el	odio	de	la	soldadesca	y	las
infaustas	 consecuencias	de	 su	 encono.»	Sus	 aprensiones	 estuvieron	 sobradamente	 justificadas	por	 los
acontecimientos.	 Mientras	 Máximo	 se	 preparaba	 para	 resguardar	 a	 Italia	 contra	 el	 enemigo	 común,
Balbino,	en	Roma,	se	empeñaba	en	escenas	sangrientas	y	de	discordias	internas.	El	Senado	adolecía	de
celos	y	desconfianza,	y	hasta	en	 los	 templos	donde	se	 juntaban	los	senadores	solían	 llevar	sus	armas,



patentes	o	encubiertas.	En	medio	de	sus	deliberaciones,	dos	veteranos	de	la	guardia,	a	impulsos	de	su
curiosidad	o	de	algún	motivo	siniestro,	 tuvieron	la	osadía	de	internarse	en	el	consistorio,	más	allá	del
ara	 de	 la	 victoria.	Galícano,	 senador	 consular,	 y	Mecenas,	 senador	 pretoriano,	miraron	 con	 ira	 a	 los
intrusos,	sacaron	sus	dagas	y	dejaron	muertos	a	los	espías	—pues	por	tales	los	conceptuaron—	al	pie	del
altar.	 Luego	 avanzaron	 hasta	 el	 umbral	 del	 Senado	 y	 exhortaron	 desatinadamente	 a	 la	muchedumbre
para	que	acabase	con	los	pretorianos,	como	allegados	secretos	del	tirano.	Los	que	se	salvaron	de	aquella
desbaratada	 furia	 se	 refugiaron	 en	 su	 campamento,	 que	 defendieron	 aventajadamente	 contra	 los
redoblados	 embates	 del	 pueblo,	 que	 estaban	 apoyados	 por	 varias	 cuadrillas	 de	 gladiadores	 que
pertenecían	 a	 los	 nobles	 más	 opulentos.	 La	 guerra	 civil	 duró	 algunos	 días,	 con	 sumo	 quebranto	 y
trastorno	por	ambas	partes.	Las	cañerías	que	daban	agua	al	campamento	 fueron	cortadas,	 lo	que	dejó
apuradísimos	 a	 los	 pretorianos,	 mas	 luego	 eran	 ellos	 los	 que	 salían	 arrojadamente	 sobre	 la	 ciudad,
incendiaban	 casas	 y	 regaban	 las	 calles	 con	 sangre	 ciudadana.	 El	 emperador	 Balbino	 se	 esmeró,
mediante	 edictos	 y	 treguas	 infructuosas,	 en	 hermanar	 los	 partidos	 de	 Roma,	 pero	 la	 ojeriza,	 aunque
primero	 amainó	 un	 tanto,	 luego	 se	 desenfrenó	 con	 mayor	 violencia.	 La	 soldadesca,	 aborreciendo	 al
Senado	y	al	pueblo,	menospreciaba	la	debilidad	de	un	príncipe	que	carecía	de	aliento	o	de	potestad	para
imponer	obediencia	a	los	súbditos.

Tras	la	muerte	del	tirano,	aquella	formidable	hueste	reconoció,	más	por	necesidad	que	por	elección,
la	 autoridad	 de	 Máximo,	 que	 de	 inmediato	 se	 trasladó	 al	 campamento	 ubicado	 junto	 a	 Aquileya.
Después	de	que	los	soldados	prestaran	juramento,	les	habló	con	sobriedad	y	mansedumbre;	se	lamentó,
sin	acusar,	de	los	desaforados	extravíos	de	la	época,	y	les	aseguró	que,	de	toda	su	conducta	anterior,	el
Senado	tan	sólo	recordaría	su	separación	generosa	del	tirano	y	su	voluntario	regreso	al	cumplimiento	de
sus	obligaciones.	Máximo	corroboró	su	exhorto	con	un	cuantioso	donativo,	purificó	solemnemente	el
campamento	con	un	sacrificio	expiatorio	y	los	fue	despidiendo	para	varias	provincias,	embargados,	tal
como	él	esperaba,	de	sentimientos	de	gratitud	y	de	obediencia.	Mas	no	cabía	doblegar	la	altanería	de	los
pretorianos,	pues	si	bien	escoltaron	a	los	emperadores	en	el	día	memorable	de	su	entrada	grandiosa	en
Roma,	 en	medio	 de	 tanta	 aclamación,	 el	 semblante	 abatido	 y	 adusto	 de	 la	 guardia	manifestaba	 a	 las
claras	que	 se	consideraban	ellos	mismos	el	objeto,	y	no	 los	partícipes	del	 triunfo.	Reunido	el	 cuerpo
todo	en	el	campamento,	 tanto	 los	que	habían	estado	a	 las	órdenes	de	Maximino	como	los	que	habían
permanecido	en	Roma,	gradualmente	se	 fueron	comunicando	sus	cuitas	y	querellas.	Los	emperadores
nombrados	por	 la	 tropa	 fenecieron	 con	 afrenta	 y	 seguían	 imperando	 los	 elegidos	por	 el	Senado,	 y	 la
dilatada	 desavenencia	 entre	 la	 potestad	 militar	 y	 la	 civil	 se	 había	 zanjado	 con	 una	 guerra	 que	 fue
victoriosa	 para	 la	 segunda.	 Ahora	 los	 soldados	 debían	 aprender	 una	 nueva	 doctrina	 de	 sumisión	 al
Senado,	 y,	 por	más	 clemencia	que	 aparentase	 este	 cuerpo	político,	 temían	una	 lenta	venganza	 con	 el
grandioso	nombre	de	disciplina,	y	encubierta	con	el	pretexto	vistoso	del	bien	público.	Mas	su	destino
todavía	se	hallaba	en	sus	propias	manos,	y,	si	tenían	coraje	para	menospreciar	el	pavor	de	una	república
desvalida,	era	muy	fácil	convencer	al	orbe	entero	de	que	aquellos	que	eran	dueños	de	las	armas	también
lo	eran	del	mando	del	Estado.	Al	nombrar	el	Senado	sus	dos	príncipes,	es	verosímil	que,	además	de	la
razón	manifiesta	 de	 acudir	 a	 las	 diversas	 urgencias	 de	 la	 paz	 y	 de	 la	 guerra,	 haya	 influido	 en	 él	 un
reservado	 anhelo	 de	 quebrantar,	 mediante	 esa	 división,	 el	 despotismo	 del	 magistrado	 supremo.	 La
política	fue	eficaz,	mas	redundó	en	daño	de	los	emperadores	y	también	del	Senado.	Celosos	a	causa	de
la	 competencia	 del	 poderío,	 aquéllos	 se	 enemistaron	 más	 y	 más	 por	 la	 contraposición	 de	 sus
temperamentos,	pues	Máximo	menospreciaba	a	Balbino	como	a	noble	lujoso,	y	éste	le	correspondía	en
su	desdén	por	considerarlo	un	 soldado	del	populacho.	Esta	discordia	era	más	comprendida	que	vista,
pero	 esa	 mutua	 percepción	 les	 imposibilitaba	 aunarse	 para	 tomar	 efectivas	 disposiciones	 contra	 el



enemigo	 común,	 el	 campamento	 pretoriano.	 Cuando	 toda	 la	 ciudad	 estuvo	 ocupada	 en	 los	 juegos
capitolinos,	 los	 emperadores	 quedaron	 solos	 en	 su	 palacio,	 y	 de	 improviso	 los	 asaltó	 un	 tropel	 de
malvados	asesinos.	Ajenos	uno	y	otro	a	sus	pasos	y	sus	intentos,	por	habitar	viviendas	muy	separadas,
malograron	el	trance	con	sus	contiendas	insustanciales	y	sus	acusaciones	infructuosas.	Los	pretorianos
zanjaron	la	fútil	reyerta;	apresaron	a	los	emperadores	del	Senado,	pues	así	 los	apodaban	con	malvado
menosprecio,	los	despojaron	de	sus	ropajes	y	los	fueron	arrastrando	por	las	calles,	con	el	fin	de	darles
una	muerte	lenta	e	inhumana.	El	temor	a	que	los	fieles	germanos	de	la	guardia	imperial	los	rescatasen
acortó	su	martirio,	y	sus	cadáveres,	lisiados	con	miles	de	heridas,	quedaron	expuestos	al	escarnio	o	la
compasión	de	la	plebe.

Acuchillados	seis	príncipes	en	el	espacio	de	pocos	meses,	Gordiano,	titulado	ya	César,	fue	el	único
individuo	que	se	ofreció	ante	la	soldadesca	como	adecuado	para	ocupar	el	solio	vacante.	Lo	arrebataron
al	campamento,	y	unánimemente	lo	aclamaron	emperador	y	Augusto.	Su	nombre	era	grato	al	Senado	y
al	 pueblo;	 su	 tierna	 edad	 prometía	 impunidad	 al	 desenfreno	 militar,	 y	 la	 avenencia	 de	 Roma	 y	 las
provincias	 al	 nombramiento	 de	 la	 guardia	 pretoriana	 salvó	 a	 la	 República,	 a	 costa	 en	 verdad	 de	 su
independencia	y	señorío,	de	las	atrocidades	de	otra	guerra	civil	en	el	corazón	de	la	misma	capital.	Como
el	 tercer	 Gordiano	 sólo	 tenía	 diecinueve	 años	 al	momento	 de	 su	muerte,	 la	 historia	 de	 su	 vida,	 aun
cuando	nos	constase	con	la	precisión	que	nos	falta,	sólo	se	extendería	a	los	pormenores	de	su	educación
y	a	la	conducta	de	los	ministros	que	alternativamente	guiaron	su	candorosa	juventud	o	abusaron	de	ella.
Después	 de	 nombrado,	 quedó	 en	manos	 de	 los	 eunucos	 de	 su	madre,	 aquella	 ponzoñosa	 carcoma	de
Oriente	 que	 desde	 los	 días	 de	 Heliogábalo	 plagaba	 el	 palacio	 de	 Roma.	 A	 causa	 de	 la	 recóndita
conspiración	de	estos	miserables,	se	tendió	un	velo	densísimo	entre	el	inocente	príncipe	y	sus	acosados
súbditos;	 la	 propensión	 honorable	 de	 Gordiano	 quedó	 frustrada,	 y	 los	 honores	 del	 Imperio	 fueron
vendidos	 sin	 su	 noticia,	 aunque	 públicamente,	 a	 la	 rematada	 bastardía.	 Ignoramos	 por	 qué	 venturoso
azar	el	emperador	pudo	liberarse	de	tan	afrentosa	servidumbre	y	depositar	su	confianza	en	un	ministro
cuyos	atinados	consejos	se	orientaban	a	 la	gloria	del	soberano	y	 la	dicha	del	pueblo.	Parecería	que	el
afán	por	el	estudio	proporcionó	a	Misiteo	la	privanza	de	Gordiano.	El	joven	príncipe	se	desposó	con	la
hija	de	su	maestro	de	retórica	y	encumbró	al	suegro	a	los	primeros	empleos	del	Imperio.	Nos	quedan
todavía	 dos	 cartas	 asombrosas,	 en	 las	 que	 el	ministro,	 con	 el	 señorío	 de	 la	 virtud,	 se	 congratula	 con
Gordiano	por	su	redención	de	la	tiranía	de	los	eunucos,	y	mucho	más	por	conceptuar	él	mismo	el	valor
de	tanto	logro,	y	el	emperador	reconoce	con	agraciado	rubor	los	yerros	de	su	desgobierno	y	llora	con
sumo	tino	el	desconsuelo	de	un	monarca	a	quien	una	cuadrilla	venal	de	palaciegos	se	afana	por	encubrir
la	verdad.	Misiteo	se	había	dedicado	a	las	letras,	y	nunca	a	las	armas,	mas,	tan	flexible	era	el	ingenio	de
aquel	 sabio,	 que	 al	 ser	 nombrado	 prefecto	 pretoriano	 desempeñó	 la	 parte	 militar	 de	 su	 cargo	 con
acertada	 entereza.	 Los	 persas	 habían	 invadido	 la	 Mesopotamia	 y	 estaban	 amenazando	 a	 Antioquía;
persuadido	 por	 su	 suegro,	 el	 joven	 emperador	 dejó	 la	 comodidad	 de	Roma,	 abrió,	 por	 la	 última	 vez
mencionada	en	la	historia,	el	templo	de	Jano	y	se	dirigió	a	Oriente.	A	su	llegada	con	la	poderosa	hueste,
los	persas	retiraron	cuantas	guarniciones	habían	ido	dejando	en	los	puntos	conquistados,	y	transpusieron
el	Éufrates	en	dirección	al	Tigris.	Gordiano	 logró	 la	complacencia	de	participar	al	Senado	 la	primera
ventaja	 de	 sus	 armas,	 atribuyéndola	 con	 decorosa	 modestia	 y	 gratitud	 a	 la	 sabiduría	 de	 su	 padre	 y
prefecto.	 En	 la	 expedición,	 Misiteo	 celaba	 el	 resguardo	 y	 la	 disciplina	 del	 ejército,	 evitando	 sus
peligrosas	murmuraciones	con	el	abasto	cumplido	del	campamento	y	acopiando	colmadamente	vinagre,
jamones,	paja,	cebada	y	trigo	en	todos	los	pueblos	rayanos.	Mas	la	prosperidad	de	Gordiano	llegó	a	su
fin	juntamente	con	Misiteo,	quien	murió	de	un	flujo,	y	no	sin	vehementes	sospechas	de	veneno.	Filipo,
sucesor	 suyo	 en	 la	 prefectura,	 era	 árabe	 de	 nacimiento,	 y	 por	 lo	 tanto	 salteador	 de	 profesión	 en	 sus



primeros	años,	y	 su	 ensalzamiento	de	 aquella	 estrechez	hasta	 los	primeros	 cargos	del	 Imperio	parece
demostrar	 que	 era	 un	 conductor	 intrépido	 y	 capaz,	 pero	 su	 denuedo	 le	 dio	 alas	 para	 aspirar	 hasta	 al
trono,	 y	 su	 habilidad	 se	 dedicó	 a	 derribar	 y	 no	 a	 servir	 a	 su	 bondadoso	 dueño.	 La	 soldadesca	 se
encolerizó	a	causa	de	una	escasez	artificial	en	el	campamento,	fraguada	por	su	maldad,	y	la	necesidad
de	la	tropa	se	atribuyó	a	la	juventud	e	insuficiencia	del	príncipe.	No	cabe	rastrear	ahora	los	estudiados
pasos	de	 la	conspiración	oculta	y	de	 la	asonada	manifiesta	que	 finalmente	derrocaron	a	Gordiano.	Se
alzó	un	monumento	sepulcral	a	su	memoria,	en	el	sitio	donde	fue	muerto,	cerca	de	la	confluencia	del
Éufrates	 con	 el	 riachuelo	Aboras.	 El	 venturoso	 Filipo,	 encumbrado	 por	 los	 votos	 de	 los	 soldados	 al
Imperio,	halló	pronta	obediencia	en	el	Senado	y	en	las	provincias.

No	podemos	menos	que	citar	la	descripción	ingeniosa,	aunque	un	tanto	imaginativa,	de	un	célebre
escritor	 de	 estos	 tiempos	 sobre	 el	 gobierno	 militar	 del	 Imperio	 Romano.	 «Lo	 que	 entonces	 se
denominaba	 Imperio	 Romano	 era	 tan	 sólo	 una	 república	 desmandada,	 parecida	 a	 la	 aristocracia	 de
Argel,	 donde	 la	milicia,	 árbitra	 de	 la	 soberanía,	 nombra	 o	 depone	 un	magistrado	 al	 que	 llaman	 rey.
Quizás	en	verdad	se	puede	dar	por	sentado	que	un	gobierno	militar	es	a	ciertas	luces	más	republicano
que	 monárquico.	 Y	 no	 cabe	 el	 decir	 que	 los	 soldados	 sólo	 participaban	 del	 gobierno	 por	 su
desobediencia	y	rebeldía,	pues	¿los	razonamientos	que	les	dedicaban	los	emperadores	no	eran,	en	suma,
del	mismo	temple	que	los	pronunciados	primitivamente	al	pueblo	por	los	cónsules	y	tribunos?	Aunque
los	 ejércitos	 no	 tuviesen	 su	 sitio	 y	 forma	 de	 reunirse;	 aunque	 sus	 debates	 fuesen	 breves;	 su	 acción,
repentina,	y	sus	acuerdos	casi	nunca	fueran	el	resultado	de	una	reflexión	sosegada,	¿no	disponían	con
control	 absoluto	 de	 la	 fortuna	 pública?	 Y	 finalmente,	 ¿qué	 era	 el	 emperador	 sino	 el	 ministro	 de	 un
gobierno	violento	y	elegido	para	el	provecho	peculiar	del	ejército?	»Cuando	el	ejército	nombró	a	Filipo
prefecto	 del	 pretorio	 del	 tercer	Gordiano,	 este	 último	 pidió	 que	 lo	 dejasen	 único	 emperador,	 y	 no	 lo
pudo	 conseguir;	 instó	 a	 que	 la	 potestad	 se	 repartiese	 entre	 ambos,	 y	 la	 tropa	 no	 quiso	 darle	 oídos.
Consintió	en	ser	degradado	hasta	el	 rango	de	César;	 tampoco	hubo	lugar.	Solicitó	que	al	menos	se	 lo
nombrase	 prefecto	 pretoriano;	 le	 negaron	 igualmente	 su	 demanda.	 Abogó,	 en	 fin,	 por	 su	 vida…	 El
ejército,	 en	 todos	 estos	 fallos,	 se	 constituyó	 en	magistrado	 supremo.»	 Según	 el	 historiador,	 de	 cuya
dudosa	 narración	 se	 apropió	 el	 presidente	 De	 Montesquieu,	 Filipo,	 que	 en	 todo	 el	 trance	 estuvo
adustamente	silencioso,	propendía	a	conservar	la	vida	de	su	bienhechor,	mas,	recapacitando	acerca	de
que	 el	 orbe	 romano	 podría	 condolerse	 de	 tanta	 inocencia,	 no	 atendió	 a	 sus	 angustiosos	 alaridos	 y
dispuso	que	lo	maniatasen,	lo	desnudasen	y	lo	condujesen	ejecutivamente	a	la	muerte,	y,	tras	una	breve
suspensión,	 se	 ejecutó	 bárbaramente	 la	 sentencia.	 A	 su	 regreso	 a	 Roma	 desde	 Oriente,	 ansioso	 por
borrar	la	memoria	de	sus	atentados	y	cautivar	los	ánimos	del	pueblo,	Filipo	celebró	los	juegos	seculares
con	 sumo	 boato	 y	 magnificencia.	 Desde	 su	 establecimiento	 o	 renovación	 por	 Augusto,	 los	 habían
celebrado	Claudio,	Domiciano	y	Severo,	y	se	repetían	ahora	por	quinta	vez,	al	cumplirse	los	mil	años	de
la	 fundación	 de	Roma.	Todas	 las	 circunstancias	 de	 aquellos	 juegos	 cuadraban	 cumplidamente	 con	 el
afán	 de	 infundir	 vehementes	 impulsos	 de	 superstición	 en	 los	 corazones	 y	 una	 profunda	 y	 solemne
reverencia.	 Sus	 dilatados	 intermedios	 excedían	 el	 plazo	 de	 la	 vida	 humana,	 y,	 como	 ninguno	 de	 los
presentes	los	había	visto,	a	nadie	tampoco	cabía	el	jactarse	de	estar	por	presenciarlos	nuevamente.	Los
sacrificios	místicos	se	oficiaban	por	espacio	de	tres	noches	sobre	las	márgenes	del	Tíber,	y	el	campo	de
Marte,	iluminado	con	innumerables	lámparas	y	antorchas,	retumbaba	con	el	estruendo	de	las	músicas	y
danzas,	de	las	que	estaban	excluidos	los	esclavos	y	los	extranjeros.	Un	coro	de	veintisiete	muchachos	y
otras	tantas	doncellas,	de	familias	ilustres	y	cuyos	progenitores	estaban	vivos,	rogaban	a	los	dioses	que
se	 propiciasen	 con	 la	 generación	 presente	 y	 esperanzasen	 la	 venidera,	 suplicándoles	 con	 himnos
religiosos	que,	según	la	fe	de	sus	oráculos	antiguos,	se	dignasen	a	mantener	la	virtud,	la	prosperidad	y	el



Imperio	del	pueblo	romano.	La	magnificencia	de	los	espectáculos	y	los	recreos	de	Filipo	embelesó	a	la
muchedumbre,	pues	los	devotos	se	afanaban	por	el	desempeño	de	sus	ritos	supersticiosos,	mientras	unos
pocos,	más	reflexivos,	recapacitaban	ansiosamente	acerca	de	la	historia	anterior	y	la	suerte	venidera	del
Imperio.

Ya	habían	pasado	diez	siglos	desde	que	Rómulo,	con	un	grupo	de	pastores	y	bandoleros,	se	fortificó
en	los	cerros	inmediatos	al	Tíber;	y	en	los	cuatro	primeros,	los	romanos,	en	la	laboriosa	escuela	de	la
pobreza,	aprendieron	las	virtudes	de	la	guerra	y	del	gobierno.	A	impulsos	de	estas	prendas,	favorecidos
por	 la	 suerte,	 alcanzaron,	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 tres	 siglos	 siguientes,	 imperio	 absoluto	 sobre	 un
sinnúmero	de	países	en	Europa,	Asia	y	África,	mas	ya	 se	habían	consumido	 tres	nuevas	centurias	en
prosperidad	aparente	y	menoscabo	interior.	Aquella	nación	de	guerreros,	magistrados	y	legisladores	que
componía	las	treinta	y	cinco	tribus	del	pueblo	romano	se	disolvió	en	la	masa	común	de	la	humanidad	y
se	confundió	con	millones	de	provinciales	serviles	que	se	aunaron	en	el	nombre,	más	no	en	el	brío,	de
los	 romanos.	 Una	 hueste	mercenaria,	 conformada	 por	 los	 súbditos	 o	 los	 bárbaros	 fronterizos,	 era	 la
única	clase	de	individuos	que	gozaban	y	abusaban	de	su	independencia.	Llevaban	alborotadamente	a	un
siríaco,	un	godo	o	un	árabe	al	trono	de	Roma,	invistiéndolo	de	despótico	poderío	sobre	las	conquistas	y
la	 patria	 de	 los	 Escipiones.	 Los	 confines	 del	 Imperio	 Romano	 aún	 se	 extendían	 desde	 el	 océano
occidental	 hasta	 el	 Tigris,	 y	 del	 monte	 Atlas	 al	 Rin	 y	 el	 Danubio.	 Para	 el	 negado	 vulgo,	 Filipo	 se
manifestaba	como	un	monarca	no	menos	poderoso	que	Adriano	o	Augusto.	Así	aparecía	en	el	exterior,
mas	su	sanidad	y	su	fuerza	habían	fenecido.	Desalentada	y	exhausta	la	industria	del	pueblo	a	causa	de	la
dilatada	opresión,	 aquellas	 legiones,	 en	 cuya	disciplina,	 perdidas	 las	 demás	prendas,	 aún	 estribaba	 la
grandiosidad	 del	 Estado	 yacían	 estragadas	 por	 la	 ambición	 o	 desfallecidas	 por	 la	 flaqueza	 de	 los
emperadores,	y	finalmente	el	resguardo	de	las	fronteras,	que	se	cifró	siempre	en	las	armas	y	no	en	las
fortificaciones,	 se	 fue	 menoscabando,	 y	 así	 las	 provincias	 más	 aventajadas	 estaban	 expuestas	 a	 la
rapacidad	o	a	la	ambición	de	los	bárbaros,	que	pronto	descubrieron	la	decadencia	del	Imperio	Romano.

	

	

VIII

ACERCA	DEL	ESTADO	DE	PERSIA	DESPUÉS	DE	LA	RESTAURACIÓN	DE	LA
MONARQUÍA	POR	PARTE	DE	ARTAJERJES

	

Cuando	Tácito	 se	explaya	en	aquellas	digresiones	para	 retratar	vívidamente	 las	costumbres	de	 los
germanos	 o	 de	 los	 partos,	 su	 principal	 objetivo	 es	 distraer	 la	 atención	de	 los	 angustiados	 lectores	 de
tanta	confusión	de	vicios	y	desventuras.	Desde	el	reinado	de	Augusto	hasta	el	de	Alejandro	Severo,	los
enemigos	de	Roma	—	los	tiranos	y	la	soldadesca—	se	habían	cobijado	en	su	seno,	y	poco	le	importaban
a	su	prosperidad	las	revoluciones	que	pudieran	ocurrir	más	allá	del	Rin	y	del	Éufrates.	Pero	cuando	la
clase	militar	anárquicamente	derribó	el	poderío	del	príncipe,	las	leyes	del	Senado	y	aun	la	disciplina	de
los	 campamentos,	 los	 bárbaros	 del	 Norte	 y	 el	 Este,	 que	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 atravesaban	 las
fronteras,	 se	arrojaron	denodadamente	 sobre	 las	provincias	de	 la	debilitada	monarquía.	Sus	aventuras
pasajeras	 se	convirtieron	en	 recios	ataques,	y	 tras	una	 larga	alternativa	de	padecimientos	para	unos	y
otros,	varias	tribus	de	victoriosos	invasores	se	establecieron	en	las	provincias	del	Imperio	Romano.	Para
obtener	una	imagen	más	clara	de	tan	grandes	acontecimientos,	vamos	a	intentar	formarnos	de	antemano
una	idea	de	la	índole,	las	intenciones	y	el	poderío	de	las	naciones	que	lograron	desagraviar	a	Aníbal	y	a
Mitrídates.	 En	 las	 épocas	 más	 tempranas	 de	 la	 humanidad,	 cuando	 la	 maleza	 que	 cubría	 a	 Europa



albergaba	 a	 meros	 salvajes	 nómadas,	 los	 habitantes	 de	 Asia	 ya	 se	 habían	 establecido	 en	 populosas
ciudades	y	agrupado	en	grandiosos	imperios,	fomentando	las	artes,	el	lujo	y	el	despotismo.	Los	asirios
reinaron	en	Oriente,	hasta	que	el	 cetro	de	Nino	y	de	Semíramis	cayó	de	 las	manos	de	 sus	 indolentes
sucesores.	 Los	medos	 y	 los	 babilonios	 dividieron	 su	 poderío	 hasta	 desaparecer	 unos	 y	 otros	 bajo	 la
monarquía	de	 los	persas,	cuyas	armas	no	pudieron	quedar	confinadas	a	 los	estrechos	 límites	de	Asia.
Seguido,	por	lo	que	se	dice,	de	dos	millones	de	hombres,	Jerjes,	descendiente	de	Ciro,	invadió	Grecia.
Los	treinta	mil	soldados	que	comandaba	Alejandro,	hijo	de	Filipo,	encargado	por	los	griegos	de	volver
por	 la	 gloria	 y	 el	 desagravio	 nacional,	 bastaron	 para	 sojuzgar	 a	Persia.	La	 casa	 de	Seleuco	 usurpó	 y
perdió	el	poder	macedonio	sobre	Oriente;	en	la	misma	época	en	que,	por	un	deshonroso	tratado,	cedían
a	los	romanos	todo	el	país	de	este	lado	del	monte	Tauro,	eran	expulsados	por	los	partos	—una	oscura
horda	 de	 origen	 escita—	de	 todas	 las	 provincias	 del	Asia	 superior.	Aquel	 formidable	 poderío	 de	 los
partos,	 que	 se	 extendió	 desde	 India	 hasta	 el	 confín	 de	 Siria,	 zozobró	 luego	 a	 manos	 de	 Ardaxir	 o
Artajerjes,	 fundador	de	una	nueva	dinastía,	que,	con	el	nombre	de	Sasánidas,	gobernó	Persia	hasta	 la
invasión	de	 los	árabes.	Esta	gran	 revolución,	cuya	 infausta	 trascendencia	 fue	pronto	conocida	por	 los
romanos,	sobrevino	en	el	cuarto	año	de	Alejandro	Severo	y	en	el	226	de	la	era	cristiana.

Artajerjes	 había	 cobrado	 prestigio	 en	 las	 huestes	 de	 Artabán,	 el	 último	 rey	 de	 los	 partos,	 y	 fue
lanzado	a	la	rebelión	y	el	exilio	debido,	al	parecer,	a	la	ingratitud	real,	frecuente	recompensa	del	mérito
ilustre.	 Su	 nacimiento	 era	 desconocido,	 y	 esta	 incertidumbre	 dio	 lugar	 tanto	 a	 las	 críticas	 de	 sus
enemigos	 como	 a	 las	 alabanzas	 de	 sus	 allegados.	 Según	 el	 rumor	 que	 propagaron	 los	 primeros,
Artajerjes	 nació	 de	 las	 relaciones	 ilícitas	 de	 la	 esposa	 de	 un	 curtidor	 con	 un	 soldado	 raso,	 pero	 los
segundos	 lo	emparentaban	con	 los	antiguos	 reyes	de	Persia,	 suponiendo	que	el	 tiempo	y	 los	 fracasos
gradualmente	habían	 reducido	a	 sus	antepasados	a	 la	humilde	condición	de	meros	ciudadanos.	Como
heredero	 directo	 de	 la	monarquía,	 proclamó	 su	 derecho	 al	 trono	 y	 se	 lanzó	 a	 la	 gallarda	 empresa	 de
liberar	a	los	persas	de	la	opresión	que	los	acosara	por	espacio	de	cinco	siglos	desde	la	muerte	de	Darío.
Derrotados	los	partos	en	tres	batallas	campales,	muerto	el	rey	Artabán	en	la	última	de	ellas	y	destruida
la	fuerza	nacional,	la	autoridad	de	Artajerjes	quedó	solemnemente	reconocida	en	la	asamblea	general	de
Balkh	[antigua	Bactra]	en	Khorasán.	Dos	ramas	menores	de	la	casa	real	de	Arsaces	fueron	vencidas,	a	la
par	 que	 los	 demás	 sátrapas.	 Una	 tercera,	 ateniéndose	 más	 a	 su	 antigua	 grandeza	 que	 a	 la	 presente
necesidad,	 con	 su	 numerosa	 comitiva	 de	 vasallos	 intentó	 recibir	 protección	 de	 su	 pariente,	 el	 rey	 de
Armenia,	 pero	 este	 pequeño	 ejército	 de	 desertores	 fue	 interceptado	 y	 vencido	 por	 la	 vigilancia	 del
vencedor,	 quien	 osadamente	 se	 ciñó	 la	 doble	 diadema	 y	 se	 tituló	 rey	 de	 reyes,	 al	 igual	 que	 sus
antecesores.	 Pero	 este	 pomposo	 título,	 en	 vez	 de	 halagar	 la	 vanidad	 del	 persa,	 sólo	 condujo	 a
encomendarle	sus	obligaciones	y	enardecer	su	pecho	con	el	afán	de	restablecer	su	antiguo	esplendor	a	la
religión	y	al	imperio	de	Ciro.

I)	 Durante	 la	 dilatada	 subordinación	 de	 Persia	 bajo	 el	 yugo	 macedonio	 y	 parto,	 las	 naciones	 de
Europa	y	Asia	 intercambiaron	y	corrompieron	sus	 respectivas	 supersticiones.	En	efecto,	 los	arsácidas
practicaban	 el	 culto	 de	 los	magos,	 pero	 lo	 deslucían	 y	mancillaban	 con	 diversos	 rasgos	 de	 idolatría
extranjera.	La	memoria	de	Zoroastro,	el	antiguo	profeta	y	filósofo	de	los	persas,	aún	era	reverenciada	en
Oriente,	pero	el	obsoleto	y	misterioso	lenguaje	del	Zend-Avesta		daba	lugar	a	las	 contiendas	 de	 setenta
sectas	que	explicaban	de	distinto	modo	las	doctrinas	fundamentales	de	su	religión,	y	a	la	vez	todas	ellas
eran	blanco	de	mil	escarnios	de	 los	 infieles,	que	 rechazaban	el	apostolado	y	 los	milagros	del	profeta.
Para	desalentar	a	 los	 idólatras,	hermanar	a	 los	cismáticos	y	escarmentar	a	 los	 incrédulos,	mediante	 la
decisión	 infalible	 de	 un	 concilio	 general,	 el	 piadoso	 Artajerjes	 convocó	 a	 los	 magos	 de	 todas	 las
regiones	de	sus	dominios.	Los	sacerdotes,	que	durante	tanto	tiempo	habían	permanecido	en	la	oscuridad



y	habían	soportado	el	menosprecio,	aceptaron	la	grata	invitación,	y	en	el	plazo	señalado	se	reunieron	en
un	número	de	ochenta	mil.	Entre	tantos	concurrentes,	era	imposible	que	los	coloquios	y	los	altercados
fueran	 dirigidos	 por	 la	 autoridad	 de	 la	 razón	 o	 por	 el	 arte	 de	 la	 política;	 por	 ese	 motivo,	 mediante
repetidas	operaciones	el	sínodo	persa	se	fue	reduciendo	a	cuarenta	mil,	a	cuatro	mil,	luego	a	cien	y	por
fin	a	siete	magos,	los	más	respetados	por	su	saber	y	su	piedad.	Uno	de	ellos,	Ardaviraf,	un	prelado	joven
pero	 muy	 devoto,	 recibió	 de	 manos	 de	 sus	 compañeros	 tres	 copas	 de	 vino	 soporífero.	 Las	 bebió
rápidamente	y	de	 inmediato	 le	sobrevino	un	sueño	largo	y	profundo.	Al	despertar	 refirió,	 tanto	al	 rey
como	 a	 la	 crédula	 muchedumbre,	 su	 viaje	 al	 cielo	 y	 su	 íntimo	 coloquio	 con	 la	 deidad.	 Todos
enmudecieron	 ante	 un	 testimonio	 tan	 sobrenatural,	 y	 los	 artículos	 de	 fe	 de	 Zoroastro	 quedaron
establecidos	 con	 autoridad	 y	 precisión.	 Resultará	 provechoso	 realizar	 un	 breve	 bosquejo	 de	 este
renombrado	 sistema,	 no	 sólo	 para	 mostrar	 la	 índole	 de	 los	 persas,	 sino	 también	 para	 esclarecer	 los
vínculos	más	importantes,	tanto	en	la	paz	como	en	la	guerra,	entre	ellos	y	el	Imperio	Romano.	El	mayor
y	fundamental	elemento	de	ese	sistema	era	la	conocida	doctrina	de	los	dos	principios,	un	audaz	y	poco
juicioso	 intento	de	 la	 filosofía	oriental	 de	 concordar	 la	 existencia	de	 los	males	 físicos	y	morales	 con
atributos	benéficos	de	un	Creador	y	Gobernador	del	mundo.	El	Ser	primero	y	original	en	el	cual	—o	por
el	cual—	existe	la	naturaleza	se	denomina,	en	los	escritos	de	Zoroastro,	Tiempo	Infinito,	pero	se	debe
comprender	que	esta	sustancia	infinita	parece	más	una	abstracción	metafísica	de	la	mente	que	un	objeto
positivo,	dotado	de	conciencia	o	poseedor	de	perfección	moral.	De	la	operación	a	ciegas	o	a	sabiendas
del	 Tiempo	 Infinito,	 que	 guarda	 gran	 afinidad	 con	 el	 Caos	 de	 los	 griegos,	 salieron	 a	 luz,	 desde	 la
eternidad,	 los	dos	principios,	secundarios	pero	activos,	del	universo,	Ormuz	y	Ahriman.	Ambos	están
dotados	de	facultad	creadora,	pero	la	invariable	naturaleza	de	cada	uno	de	ellos	le	hace	desempeñarla	de
un	modo	particular:	el	principio	bondadoso	resplandece	en	la	luz,	y	el	malvado	yace	en	la	lobreguez.	La
atinada	benevolencia	de	Ormuz	labró	al	hombre	capaz	de	virtud,	y	surtió	a	manos	llenas	su	morada	de
elementos	de	bienaventuranza.	Su	desvelado	ahínco	preserva	el	movimiento	de	los	planetas,	el	orden	de
las	estaciones	y	la	equilibrada	combinación	de	los	elementos.	Pero	la	malicia	de	Ahriman	hace	mucho
tiempo	perforó	el	huevo	de	Ormuz,	o,	dicho	en	otras	palabras,	trastornó	la	armonía	de	sus	obras.	Desde
aquel	infausto	desconcierto,	los	mínimos	elementos	del	bien	y	del	mal	están	íntimamente	mezclados	y
revueltos;	 el	 veneno	más	 atroz	 brota	 en	medio	 de	 las	 plantas	más	 saludables;	 diluvios,	 terremotos	 e
incendios	manifiestan	 los	 vaivenes	 de	 la	 naturaleza;	 el	 breve	mundo	 del	 hombre	 adolece	 perpetua	 y
violentamente	de	vicios	y	desventuras.	Mientras	el	resto	de	la	humanidad	se	halla	cautivo	de	las	cadenas
de	su	enemigo	infernal,	el	fiel	persa	reserva	su	adoración	fervorosa	para	su	íntimo	protector	Ormuz,	y
bajo	 su	 estandarte	de	 luz	pelea	 con	 la	 confianza	de	que	en	 sus	postreros	días	ha	de	participar	 en	 tan
esclarecido	triunfo.	En	aquel	sumo	trance,	la	centellante	sabiduría	de	la	bondad	ha	de	hacer	predominar
la	potestad	de	Ormuz	sobre	la	rabiosa	maldad	de	su	competidor.	Ahriman	y	sus	secuaces,	desarmados	y
rendidos,	 se	 hundirán	 en	 su	 natural	 lobreguez,	 y	 la	 virtud	 conservará	 paz	 y	 eterna	 armonía	 en	 el
universo.	Los	extranjeros	lograban	una	oscura	comprensión	de	la	teología	de	Zoroastro,	así	como	gran
parte	 de	 sus	 propios	 discípulos,	 pero	 aun	 los	 observadores	menos	 cuidadosos	 se	 asombraban	 por	 la
sencillez	del	culto	pérsico.	«Este	pueblo	se	desentiende	de	templos,	altares	y	estatuas	—dice	Herodoto
—,	y	se	sonríe	ante	el	devaneo	de	aquellas	naciones	que	imaginan	dioses	que	surgen	de	la	naturaleza
humana	o	guardan	alguna	afinidad	con	ella.	Eligen	las	cimas	de	las	más	altas	montañas	para	realizar	sus
sacrificios,	 y	 sus	 ceremonias	 consisten	 principalmente	 en	 himnos	 y	 plegarias	 que	 se	 dirigen	 al	 Dios
Supremo	que	 llena	 todo	 el	 ámbito	del	 cielo.»	Pero	 al	mismo	 tiempo,	 inducido	por	 su	politeísmo,	 los
acusa	de	adorar	a	la	tierra,	el	agua,	el	fuego,	los	vientos,	el	sol	y	la	luna.	Pero	los	persas	de	todos	los
tiempos	han	negado	este	cargo,	explicando	la	conducta	equívoca	que	ha	podido	dar	lugar	a	este	error:
los	 elementos,	 y	 especialmente	 el	 fuego,	 la	 luz	 y	 el	 sol,	 al	 que	 llamaban	Mitra,	 eran	 sus	 objetos	 de



reverencia	religiosa,	porque	los	consideraban	los	más	puros	símbolos,	las	más	nobles	producciones	y	los
más	poderosos	agentes	de	la	potestad	divina	y	la	naturaleza.	Todo	sistema	religioso,	para	efectuar	una
impresión	profunda	y	duradera	en	la	mente	humana,	debe,	por	una	parte,	ejercitar	nuestra	obediencia,
imponiendo	prácticas	de	devoción	a	las	que	no	podamos	atribuirles	razón	alguna,	y,	por	otra,	cautivar
nuestro	aprecio,	inculcando	preceptos	morales	acordes	con	los	impulsos	de	nuestro	corazón.	La	religión
de	Zoroastro	abundaba	en	las	primeras,	y	no	carecía	de	los	segundos.	En	su	pubertad,	el	fiel	persa	era
investido	 con	 un	 misterioso	 cinturón,	 prenda	 de	 protección	 divina,	 y	 desde	 ese	 momento	 todas	 las
acciones	de	su	vida,	aun	las	más	insignificantes	o	las	más	necesarias,	debían	santificarse	con	plegarias
especiales,	arrebatos	y	genuflexiones,	cuya	omisión	era	un	gravísimo	pecado,	con	no	menor	culpa	que
la	violación	de	 los	deberes	morales.	Sin	embargo,	 las	cualidades	morales	como	equidad,	generosidad,
conmiseración,	 etc.,	 eran	 indispensables	 para	 el	 alumno	 de	 Zoroastro	 que	 aspirase	 a	 eludir	 la
persecución	de	Ahriman,	para	vivir	con	Ormuz	en	eterna	bienaventuranza,	donde	el	grado	de	felicidad
es	exactamente	proporcional	a	los	de	virtud	y	religiosidad.	Pero	existen	algunas	situaciones	especiales
en	 las	 cuales	 el	 profeta	 Zoroastro	 abandona	 sus	 oráculos,	 se	 trueca	 en	 legislador	 y	 desentraña	 tal
afectuosidad	por	la	dicha	pública	y	privada,	que	sólo	excepcionalmente	asoma	en	los	desvaríos	soñados
y	 rastreros	 de	 la	 superstición.	El	 ayuno	 y	 el	 celibato,	medios	 vulgares	 para	 alcanzar	 el	 favor	 divino,
están	prohibidos	por	considerarse	criminales	muestras	de	menosprecio	hacia	los	preciosos	dones	de	la
Providencia.	En	la	religión	maga,	el	santo	debe	engendrar	hijos,	plantar	árboles	útiles,	destruir	animales
nocivos,	llevar	agua	a	las	secas	tierras	de	Persia	y	alcanzar	su	salvación	ejercitando	todas	las	faenas	de
la	 labranza.	 Citemos	 del	 Zend-Avesta	 una	 máxima	 atinada	 y	 benéfica	 que	 compensa	 sus	 muchos
desatinos:	«El	que	siembra	su	barbecho	con	esmero	y	acierto	se	granjea	mayor	porción	de	mérito	que	la
que	 le	correspondería	por	 la	 repetición	de	diez	mil	plegarias».	Todas	 las	primaveras	se	celebraba	una
festividad	 para	 representar	 la	 igualdad	 primitiva	 y	 el	 presente	 vínculo	 del	 género	 humano.	 Los
encumbrados	 reyes	de	Persia,	cambiando	su	 insustancial	esplendor	por	una	grandeza	más	positiva,	 se
mezclaban	libremente	con	los	súbditos	más	humildes	pero	más	provechosos,	y	aquel	día	el	labriego	se
sentaba	a	la	misma	mesa	del	monarca	o	el	sátrapa.	El	rey	admitía	sus	demandas,	se	informaba	de	sus
padecimientos	y	tenía	con	él	un	franco	coloquio.	«De	vuestros	afanes	—solía	decir	(y	ciertamente	con
verdad,	 si	 no	 con	 sencillez)—	pende	 nuestra	 subsistencia,	 y	 vosotros	 lográis	 el	 sosiego	 por	 nuestros
desvelos;	 y	 así,	 puesto	 que	 mutuamente	 nos	 necesitamos,	 vivamos	 como	 hermanos	 en	 concordia	 y
cariño.»	En	un	imperio	opulento	y	despótico,	esta	festividad	debió	de	ir	degenerando	en	boato	teatral,
pero	era	 siempre	una	 farsa	digna	del	 auditorio	 regio,	y	que	alguna	vez	 lograría	 estampar	una	 lección
provechosa	en	el	pecho	de	un	joven	príncipe.	Si	Zoroastro	tuviera	tan	grandiosos	rasgos,	merecería	un
lugar	junto	a	Numa	o	Confucio,	y	su	sistema	valdría	la	destacada	aceptación	que	logra	de	algunos	de
nuestros	 teólogos	 y	 de	 nuestros	 filósofos.	 Pero	 en	 esta	 contrastante	 composición,	 que	 es	 fruto	 de	 la
razón	 y	 el	 apasionamiento,	 del	 entusiasmo	 y	 de	 motivos	 egoístas,	 ciertas	 verdades	 provechosas	 y
sublimes	 se	 hallan	 dañadas	 por	 el	 lodo	 de	 la	más	 abyecta	 y	 peligrosa	 superstición.	 Los	magos	—la
orden	 sacerdotal—	 eran	 extremadamente	 numerosos,	 puesto	 que,	 como	 se	 ha	 dicho,	 acudieron	 al
concilio	 general	 cerca	 de	 ochenta	 mil,	 y	 su	 fuerza	 era	 multiplicada	 por	 la	 disciplina.	 Se	 repartían
jerárquicamente	 por	 todas	 las	 provincias	 de	 Persia,	 y	 acataban	 al	 Archimago,	 que	 residía	 en	 Balkh,
como	cabeza	visible	de	la	iglesia	y	sucesor	legítimo	de	Zoroastro.	Sus	propiedades	eran	considerables,
pues,	 además	 de	 la	 envidiable	 posesión	 de	 las	 tierras	 más	 fértiles	 de	Media,	 cobraban	 un	 impuesto
general	sobre	los	haberes	y	la	producción	de	los	persas.	«Por	más	que	vuestras	buenas	obras	aventajen
en	número	a	las	hojas	de	los	árboles	—decía	el	interesado	profeta—,	a	las	gotas	de	un	aguacero,	a	las
estrellas	del	cielo	o	a	las	arenas	de	las	playas,	inservibles	os	quedarán	si	no	son	aceptadas	por	el	destur	o
sacerdote.	Para	lograrlo	y	encaminaros	a	la	salvación,	tenéis	que	pagar	el	diezmo	de	cuanto	poseáis	en



alhajas,	 tierras	 o	 dinero.	 Satisfecho	 el	 destur,	 se	 librará	 vuestra	 alma	 de	 los	 tormentos	 infernales,	 y
afianzaréis	vuestras	alabanzas	en	este	mundo	y	la	bienaventuranza	en	el	próximo,	pues	los	desturs	son
los	maestros	de	la	religión,	lo	saben	todo	y	salvan	a	todos.»	Estas	convenientes	máximas	de	acatamiento
y	fe	a	ciegas	sin	duda	eran	grabadas	esmeradamente	en	la	tierna	niñez,	puesto	que	los	magos	eran	los
ayos	de	 toda	Persia,	y	 todos	 los	 jóvenes,	 aun	 los	de	 la	 familia	 real,	 eran	confiados	a	 sus	manos.	Los
sacerdotes	persas,	 de	 inquisitivas	mentes,	 se	 aplicaban	 en	 lo	más	oculto	de	 la	 filosofía	oriental,	 y	—
gracias	a	sus	luces	aventajadas	o	a	su	extremado	artificio—	se	granjearon	la	reputación	de	versados	en
ciencias	ocultas,	cuyo	dictado	se	deriva	de	los	magos.	Los	más	activos	se	entremezclaban	con	la	gente
en	palacios	y	ciudades,	y	se	ha	observado	que	el	régimen	de	Artajerjes	estaba	en	gran	medida	dirigido
por	 los	 consejos	 del	 orden	 sacerdotal,	 cuya	 dignidad,	 por	 devoción	 o	 por	 política,	 aquel	 príncipe
restableció	a	su	esplendor	primitivo.	El	consejo	supremo	de	los	magos	se	correspondía	con	el	carácter
insociable	 de	 su	 fe,	 con	 la	 práctica	 de	 los	 reyes	 antiguos	 y	 aun	 con	 el	 ejemplo	de	 su	 legislador,	 que
murió	víctima	de	una	guerra	de	religión,	suscitada	por	su	propia	 intolerancia.	Un	edicto	de	Artajerjes
prohibió	 rigurosamente	 el	 culto	 de	 toda	 religión,	 excepto	 la	 de	 Zoroastro,	 y	 derrumbaron
ignominiosamente	los	templos	de	los	partos	y	las	estatuas	de	sus	monarcas	divinizados.	La	espada	de
Aristóteles	 (así	 denominaban	 los	Orientales	 al	 politeísmo	y	 la	 filosofía	 de	 los	 griegos)	 se	 quebró	 sin
contraste;	luego,	las	teas	de	la	persecución	alcanzaron	a	los	obstinados	judíos	y	cristianos,	y	ni	siquiera
fueron	 perdonados	 los	 herejes	 de	 su	 propia	 nación	 y	 creencia.	 La	majestad	 de	 un	Ormuz,	 celoso	 de
competidores,	 descollaba	 con	 la	 protección	del	 déspota	Artajerjes,	 perseguidor	 de	 sus	 rebeldes,	 y	 los
cismáticos	de	 su	dilatado	 imperio	quedaron	 reducidos	al	escaso	número	de	ochenta	mil.	Este	 sistema
perseguidor	deshonraba	a	la	religión	de	Zoroastro,	mas	al	no	producir	conmociones	civiles	fortalecía	a
la	nueva	monarquía,	aunando	a	los	moradores	de	Persia	con	los	lazos	del	fervor	religioso.

II)	Artajerjes	arrebató,	con	su	valor	y	conducta,	el	cetro	de	Oriente	a	la	antigua	familia	real	de	Partia,
pero	le	faltaba	la	empresa	más	ardua	de	establecer,	en	la	totalidad	del	extenso	territorio	de	Persia,	una
administración	 fuerte	y	uniforme.	La	débil	 indulgencia	de	 los	arsácidas	había	entregado	a	sus	hijos	y
hermanos	las	principales	provincias	y	responsabilidades	del	reino,	a	título	de	propiedades	hereditarias.
Se	 les	 permitió	 asumir	 un	 título	 real	 a	 los	 vitaxas	 —los	 18	 sátrapas	 más	 poderosos—,	 y	 la	 necia
altanería	 del	 monarca	 se	 complacía	 con	 un	 señorío	 nominal	 sobre	 tantos	 reyes	 vasallos.	 Aun	 tribus
bárbaras	en	sus	serranías,	y	ciudades	griegas	del	Asia	superior,	en	su	interior	apenas	reconocían	y	casi
nunca	obedecían	a	algún	jefe,	y	el	imperio	de	los	partos	mostraba,	con	otros	nombres,	una	viva	imagen
del	sistema	feudal	que	luego	predominó	en	Europa.	Pero	el	activo	vencedor,	acaudillando	su	numeroso
y	disciplinado	ejército,	visitó	personalmente	a	todas	las	provincias	de	Persia.	Con	la	derrota	de	todos	los
rebeldes	 y	 la	 rendición	 de	 los	más	 poderosos	 baluartes,	 propagó	 el	 terror	 a	 su	 ejército	 y	 preparó	 el
camino	 para	 una	 pacífica	 admisión	 de	 su	 autoridad.	 Los	 jefes	 que	 persistieron	 en	 su	 rebeldía	 fueron
castigados,	pero	se	recibió	con	indulgencia	a	los	seguidores.	Una	sumisión	voluntaria	lograba	honores	y
riquezas,	 pero	 el	 prudente	 Artajerjes,	 sin	 consentir	 que	 nadie	 se	 titulase	 rey,	 destruyó	 todo	 poder
intermedio	entre	su	persona	y	el	pueblo.	Su	reino,	casi	idéntico	en	extensión	al	de	la	actualidad,	estaba
rodeado	por	el	mar	o	por	caudalosos	ríos:	el	Éufrates,	el	Tigris,	el	Araxes,	el	Oxo	y	el	Indo,	por	el	mar
Caspio	y	el	golfo	Pérsico.	En	el	último	siglo	se	computaban	en	ese	país	quinientas	cincuenta	y	cuatro
ciudades,	sesenta	mil	aldeas	y	alrededor	de	cuarenta	millones	de	habitantes.	Si	comparamos	el	régimen
de	 los	 sasánidas	 con	 el	 de	 la	 casa	 de	 Sefi,	 y	 la	 influencia	 política	 de	 la	 religión	maga	 con	 la	 de	 la
mahometana,	fundadamente	podemos	inferir	que	el	reino	de	Artajerjes	comprendía	por	lo	menos	igual
número	de	ciudades,	pueblos	y	habitantes.	Sin	embargo,	hay	que	manifestar	que	en	todas	las	épocas	la
carencia	de	puertos	en	las	playas	y	la	escasez	de	manantiales	en	el	 interior	han	obstaculizado	en	gran



manera	el	comercio	y	la	labranza	de	los	persas,	quienes,	en	sus	cálculos,	parecen	haber	abandonado	uno
de	los	más	comunes	artificios	de	la	vanidad	nacional.	Después	de	vencer	toda	resistencia	en	su	patria,	el
ambicioso	 Artajerjes	 comenzó	 a	 amenazar	 a	 las	 naciones	 limítrofes,	 que	 durante	 el	 dilatado
adormecimiento	 de	 sus	 antecesores	 habían	 insultado	 impunemente	 a	 Persia.	 Logró	 fáciles	 victorias
sobre	 los	 bravos	 escitas	 y	 los	 afeminados	 indios,	mas	 los	 romanos	 eran	 enemigos	 tales	 que,	 por	 sus
anteriores	ofensas	y	su	poderío	actual,	merecían	la	suma	energía	de	sus	armas.	Luego	de	las	victorias	de
Trajano	se	sucedieron	cuarenta	años	de	sosiego,	fruto	de	su	valor	y	su	moderación.	Durante	el	período
intermedio,	entre	el	advenimiento	de	Marco	y	el	reinado	de	Alejandro,	el	Imperio	Romano	y	el	Imperio
Parto	se	enfrentaron	en	dos	guerras,	y,	aunque	toda	la	fuerza	de	los	arsácidas	lidió	con	una	sola	porción
del	poderío	de	Roma,	el	éxito	se	inclinó	a	favor	de	los	romanos.	Es	verdad	que	Macrino,	impulsado	por
su	situación	precaria	y	su	temperamento	pusilánime,	compró	la	paz	a	un	precio	de	cerca	de	dos	millones
de	nuestra	moneda;	pero	los	generales	de	Marco,	del	emperador	Severo	y	de	su	hijo	erigieron	muchos
trofeos	 en	 Armenia,	 la	 Mesopotamia	 y	 Asiria.	 Entre	 sus	 hazañas,	 cuyo	 relato	 incompleto	 habría
interrumpido	 intempestivamente	 la	 importante	serie	de	revoluciones	 internas,	sólo	mencionaremos	 las
repetidas	calamidades	de	las	grandiosas	ciudades	de	Seleucia	y	Ctesifonte.	Seleucia,	ubicada	en	la	orilla
occidental	del	Tigris	y	a	cuarenta	y	cinco	millas	[72,4	km]	al	norte	de	la	antigua	Babilonia,	era	la	capital
de	 las	conquistas	macedónicas	en	el	Asia	superior.	Mucho	 tiempo	después	de	 la	caída	de	su	 imperio,
Seleucia	 conservaba	 genuinas	 características	 de	 una	 colonia	 griega,	 tanto	 por	 sus	 artes	 como	 por	 su
valentía	 y	 su	 afán	 de	 independencia.	 Un	 Senado	 y	 trescientos	 nobles	 la	 gobernaban	 como	 república
libre,	 y	 su	 población	 ascendía	 a	 seiscientos	 mil	 ciudadanos.	 Sus	 muros	 eran	 fuertes,	 y	 mientras
prevaleció	la	armonía	entre	los	diversos	órdenes	del	Estado,	miraban	con	menosprecio	el	poderío	de	los
partos,	pero	el	devaneo	de	la	discordia	los	movió	a	pedir	el	peligroso	auxilio	del	enemigo	común	que
acechaba	casi	a	las	puertas	de	la	colonia.	Los	monarcas	partos,	al	igual	que	los	soberanos	mongoles	del
Indostán,	 se	 embelesaban	 con	 la	 vida	 pastoril	 de	 sus	 antepasados	 escitas,	 y	 el	 campamento	 imperial
solía	establecerse	en	las	llanuras	de	Ctesifonte,	en	la	margen	oriental	del	Tigris,	a	una	distancia	de	sólo
tres	millas	 [4,8	 km]	 de	 Seleucia.	 Una	 innumerable	 comitiva	 ávida	 de	 lujo	 y	 despotismo	 acudía	 a	 la
corte,	y	la	pequeña	aldea	de	Ctesifonte	se	convirtió	en	una	ciudad	populosa.	Los	generales	romanos	de
Marco	 se	 internaron	 hasta	 Seleucia	 y	 Ctesifonte	 (año	 165).	 Fueron	 recibidos	 amistosamente	 por	 la
colonia	griega	y	atacaron	los	asientos	reales	de	los	partos,	tratando	siempre	en	iguales	términos	a	ambos
pueblos.	El	 saqueo	e	 incendio	de	Seleucia,	 con	 la	matanza	de	 trescientos	mil	habitantes,	oscureció	el
esplendor	del	triunfo	romano.	Seleucia,	ya	exhausta	por	la	vecindad	de	un	rival	tan	poderoso,	naufragó	a
causa	de	ese	golpe	fatal,	pero	Ctesifonte,	que	se	fue	reconstruyendo	durante	unos	treinta	y	tres	años,	fue
capaz	 de	 sostener	 un	 sitio	 reñidísimo	 al	 emperador	 Severo	 (año	 198).	 La	 ciudad,	 sin	 embargo,	 fue
tomada	 por	 asalto;	 el	 rey,	 que	 la	 estaba	 defendiendo	 personalmente,	 huyó	 con	 rapidez,	 y	 cien	 mil
cautivos	y	un	rico	botín	recompensaron	las	fatigas	de	los	soldados	romanos.	A	pesar	de	tales	fracasos,
Ctesifonte	fue	la	sucesora	de	Babilonia	y	Seleucia,	como	una	de	las	capitales	sobresalientes	de	Oriente.
En	 verano,	 el	 monarca	 de	 Persia	 disfrutaba	 de	 las	 frescas	 brisas	 de	 las	 montañas	 de	 Media,	 y	 la
templanza	 del	 clima	 le	 hacía	 elegir	 Ctesifonte	 como	 residencia	 de	 invierno.	 De	 estas	 victoriosas
correrías,	 los	 romanos	 no	 obtenían	 beneficios	 reales	 o	 duraderos,	 y	 tampoco	 intentaban	 conservar
conquistas	tan	distantes,	separadas	de	las	provincias	del	Imperio	por	un	extenso	desierto.	La	caída	del
reino	 de	 Osroene	 fue	 una	 adquisición	 por	 cierto	 menos	 esplendorosa,	 pero	 de	 consecuencias	 más
sólidas.	Este	pequeño	Estado	se	hallaba	en	la	zona	septentrional,	más	fértil,	de	la	Mesopotamia,	entre	el
Tigris	 y	 el	 Éufrates.	 Más	 allá	 de	 este	 río	 descollaba	 la	 capital,	 Edesa,	 cuyos	 moradores,	 desde	 los
tiempos	 de	 Alejandro,	 eran	 un	 conjunto	 de	 castas	 griegas,	 árabes,	 siríacas	 y	 armenias.	 Los	 débiles
soberanos	de	Osroene,	colocados	en	el	peligroso	límite	de	dos	imperios	enemigos,	eran	afectos	a	Persia,



mas	la	superioridad	de	Roma	les	 imponía	vasallaje,	como	aún	lo	atestiguan	sus	medallas.	Cuando,	en
tiempos	de	Marco,	concluyó	la	guerra	contra	los	partos,	consideraron	acertado	afianzar,	con	prendas	de
entidad,	 su	 fidelidad	 vacilante.	 En	 varios	 sitios	 se	 construyeron	 fuertes,	 y	 se	 colocó	 una	 guarnición
romana	en	Nisibis,	población	bien	resguardada.	Al	abrigo	de	las	turbulencias	que	sobrevinieron	tras	la
muerte	 de	 Cómodo,	 los	 príncipes	 de	 Osroene	 intentaron	 sacudir	 el	 yugo,	 mas	 la	 adusta	 política	 de
Severo	afianzó	su	dependencia	y	la	perfidia	de	Caracalla	completó	la	fácil	conquista.	Abgaro,	el	último
rey	de	Edesa	(año	216),	fue	enviado	prisionero	a	Roma,	su	señorío	se	redujo	a	una	provincia	y	su	capital
fue	dignificada	con	la	jerarquía	de	colonia,	y	así	los	romanos,	alrededor	de	diez	años	antes	de	la	caída
de	la	monarquía	de	Partia,	obtuvieron	un	establecimiento	poderoso	y	permanente	más	allá	del	Éufrates.
Tanto	la	prudencia	como	la	gloria	habrían	justificado	una	guerra	por	parte	de	Artajerjes	(año	230),	si	su
visión	 se	 hubiera	 limitado	 a	 la	 defensa	 o	 la	 obtención	 de	 una	 frontera	 útil.	 Pero	 el	 ambicioso	 persa
abiertamente	 declaró	 una	 intención	 de	 conquista	 mucho	 más	 abarcadora,	 y	 se	 consideró	 capaz	 de
sostener	sus	encumbradas	pretensiones	a	la	vez	con	las	armas	de	la	razón	y	del	poderío.	Alegaba	que
Ciro	 sojuzgó,	 y	 sus	 sucesores	 poseyeron	 durante	 largo	 tiempo,	 todo	 el	 ámbito	 de	 Asia	 hasta	 el
Propóntide	 [actual	mar	de	Mármara]	y	el	mar	Egeo;	que	 las	provincias	de	Caria	y	 Jonia,	parte	de	 su
Imperio,	habían	sido	gobernadas	por	sátrapas	persas,	y	que	todo	Egipto,	hasta	los	confines	de	Etiopía,
había	 reconocido	 su	 soberanía;	 que	 sus	 derechos	 estaban	 suspendidos,	 mas	 no	 anulados,	 por	 una
dilatada	usurpación,	y	que	no	bien	se	ciñó	la	corona	persa,	puesta	en	sus	sienes	por	su	nacimiento	y	su
triunfante	valor,	su	primer	desvelo	le	reclamaba	que,	por	el	honor	de	su	trono,	restableciese	los	antiguos
límites	y	el	 esplendor	de	 la	monarquía.	Por	 lo	 tanto,	 el	Gran	Rey	—tal	 era	 el	orgulloso	estilo	de	 sus
embajadas	al	emperador	Alejandro—	ordenaba	a	los	romanos	que	inmediatamente	evacuasen	todas	las
provincias	de	sus	antepasados	y,	cediendo	a	los	persas	el	imperio	del	Asia,	se	diesen	por	satisfechos	con
el	goce	pacífico	de	Europa.	Los	portadores	del	altanero	mandato	fueron	cuatrocientos	persas,	de	entre
los	 más	 esbeltos	 y	 bellos,	 quienes	 mediante	 sus	 rozagantes	 alazanes,	 sus	 ostentosos	 aparejos	 y	 sus
esplendorosas	 armas	 pregonaban	 el	 orgullo	 y	 la	 grandiosidad	 de	 su	 señor.	 Tal	 embajada	 fue	mucho
menos	 un	 ofrecimiento	 de	 negociación	 que	 una	 declaración	 de	 guerra;	 tanto	Alejandro	 Severo	 como
Artajerjes,	reuniendo	las	huestes	de	Roma	y	de	Persia,	decidieron	dirigir	personalmente	sus	ejércitos.	Si
damos	 crédito	 al	 documento	 al	 parecer	más	 auténtico	 de	 cuantos	 se	 conservan,	 un	 discurso	 que	 fue
pronunciado	por	el	mismo	emperador	ante	el	Senado,	concederemos	que	la	victoria	de	Alejandro	Severo
no	desmereció	a	las	más	esclarecidas	que	el	hijo	de	Filipo	había	alcanzado	contra	los	persas.	El	ejército
del	Gran	Rey	consistía	en	ciento	veinte	mil	caballos,	con	armaduras	de	acero,	setecientos	elefantes	con
torres	 de	 ballesteros	 sobre	 sus	 lomos	 y	 mil	 ochocientos	 carros	 armados	 de	 guadañas.	 Este	 ejército
descomunal,	que	nunca	había	sido	visto	en	la	historia	de	Oriente,	ni	siquiera	soñado	en	sus	novelas,	fue
arrollado	en	la	batalla	campal	(año	233),	donde	el	romano	Alejandro	mostró	ser	un	soldado	valeroso	y
un	 general	 intachable.	 El	Gran	Rey	 huyó	 ante	 su	 denuedo,	 y	 los	 inmediatos	 frutos	 de	 tan	 destacada
victoria	 fueron	 un	 inmenso	 botín	 y	 la	 conquista	 de	 la	Mesopotamia.	 Tales	 son	 las	 circunstancias	 de
aquella	relación	ostentosa	e	inverosímil,	resultado	al	parecer	de	la	vanidad	del	monarca,	engalanada	por
el	 desvergonzado	 servilismo	 de	 sus	 aduladores	 y	 recibida	 sin	 oposiciones	 por	 un	 Senado	 lejano	 y
obsequioso.	Lejos	de	creer	que	las	armas	de	Alejandro	vencieron	incontrastablemente	a	los	persas,	nos
inclinamos	a	 recelar	que	 todo	este	 resplandor	de	gloria	 imaginaria	 se	 inventó	para	ocultar	un	 fracaso
real.	 Confirma	 nuestra	 sospecha	 la	 autoridad	 de	 un	 historiador	 contemporáneo,	 que	 se	 refiere	 con
respeto	a	las	virtudes	de	Alejandro	y	con	sinceridad	a	sus	yerros.	Describe	el	atinado	plan	trazado	para
el	desempeño	de	 la	guerra,	 en	virtud	del	 cual	 tres	 ejércitos	 romanos	debían	 invadir	 al	mismo	 tiempo
Persia	 por	 diversos	 caminos.	 Pero	 las	 operaciones	 de	 la	 campaña,	 si	 bien	 fueron	 inteligentemente
concertadas,	no	se	llevaron	a	cabo	ni	con	habilidad	ni	con	éxito.	Apenas	el	primer	ejército	llegó	a	las



pantanosas	 llanuras	 de	Babilonia,	 cerca	 de	 la	 confluencia	 artificial	 del	 Tigris	 con	 el	 Éufrates,	 quedó
acorralado	por	 fuerzas	 superiores	 y	 fue	destruido	por	 las	 flechas	de	 sus	 enemigos.	Con	 la	 alianza	de
Cosroes,	 rey	 de	 Armenia,	 y	 al	 amparo	 de	 una	 zona	 montañosa	 que	 imposibilitaba	 el	 avance	 de	 la
caballería	 persa,	 el	 segundo	 de	 los	 ejércitos	 romanos	 pudo	 internarse	 en	Media.	 Su	 esforzada	 tropa
atravesó	las	provincias	inmediatas	y,	con	varias	acciones	exitosas	contra	Artajerjes,	proporcionó	cierto
brillo	a	la	vanagloria	del	emperador.	Pero	la	retirada	de	este	ejército	victorioso	fue	imprudente,	o	por	lo
menos	 desafortunada,	 porque,	 al	 regresar	 por	 las	 sierras,	 muchos	 soldados	 fenecieron	 a	 causa	 de	 lo
intransitable	de	los	caminos	y	la	crudeza	del	invierno.	Se	había	acordado	que,	mientras	estas	dos	huestes
se	internaban	por	los	extremos	opuestos	de	Persia,	el	cuerpo	principal,	al	mando	del	mismo	Alejandro,
sostendría	 aquel	 avance,	 invadiendo	 el	 centro	 del	 reino,	 pero	 el	 inexperto	 joven,	 influido	 por	 los
consejos	 de	 su	 madre	 o	 tal	 vez	 por	 sus	 propios	 temores,	 descuidó	 sus	 selectas	 tropas	 así	 como	 la
halagüeña	 perspectiva	 de	 la	 victoria	 y,	 después	 de	 pasar	 en	 la	 Mesopotamia	 un	 verano	 inactivo	 y
desprovisto	de	gloria,	volvió	sobre	Antioquía	con	un	ejército	debilitado	por	las	enfermedades	y	airado
por	 la	 decepción.	 El	 desempeño	 de	 Artajerjes	 fue	 muy	 distinto;	 apresurándose	 desde	 las	 sierras	 de
Media	hasta	los	pantanos	del	Éufrates,	por	dondequiera	se	enfrentó	personalmente	a	los	invasores,	y	en
todos	 los	 vaivenes	 de	 la	 guerra,	 unió	 la	 capacidad	 a	 la	 más	 valerosa	 determinación.	 Pero	 en	 varios
reñidos	encuentros	con	las	veteranas	legiones	de	Roma,	el	monarca	persa	perdió	la	flor	de	sus	tropas.
Incluso	sus	victorias	debilitaron	su	poder.	Las	oportunidades	que	brindó	la	ausencia	de	Alejandro	y	los
trastornos	que	sucedieron	a	la	muerte	de	ese	emperador	se	presentaron	en	vano	a	su	ambición,	pues	en
vez	de	expulsar	a	los	romanos	de	Asia,	como	pretendía,	se	vio	imposibilitado	de	arrebatarles	la	pequeña
provincia	de	Mesopotamia.

El	 reinado	 de	 Artajerjes,	 que	 duró	 sólo	 catorce	 años	 desde	 la	 derrota	 de	 los	 partos	 (año	 240),
constituyó	 una	 etapa	 memorable	 de	 la	 historia	 de	 Oriente,	 e	 incluso	 de	 la	 de	 Roma.	 Su	 carácter
descuella	 con	 aquellos	 rasgos	 intrépidos	 y	 poderosos	 que	 por	 lo	 general	 distinguen	 a	 un	 príncipe
conquistador	de	los	que	se	limitan	a	heredar	un	imperio.	Hasta	el	último	período	de	la	monarquía	persa
su	código	legal	fue	respetado,	como	base	de	su	política	civil	y	religiosa.	Aún	se	conservan	algunas	de
sus	 sentencias,	 y	 una	 en	 particular	 demuestra	 su	 agudísima	 perspicacia	 sobre	 la	 constitución	 del
gobierno:	 «La	 autoridad	del	 príncipe	—decía	Artajerjes—	debe	 ser	 defendida	por	una	 fuerza	militar;
ésta	sólo	puede	costearse	con	impuestos,	que	en	última	instancia	siempre	recaen	sobre	la	agricultura,	la
cual	nunca	puede	florecer	sino	bajo	los	auspicios	de	la	justicia	y	de	la	moderación».	Artajerjes	dejó	a
Sapor	 —	 hijo	 dignísimo	 de	 tan	 gran	 padre—,	 juntamente	 con	 el	 Imperio,	 sus	 intentos	 contra	 los
romanos,	mas	esos	planes	eran	excesivos	para	el	poderío	de	Persia,	y	sólo	condujeron	a	sumir	a	ambas
naciones	 en	 guerras	 interminables	 y	 calamitosas.	 Los	 persas,	 civilizados	 y	 estragados	 desde	 hacía
mucho	tiempo,	y	desprovistos	de	la	independencia	batalladora	y	del	arrojado	brío	de	cuerpo	y	alma	que
entronizó	a	los	bárbaros	del	Norte	sobre	el	orbe	entero,	mal	podían	progresar,	como	todos	los	orientales,
en	la	ciencia	bélica,	que	constituía	—al	igual	que	actualmente	en	Europa	—	la	potestad	incontrastable
de	Grecia	y	Roma.	Los	persas	ignoraban	las	evoluciones	artísticas	que	entonan	y	provocan	a	la	revuelta
y	 desmandada	 muchedumbre,	 e	 igualmente	 desconocían	 el	 sistema	 de	 construir,	 sitiar	 y	 defender
fortificaciones	 regulares,	 fiados	más	 bien	 en	 su	 número	que	 en	 su	 denuedo,	 y	 en	 éste	más	 que	 en	 la
disciplina.	 Su	 infantería	 se	 reducía	 a	 un	 tropel	 de	 campesinos	 sin	 brío	 y	 casi	 desarmados,	 alistados
precipitadamente	 con	 el	 cebo	 de	 la	 rapiña,	 y	 tan	 pronto	 dispersados	 por	 una	 victoria	 como	 por	 una
derrota.	Los	 reyes	 y	 los	 nobles	 trasladaban	 al	 campamento	 el	 boato	 y	 los	 devaneos	 de	 un	 serrallo,	 y
entorpecían	los	movimientos	militares	con	un	sinnúmero	de	mujeres,	eunucos,	caballos	y	camellos,	y	en
medio	 de	 una	 campaña	 aventajada	 las	 huestes	 persas	 solían	 huir	 o	 perecer	 a	 causa	 de	 un	 hambre



repentina.	Mas	en	el	regazo	de	su	lujo	y	despotismo,	la	nobleza	conservaba	sus	gallardos	impulsos	de
coraje	personal	y	de	honor	nacional.	A	 la	edad	de	siete	años	se	aprendía	a	decir	siempre	 la	verdad,	a
cabalgar	y	disparar	el	arco,	y,	según	el	concepto	general,	descollaron	en	estos	dos	ejercicios.	Los	niños
más	ilustres	eran	educados	a	la	vista	del	soberano,	practicaban	sus	ejercicios	a	la	puerta	del	palacio,	y	en
sus	 largas	y	 trabajosas	cacerías	se	 los	habituaba	rigurosamente	a	 la	obediencia	y	 la	 templanza.	En	las
provincias,	 los	 sátrapas	 remedaban	 esta	 enseñanza	militar,	 y	 los	 nobles	 (tan	 natural	 es	 la	 idea	 de	 las
posesiones	feudales)	recibían	de	las	manos	del	rey	haciendas	y	casas,	pagadas	con	el	servicio	militar.	Se
hallaban	 prontos	 a	montar	 al	 primer	 aviso,	 con	 su	marcial	 y	 esplendorosa	 comitiva	 de	 secuaces,	 y	 a
incorporar	a	la	cuantiosa	guardia,	elegida	con	esmero	entre	los	esclavos	más	robustos	y	los	aventureros
más	valerosos	de	Asia.	Estas	huestes	de	caballería	ligera	y	pesada,	tan	formidables	por	el	ímpetu	de	su
avance	 como	por	 la	 velocidad	 de	 sus	movimientos,	 amenazaban	 como	 lóbregas	 nubes	 las	 provincias
orientales	del	menoscabado	Imperio	Romano.

	

	

IX

SITUACIÓN	DE	GERMANIA	HASTA	LA	INVASIÓN	DE	LOS	BÁRBAROS	EN

TIEMPOS	DEL	EMPERADOR	DECIO
	

Fue	necesario	detenernos	en	el	gobierno	y	la	religión	de	Persia	por	su	relación	con	la	decadencia	y	la
ruina	del	 Imperio	Romano;	 luego	 irán	sucesivamente	saliendo	a	 luz	 las	 tribus	escitas	y	sármatas,	que
con	 sus	 armas	 y	 sus	 caballos,	 con	 sus	 rebaños	 lanares	 y	 vacunos,	 se	 expandirán	 en	 los	 inmensos
páramos	que	abarcan	 los	confines	del	mar	Caspio	y	del	Vístula,	de	Persia	y	Germania.	Pero	aquellos
belicosos	 germanos,	 que	 enfrentaron,	 invadieron	 y	 finalmente	 derribaron	 la	monarquía	 occidental	 de
Roma,	 ocuparán	 un	 lugar	 más	 importante	 en	 la	 presente	 historia,	 y	 vendrán,	 por	 decirlo	 así,	 a
establecerse	con	nosotros	y	embargar	en	gran	manera	nuestra	atención	y	nuestra	tarea.	Las	naciones	más
civilizadas	de	la	Europa	moderna	surgieron	de	los	bosques	de	Germania,	y	en	sus	cerriles	instituciones
aún	 podemos	 buscar	 los	 principios	 de	 nuestras	 leyes	 y	 costumbres.	 En	 aquel	 estado	 primitivo	 de
sencillez	e	independencia	los	contempló	Tácito,	cuyas	pinceladas	sublimes	los	retrataron	al	vivo	con	la
maestría	de	aquel	primer	historiador	que	aplicó	la	filosofía	al	estudio	de	los	hechos.	El	brioso	laconismo
de	su	descripción	ha	merecido	ejercitar	 las	 tareas	de	un	sinnúmero	de	estudiosos	de	 la	Antigüedad,	y
estimular	el	ingenio	y	la	trascendencia	de	los	historiadores	y	filósofos	de	nuestro	tiempo.	Sin	embargo,
el	asunto,	con	toda	su	variedad	y	extensión,	ha	sido	analizado	tan	repetida,	hábil	y	acertadamente	que	se
ha	vuelto	trivial	para	los	lectores,	y	se	tornó	más	difícil	para	el	escritor.	Por	lo	tanto,	nos	ceñiremos	a
puntualizar	 algunas	de	 las	más	notables	particularidades	del	 clima,	 las	 costumbres	y	 las	 instituciones
que	 convirtieron	 a	 los	 bravíos	 campeones	 de	 Germania	 en	 tan	 formidables	 enemigos	 del	 poderío
romano.	Excluyendo	de	sus	límites	independientes	la	provincia	al	poniente	del	Rin,	ya	sojuzgada	por	los
romanos,	la	antigua	Germania	abarcaba	un	tercio	de	Europa.	Casi	toda	la	actual	Alemania,	Dinamarca,
Noruega,	Suecia,	Finlandia,	Livonia,	Prusia	y	la	mayor	parte	de	Polonia	albergaban	varias	tribus	de	una
grandiosa	nación,	cuya	 tez,	costumbres	e	 idioma	mostraban	un	origen	 idéntico	y	conservaban	patente
semejanza.	Al	Oeste,	el	Rin	era	el	límite	que	dividía	Germania	de	Galia;	y	al	Sur,	era	el	Danubio	el	que
separaba	 a	 esta	 última	de	 las	 provincias	 ilíricas	 del	 Imperio.	Una	 serranía	 comenzada	 en	 el	Danubio
resguardaba	a	Germania	en	la	parte	de	Dacia	y	Hungría.	La	frontera	oriental	era	muy	débil,	a	causa	de
los	mutuos	 recelos	 germanos	 y	 sármatas,	 y	 solía	 atropellarla	 el	 vaivén	 de	 guerras	 y	 confederaciones



entre	 las	 varias	 tribus	 de	 ambos	 pueblos.	 En	 la	 remota	 lobreguez	 septentrional,	 los	 antiguos	 apenas
divisaban	más	 allá	 del	Báltico	 el	 océano	 helado	 y	 la	 península	 o	 las	 islas	 de	Escandinavia.	Algunos
ingeniosos	escritores	han	opinado	que,	en	la	Antigüedad,	Europa	era	mucho	más	fría	que	ahora,	y	que
las	más	antiguas	descripciones	del	clima	de	Germania	corroboran	en	gran	manera	este	concepto.	Las
frecuentes	quejas	respecto	del	hielo	intenso	y	el	perpetuo	invierno	no	merecen	quizás	el	menor	aprecio,
puesto	que	carecemos	de	una	pauta	para	reducir	a	la	ajustada	puntualidad	del	termómetro	la	sensación	y
las	 expresiones	 de	 un	 orador	 nacido	 en	 las	 regiones	 apacibles	 de	 Grecia	 y	 Asia;	 sin	 embargo,
destacaremos	las	dos	particularidades	más	certeras:	I)	Los	caudalosos	ríos	que	limitaban	las	provincias
romanas,	 el	 Rin	 y	 el	 Danubio,	 solían	 helarse	 y	 soportar	 pesos	 enormes,	 y	 los	 bárbaros,	 que	 por	 lo
general	se	valían	de	esta	crudeza	para	sus	correrías,	trasladaban	sin	aprensión	sus	grandiosas	huestes,	su
caballería	y	sus	pesados	carros	sobre	un	vasto	y	solidísimo	puente	de	hielo,	fenómeno	nunca	visto	en	la
época	moderna.	II)	El	reno,	ese	útil	animal	que	brinda	al	septentrional	montaraz	los	mayores	alivios	de
su	 horrorosa	 vida,	 posee	 una	 complexión	 que	 aguanta	 y	 aun	 requiere	 intenso	 frío.	 Se	 halla	 en	 los
peñascos	 de	 Spitsbergen,	 a	 diez	 grados	 del	 polo;	 abunda	 en	 las	 nieves	 de	 Laponia	 y	 Siberia,	 y
actualmente	no	vive,	ni	mucho	menos	se	multiplica,	en	país	alguno	al	sur	del	Báltico.	En	 tiempos	de
César,	 el	 reno	y	 el	 alce	 eran	naturales	 de	 la	 selva	Hercinia,	 que	 encerraba	gran	parte	 de	Germania	y
Polonia.	 Los	 avances	 modernos	 explican	 llanamente	 las	 causas	 de	 esta	 disminución	 del	 frío,	 pues
aquella	 inmensidad	de	bosques	ha	 sido	despejada	y	 los	 rayos	 solares	pueden	 llegar	hasta	 la	 faz	de	 la
tierra.	Desecados	los	pantanos,	el	suelo	se	ha	ido	cultivando	y	el	clima	se	volvió	más	templado.	Remedo
de	la	antigua	Germania	es	actualmente	Canadá,	pues,	aunque	está	situado	en	el	mismo	paralelo	que	las
más	 benignas	 provincias	 de	 Francia	 e	 Inglaterra,	 padece	 un	 riguroso	 frío.	 El	 reno	 retoza	 por	 el
hondamente	 nevado	 suelo,	 y	 el	 gran	 río	 San	 Lorenzo	 suele	 estar	 helado	 cuando	 las	 corrientes	 del
Támesis	y	del	Sena	se	mantienen	líquidas.

Se	hace	trabajoso	puntualizar	y	fácil	exagerar	el	 influjo	del	clima	en	la	antigua	Germania	sobre	el
cuerpo	y	el	alma	de	los	naturales.	Muchos	escritores	suponen,	y	los	más	aseguran	aunque	al	parecer	sin
prueba	 terminante,	 que	 el	 frío	 intenso	 del	 Norte	 contribuía	 a	 alargar	 la	 vida	 y	 realzar	 la	 fuerza
engendradora,	por	lo	que	las	mujeres	eran	más	fecundas	y	la	especie	humana,	más	productiva	que	en	los
climas	cálidos	o	templados.	Podemos	afirmar	con	mayor	confianza	que	el	sutil	ambiente	de	Germania
hacía	 que	 los	 cuerpos	 de	 los	 naturales	 fueran	 más	 corpulentos	 y	 varoniles	 —de	 modo	 que,	 en	 su
mayoría,	aventajaban	en	estatura	a	los	pueblos	del	Sur—,	y	les	infundía	un	género	de	brío	más	adecuado
para	sus	esfuerzos	extremados	que	para	el	 trabajo	sufrido,	así	como	aquella	valentía	que	resulta	de	 la
fuerza	de	los	nervios.	La	crudeza	de	una	campaña	de	invierno,	que	entumecía	el	cuerpo	y	el	espíritu	de
los	romanos,	apenas	arañaba	el	cutis	de	aquellos	arrogantes	hijos	del	Norte,	quienes,	en	cambio,	sufrían
los	bochornos	del	estío	y	parecían	derretirse,	exánimes	e	inmóviles,	con	los	rayos	solares	de	Italia.	No
existe	en	el	mundo	territorio	que	carezca	absolutamente	de	habitantes	y	cuyos	primeros	pobladores	se
puedan	puntualizar	con	algún	asomo	de	certidumbre	histórica.	Sin	embargo,	dado	que	las	mentes	más
filosóficas	excepcionalmente	se	retraen	de	rastrear	la	cuna	de	toda	grandiosa	nación,	nuestra	curiosidad
investiga	 infructuosamente	este	asunto.	Al	contemplar	 la	pureza	de	 la	 sangre	germana	y	el	horroroso
aspecto	de	aquel	país,	Tácito	se	inclinó	a	tratar	a	estos	bárbaros	de	indígenas	o	hijos	de	la	tierra.	Nada
aventuramos	 en	 afirmar	 que	 la	 antigua	 Germania	 no	 fue	 primitivamente	 poblada	 por	 colonias
extranjeras,	constituidas	ya	en	sociedad	cabal,	sino	que	nombre	y	nación	obtuvieron	la	existencia	con	la
incorporación	 sucesiva	 de	 bárbaros	 errantes	 por	 la	 selva	 Hercinia.	 El	 dar	 por	 sentado	 que	 estos
montaraces	 brotaron	 naturalmente	 de	 la	 misma	 tierra	 que	 habitaban	 sería	 una	 ilusión	 temeraria,
abominada	 por	 la	 religión	 y	 ajena	 de	 toda	 racionalidad.	 Esta	 duda	 sensata	 no	 se	 aviene	 con	 los



sentimientos	 de	 la	 vanagloria	 popular,	 pues	 entre	 cuantas	 naciones	 adoptaron	 la	 historia	mosaica	 del
mundo,	el	arca	de	Noé	ha	sido	de	igual	utilidad,	como	fue	también	la	guerra	de	Troya	el	antecedente
fundamental	para	los	griegos	y	romanos.	Sobre	la	estrecha	base	de	cierta	verdad	innegable	se	encumbró
un	 adicional	 inmenso	 y	 fabuloso,	 y	 el	 salvaje	 irlandés	 así	 como	 el	 tártaro	 rebelde	 podrían	 señalar
individualmente	 al	 hijo	 de	 Jafet,	 de	 quien	 sus	 antepasados	 descendían	 directamente.	 El	 último	 siglo
estuvo	colmado	de	estudiosos	de	la	Antigüedad,	quienes,	a	la	escasa	luz	de	leyendas	y	tradiciones,	de
conjeturas	 y	 etimologías,	 fueron	 guiando	 a	 los	 tataranietos	 de	Noé	 desde	 la	 torre	 de	Babel	 hasta	 los
extremos	 del	 orbe.	 Entre	 ellos	 se	 distingue	Olaus	Rudbek,	 catedrático	 de	 la	 universidad	 de	Uppsala.
Este	 celosísimo	patriota	 atribuye	 encarecidamente	 a	 su	país	 cuanto	 resplandece	 en	 la	 historia	 o	 en	 la
fábula.	Desde	Suecia,	que	constituía	una	parte	considerable	de	la	antigua	Germania,	los	mismos	griegos
recibieron	 su	 cartilla	 alfabética,	 su	 astronomía	 y	 su	 religión.	 La	 Atlántida	 de	 Platón,	 el	 país	 de	 los
Hiperbóreos,	los	jardines	de	las	Hespérides,	las	Islas	Afortunadas	y	aun	los	Campos	Elíseos,	todo	era	un
remedo	escaso	de	aquella	región	venturosa,	pues	así	aparecía	ante	los	ojos	de	su	iluso	hijo.	No	cabía	que
un	suelo	naturalmente	tan	agradable	permaneciese	mucho	tiempo	despoblado.	El	sabio	Rudbek	le	da	a
la	familia	de	Noé	pocos	años	para	multiplicarse	desde	ocho	individuos	hasta	20	000.	Luego	los	reparte
en	 colonias	 pobladoras	 del	 mundo	 entero	 y	 propagadoras	 de	 la	 estirpe	 humana.	 El	 destacamento
germánico	 o	 sueco	 (acaudillado,	 según	 consideramos,	 por	Askenaz,	 hijo	 de	Gomer	 y	 nieto	 de	 Jafet)
rápidamente	 se	distinguió	en	el	desempeño	de	 tal	 empresa.	Enjambró	 la	colmena	septentrional	por	 la
mayor	 parte	 de	 Europa,	 Asia	 y	 África,	 y	—usando	 la	metáfora	 del	 autor—	 circuló	 la	 sangre	 de	 las
extremidades	al	corazón.	Sin	embargo,	todo	este	elaborado	sistema	de	la	antigüedad	alemana	se	estrella
y	se	derrumba	con	un	hecho	sencillo	e	 innegable:	en	 tiempos	de	Tácito,	 los	germanos	no	conocían	la
escritura,	distintivo	terminante	que	diferencia	a	un	pueblo	civilizado	de	una	horda	de	salvajes	incapaces
de	 conocimiento	 y	 reflexión.	 Sin	 esta	 ayuda	 artificial,	 se	 inhabilita	 la	memoria	 y	 se	 desarticulan	 las
ideas	 que	 se	 le	 encomiendan,	 y	 las	 facultades	 más	 esclarecidas	 del	 entendimiento,	 desprovistas	 de
norma	y	de	materiales,	se	van	debilitando;	el	juicio	se	torna	débil	y	letárgico,	y	la	imaginación,	lánguida
o	 irregular.	 Para	 enterarse	 cabalmente	 de	 esta	 verdad,	 no	 hay	 más	 que	 percibir,	 en	 medio	 de	 una
sociedad	culta,	la	inmensa	distancia	que	media	entre	el	literato	y	el	campesino	lego.	El	primero	de	ellos
multiplica	 su	 experiencia	 con	 la	 lectura	 y	 la	 reflexión,	 y	 está	 viviendo	 en	 siglos	 y	 países	 remotos,
mientras	 que	 el	 segundo,	 clavado	 allá	 en	 un	 único	 punto	 y	 ceñido	 a	 poquísimos	 años	 de	 existencia,
apenas	supera	a	su	compañero	de	trabajo,	el	buey,	en	cuanto	al	ejercicio	de	sus	facultades	mentales.	La
misma	diferencia	que	existe	entre	individuos,	y	aun	mayor,	se	advertirá	entre	naciones,	siendo	innegable
que,	sin	un	género	u	otro	de	escritura,	ningún	pueblo	jamás	conservó	anales	fidedignos	de	sus	hechos,
descolló	en	 las	ciencias	o	perfeccionó	siquiera	en	 ínfimo	grado	 las	artes	amenas	y	provechosas	de	 la
sociedad.

A	 todas	 ellas,	 los	 germanos	 las	 desconocían,	 y	 pasaban	 la	 vida	 en	 un	 estado	 de	 ignorancia	 y
desamparo	que	algunos	habladores	se	han	complacido	en	denominar	virtuosa	sencillez.	Se	asegura	que
la	actual	Alemania	contiene	unas	dos	mil	trescientas	poblaciones	amuralladas.	En	un	país	mucho	más
extenso,	 el	 geógrafo	 Ptolomeo	 no	 acertó	 a	 destacar	más	 que	 noventa	 poblaciones	 que	 realza	 con	 la
denominación	 de	 ciudades,	 aunque,	 según	 el	 concepto	 actual,	 no	 eran	merecedoras	 de	 tan	 grandioso
título.	Debemos,	pues,	 reducirlas	a	 fortificaciones	 toscas	y	emboscadas	para	el	 resguardo	de	mujeres,
niños	 y	 ganados,	mientras	 los	 guerreros	 de	 la	 tribu	marchaban	 a	 rechazar	 alguna	 invasión	 repentina.
Pero	Tácito	afirma,	como	un	dato	conocido,	que	los	germanos	de	su	tiempo	carecían	de	ciudades	y	que
simulaban	menospreciar	las	obras	de	industria	romana,	considerándolas	como	sitios	de	encierro	más	que
de	seguridad.	Sus	moradas	no	se	agrupaban	para	formar	aldeas,	sino	que	el	guerrero	se	arraigaba	donde



la	llanura,	el	bosque	o	el	fresco	arroyuelo	le	brindaban	alguna	ventaja,	sin	hacer	uso	de	piedra,	ladrillo	o
teja	 para	 construir	 sus	 viviendas,	 las	 que	 se	 reducían	 a	 casillas	 o	 chozas	 redondas	 de	 maderos	 sin
desbastar,	techadas	con	pajones	y	descubiertas	en	la	cima,	para	desahumarlas.	En	el	rigor	de	un	invierno
crudo,	el	curtido	germano	se	daba	por	satisfecho	con	el	escaso	vestuario	de	alguna	piel	de	animal.	Las
naciones	 más	 septentrionales	 se	 arropaban	 con	 pellizas,	 y	 las	 mujeres	 tejían	 para	 su	 propio	 uso	 un
género	de	tela	rústica.	En	las	selvas	de	Germania	sobreabundaba	la	caza,	que	facilitaba	a	sus	habitantes
alimento	 y	 ejercicio,	 y	 en	 sus	 grandiosos	 rebaños,	 menos	 reparables	 por	 su	 hermosura	 que	 por	 su
utilidad,	 se	 cifraba	 toda	 su	 riqueza.	El	 producto	 de	 sus	 tierras	 era	 una	 escasa	 cantidad	de	 trigo,	 pues
ignoraban	el	uso	de	huertos	y	prados	artificiales,	y	no	caben	adelantos	de	labranza	en	un	pueblo	cuyas
haciendas	 experimentaban	 anualmente	 un	 cambio	 general	 por	 nuevas	 divisiones	 de	 las	 tierras
cultivables,	y	que	en	tan	extraño	trueque	evitaba	toda	contienda,	dejando	yerma	e	inservible	la	porción
más	cuantiosa	de	su	terreno.

En	Germania	eran	 sumamente	 escasos	el	oro,	 la	plata	y	 el	hierro,	pues	 sus	montaraces	habitantes
carecían	tanto	de	habilidad	como	de	paciencia	para	buscar	aquellas	preciosas	vetas	de	plata	que	luego
han	 remunerado	 tan	 colmadamente	 el	 afán	 de	 los	 príncipes	 de	Brunswick	 y	 de	 Sajonia.	 Suecia,	 que
actualmente	suministra	hierro	a	Europa,	estaba	igualmente	ajena	de	sus	riquezas,	y	a	la	sola	vista	de	las
armas	del	germano	podía	apreciarse	qué	pequeña	porción	 les	cabía	de	ese	metal	cuyo	empleo	debían
conceptuar	como	preferente	para	ellos.	Las	diversas	transacciones	de	guerra	y	paz	introdujeron	alguna
moneda	 romana,	 especialmente	 de	 plata,	 entre	 los	 ribereños	 del	 Rin	 y	 del	 Danubio,	 pero	 las	 tribus
remotas	 desconocían	 absolutamente	 todo	 cuño,	 efectuaban	 trueque	 de	 bienes	 y	 regulaban	 al	 mismo
precio	 su	 tosca	 alfarería	 y	 las	 vasijas	 de	 plata	 que	 Roma	 acostumbraba	 regalar	 a	 sus	 príncipes	 y
embajadores.	Estos	 hechos	 determinantes	 dan	 un	 concepto	más	 cabal	 a	 todo	 entendimiento	 reflexivo
que	cualquier	fastidioso	pormenor	de	circunstancias	subordinadas.	El	consentimiento	general	gradúa	la
moneda	como	el	equivalente	de	nuestras	necesidades	y	haberes,	así	como	se	inventaron	las	letras	para
expresar	nuestros	pensamientos,	y	ambos	inventos,	robusteciendo	los	alcances	y	afectos	de	la	naturaleza
humana,	han	ido	multiplicando	los	mismos	objetos	representados.	El	uso	del	oro	y	la	plata	es,	en	gran
medida,	ficticio,	pero	sería	imposible	demostrar	las	infinitas	ventajas	que	el	hierro,	labrado	y	amoldado
por	la	fragua	y	la	hábil	mano	del	hombre,	proporciona	a	la	agricultura	y	a	todas	las	artes.	La	moneda,	en
una	palabra,	es	el	incentivo	universal,	y	el	hierro,	el	instrumento	más	poderoso	de	la	industria	humana,	y
resulta	 difícil	 comprender	 con	 qué	 medios	 un	 pueblo,	 sin	 aquel	 móvil	 ni	 este	 auxilio	 podría
desprenderse	de	la	más	tosca	barbarie.

Al	contemplar	cualquiera	nación	 salvaje	de	 la	 tierra,	 se	podrá	ver	 la	 apoltronada	 indiferencia	y	el
olvido	 de	 lo	 venidero	 que	 constituyen	 su	 general	 carácter.	 En	 una	 sociedad	 civilizada,	 todas	 las
facultades	del	hombre	se	explayan	y	se	ejercitan,	y	la	dependencia	recíproca	eslabona	y	estrecha	a	los
diversos	miembros	 que	 la	 componen.	 La	mayor	 parte	 de	 ellos	 se	 afana	 en	 tareas	 provechosas,	 y	 los
pocos	 descollantes	 que	 han	 sido	 ubicados	 por	 la	 fortuna	 por	 encima	 de	 esas	 necesidades	 emplean
colmadamente	su	tiempo	en	la	búsqueda	de	interés	o	de	gloria,	mejorando	su	haber	o	sus	alcances	con
las	obligaciones,	los	deleites	e	incluso	los	devaneos	de	la	vida	social.	Los	germanos	vivían	ajenos	a	tales
arbitrios	 y	 transferían	 todo	 desvelo	 del	 hogar	 o	 la	 familia,	 así	 como	 el	 cuidado	 de	 las	 tierras	 y	 los
rebaños,	 a	 los	 ancianos,	 las	 mujeres	 o	 los	 esclavos.	 El	 guerrero	 holgazán,	 privado	 de	 las	 artes	 que
pudieran	emplear	su	ocio,	se	holgaba	noche	y	día	en	la	irracionalidad	del	sueño	o	de	la	glotonería;	sin
embargo,	 por	 la	 extremada	 contraposición	 de	 su	 naturaleza	 —según	 lo	 señala	 un	 escritor	 que	 ha
penetrado	sus	interioridades—,	los	mismos	bárbaros	eran	alternativamente	los	más	perezosos	y	los	más
arrojados	de	la	estirpe	humana.	Disfrutaban	de	la	desidia	y	aborrecían	el	sosiego;	su	alma	desfallecida,



abrumada	con	su	propia	carga,	ansiaba	desenfrenadamente	alguna	sensación	nueva,	y	así	la	guerra	y	el
peligro	eran	los	entretenimientos	propios	de	su	desaforado	temperamento.	El	eco	de	la	llamada	guerrera
halagaba	el	oído	del	germano,	pues	lo	sacaba	del	letargo	y	le	brindaba	un	trabajoso	afán	con	el	ejercicio
violento	 del	 cuerpo	 y	 la	 extremada	 conmoción	 del	 ánimo.	 En	 los	 desabridos	 intermedios	 de	 paz,	 se
engolfaban	 desatinadamente	 en	 sus	 juegos	 y	 su	 embriaguez,	 y	 por	 diversos	 rumbos,	 unos	 y	 otra	—
aquéllos,	enardeciendo	sus	ímpetus,	y	ésta,	adormeciendo	sus	sentidos	—	los	liberaban	igualmente	de	la
penalidad	de	pensar.	Se	jactaban	de	pasar	días	enteros	a	la	mesa,	y	la	sangre	de	amigos	y	parientes	solía
manchar	sus	concurridísimos	banquetes.	Cumplían	con	sus	deudas	de	honor	—pues	lo	eran,	para	ellos,
las	deudas	del	juego—	con	puntualísima	y	romántica	lealtad.	El	desaforado	jugador	que	había	apostado
su	persona	y	su	libertad	al	último	lance	de	los	dados	se	resignaba	sufridamente	al	decreto	de	la	suerte,	y
se	 dejaba	 atar,	 castigar	 y	 vender	 para	 lejana	 servidumbre	 por	 su	 más	 endeble	 pero	 afortunado
contrincante.

La	 cerveza	 fuerte,	 ese	 licor	 extraído	 toscamente	 del	 centeno	 o	 la	 cebada	 y	—	 según	 la	 enérgica
expresión	 de	 Tácito—	 corrompido	 en	 algo	 levemente	 parecido	 al	 vino,	 satisfacía	 sobradamente	 los
intentos	de	la	beodez	germánica,	aunque	los	que	habían	probado	los	vinos	exquisitos	de	Italia,	y	luego
de	Galia,	suspiraban	por	aquel	género	más	deleitoso	de	embriaguez.	No	obstante,	no	intentaron,	como
se	ha	practicado	después	con	éxito,	aclimatar	la	vid	en	las	márgenes	del	Rin	y	del	Danubio,	ni	aspiraron
a	procurarse,	con	su	industria,	los	materiales	de	un	comercio	ventajoso.	Nada,	en	suma,	de	industriosa
actividad,	pues	el	agenciarse	con	trabajo	lo	que	podían	conseguir	con	las	armas	se	consideraba	impropio
de	 la	 gallardía	 germana.	 Sedientos	más	 y	más	 de	 licores	 fuertes,	 los	 bárbaros	 se	 arrojaban	 sobre	 las
provincias	 en	 las	 cuales,	por	naturaleza	o	por	 arte,	 abundaban	estos	 ansiados	 regalos.	El	 toscano	que
vendió	su	patria	a	las	naciones	celtas	las	atrajo	a	Italia	con	la	perspectiva	de	sus	frutas	exquisitas	y	sus
deliciosos	 vinos,	 productos	 del	 apacible	 clima.	 De	 igual	 modo,	 los	 auxiliares	 alemanes,	 invitados	 a
Francia	durante	las	guerras	civiles	del	siglo	XVI,	fueron	atraídos	por	la	promesa	de	establecimientos	en
las	provincias	de	Champaña	y	Borgoña.	La	embriaguez	—el	más	rudo,	aunque	no	el	más	peligroso,	de
nuestros	vicios—	en	ocasiones	era	capaz,	en	un	estado	menos	civilizado	de	la	humanidad,	de	acarrear
una	batalla,	una	guerra	y	una	 revolución.	El	clima	de	Alemania	se	ha	suavizado,	y	 se	ha	abonado	su
suelo	con	las	faenas	de	diez	siglos	desde	la	época	de	Carlomagno.	El	mismo	ámbito	que	alimenta	ahora
con	holgura	y	regalo	a	un	millón	de	labradores	y	menestrales	no	podía	abastecer	a	cien	mil	guerreros
haraganes	con	 lo	 imprescindible	para	 su	mantenimiento.	Los	germanos	usaban	sus	 inmensos	bosques
para	 la	práctica	de	 la	caza;	dedicaban	gran	parte	de	 sus	 tierras	al	pastoreo;	 laboraban	el	 resto	de	una
manera	tosca	y	desmañada,	y	luego	acusaban	a	la	esterilidad	y	escasez	del	terreno	por	no	proporcionar
los	alimentos	para	mantener	a	 sus	habitantes.	Cuando	el	 retorno	del	hambre	 les	advertía	 severamente
sobre	la	importancia	de	las	artes,	la	miseria	de	la	nación	se	aliviaba	con	la	emigración	de	un	tercio	o,
quizás,	una	cuarta	parte	de	sus	jóvenes.	El	goce	de	la	propiedad	es	la	prenda	característica	de	un	pueblo
civilizado,	pero	los	germanos,	trashumando	con	armas,	ganados	y	mujeres,	que	eran	todas	sus	alhajas,
abandonaban	 gozosos	 sus	 bosques	 solitarios	 en	 pos	 de	 su	 esperanzada	 victoria	 y	 rapiña.	 Aquellos
enjambres	que	arrojaba,	o	parecía	arrojar,	el	gran	depósito	de	las	naciones	se	acrecentaron	sobremanera
con	el	miedo	de	los	vencidos	y	la	credulidad	de	los	siglos	siguientes,	y	por	estos	encarecimientos	se	fue
arraigando	la	opinión,	que	fue	defendida	por	escritores	de	nombradía,	de	que	en	tiempos	de	César	y	de
Tácito	 el	 Norte	 estaba	 mucho	 más	 poblado	 que	 en	 nuestros	 días.	 No	 obstante,	 parece	 que	 una
investigación	 detenida	 ha	 desengañado	 a	 los	 filósofos	 modernos	 acerca	 de	 la	 falsedad,	 y	 aun	 de	 la
imposibilidad,	de	aquel	supuesto,	pues	a	los	nombres	de	Mariana	y	Maquiavelo	podemos	contraponer
los	equivalentes	de	Robertson	y	Hume.



Una	 nación	 guerrera	 como	 la	 germana,	 sin	 ciudades,	 letras,	 artes	 ni	 moneda,	 hallaba	 cierta
compensación	 de	 su	 vida	 arisca	 en	 el	 goce	 de	 la	 libertad.	 Su	 pobreza	 le	 afianzaba	 la	 independencia,
puesto	que	nuestros	anhelos	y	haberes	son	los	más	recios	grillos	del	despotismo.	«Entre	los	suecos	—
dice	Tácito—	se	honran	 las	 riquezas,	y	por	 lo	 tanto	yacen	bajo	un	monarca	absoluto,	que,	 en	vez	de
franquear	a	su	pueblo	el	uso	de	las	armas,	como	sucede	en	lo	restante	de	Germania,	lo	somete	bajo	el
cargo,	no	de	un	ciudadano	ni	de	un	liberto,	sino	de	un	esclavo.	Los	sitones,	sus	vecinos,	se	hundieron
más	 abajo	 de	 la	misma	 servidumbre,	 puesto	 que	 obedecen	 a	 una	mujer.»	Cuando	 el	 gran	 historiador
menciona	 tales	 excepciones,	 reconoce	 la	 teoría	 fundamental	 del	 gobierno.	 Sólo	 nos	 resulta	 difícil
concebir	 por	 qué	medios	 las	 riquezas	 y	 el	 despotismo	pudieron	 llegar	 a	 un	 remoto	 rincón	del	Norte,
apagando	la	llama	generosa	que	resplandecía	con	tanta	fuerza	en	el	límite	de	las	provincias	romanas,	y
no	 se	 comprende	 cómo	 los	 antepasados	 de	 aquellos	 daneses	 y	 noruegos,	 tan	 esclarecidos	 en	 siglos
posteriores	 con	 su	 gallardía,	 pudieron	 resignar	 tan	 mansamente	 el	 grandioso	 carácter	 de	 la	 libertad
germánica.	 Si	 bien	 algunas	 tribus	 de	 las	 orillas	 del	Báltico	 reconocían	 reyes,	 pero	 sin	 abandonar	 los
derechos	de	los	hombres,	en	casi	toda	Germania	la	forma	de	gobierno	era	una	democracia,	comedida,	es
verdad,	 y	 refrenada	 no	 tanto	 por	 leyes	 generales	 y	 positivas	 como	 por	 el	 predominio	 accidental	 del
nacimiento	 o	 del	 valor,	 de	 la	 elocuencia	 o	 la	 superstición.	 Todo	 gobierno	 civil,	 en	 sus	 primeras
instituciones,	 se	 reduce	 a	 una	 asociación	 voluntaria	 para	 la	 defensa	 mutua	 y,	 para	 este	 objeto,	 es
necesario	que	cada	individuo	se	sienta	obligado	a	someter	sus	opiniones	privadas	y	sus	pasos	al	albedrío
del	 mayor	 número	 de	 sus	 socios.	 Las	 tribus	 germanas	 se	 conformaron	 con	 este	 tosco	 pero	 liberal
bosquejo	 de	 sociedad	 política.	 Cuando	 un	 joven,	 hijo	 de	 padres	 libres,	 llegaba	 a	 la	 edad	 varonil,	 lo
incorporaban	al	Consejo	y	 le	daban	 la	solemne	 investidura	de	escudo	y	pica,	mancomunándolo	como
digno	miembro	de	una	república	militar.	El	Consejo	se	reunía	periódicamente	o	bien	a	causa	de	algún
trance	repentino.	Los	juicios	de	agravios	públicos,	el	nombramiento	de	magistrados	y	la	suma	decisión
de	la	paz	o	la	guerra	se	zanjaban	con	su	determinación	independiente,	aunque	a	veces	estos	puntos	se
examinaban	 de	 antemano	 en	 un	 consejo	 especialmente	 selecto	 de	 caudillos.	 Los	magistrados	 debían
deliberar	y	persuadir,	mas	competían	al	pueblo	el	acuerdo	y	la	ejecución,	y	estas	disposiciones	solían	ser
atropelladas	 y	 violentas.	 Bárbaros	 enseñados	 a	 cifrar	 su	 libertad	 en	 los	 sentimientos	 actuales	 y	 no
prestar	 atención	 a	 las	 consecuencias	 venideras	 daban	 la	 espalda,	 con	 airado	 menosprecio,	 a	 todo
miramiento	de	justicia	y	política,	y	solían	mostrar	su	desagrado	por	consideraciones	medrosas	con	un
murmullo	ronco	y	desentonado.	Pero	cuando	un	orador	más	popular	proponía	el	desagravio	del	menor
ciudadano	por	una	ofensa	perpetrada	por	extraños	o	vecinos,	o	 instigaba	a	 sus	conciudadanos,	por	el
realce	de	la	conciencia	nacional,	a	arrojarse	a	una	empresa	arriesgada	y	honorífica,	retumbaban	escudos
y	 lanzas	 vitoreando	 esa	 propuesta.	 Los	 germanos	 se	 reunían	 siempre	 armados,	 y	 a	 toda	 hora	 era	 de
temer	 que	 una	 muchedumbre	 desmandada,	 inflamada	 por	 la	 facción	 y	 los	 fuertes	 licores,	 emplease
aquellas	 armas	 en	 sostener	 y	 pregonar	 sus	 arrojados	 intentos.	 Podemos	 recordar	 cuán	 a	menudo	 las
asambleas	 polacas	 se	 han	 manchado	 con	 sangre,	 y	 la	 mayoría	 ha	 quedado	 avasallada	 por	 un	 corto
número	de	violentos	amotinados.

Nombraban	 a	 sus	 caudillos	 cuando	 asomaba	 un	 peligro,	 y	 si	 éste	 era	 considerable	 y	 urgente,	 se
aunaban	varias	tribus	para	elegir	un	jefe.	El	más	valiente	capitaneaba	en	las	peripecias	a	sus	paisanos
más	con	el	ejemplo	que	con	los	mandatos,	pero	aun	esa	escasa	potestad	se	hacía	envidiable	y	fenecía
con	 la	 guerra,	 pues	 en	 tiempos	 de	 paz	 los	 germanos	 no	 reconocían	 ningún	 caudillo	 supremo.	 Sin
embargo,	 en	 la	Asamblea	General	 se	 designaban	príncipes	 para	 administrar	 justicia,	 o	más	bien	para
zanjar	diferencias	en	sus	respectivos	distritos,	y	en	esa	elección	se	atendía	no	menos	al	nacimiento	que
al	desempeño.	El	público	nombraba	una	guardia	para	cada	uno,	así	como	un	consejo	de	cien	personas,	y



el	primero	de	los	príncipes	poseía	tales	preeminencias	de	jerarquía	y	honor	que	los	romanos	a	veces	los
agasajaban	con	el	título	de	rey.	Un	parangón	entre	dos	casos	notables	de	potestad	del	magistrado	basta
para	poner	de	manifiesto	 todo	el	sistema	de	costumbres	germánicas.	En	manos	de	aquél	se	hallaba	el
reparto	 de	 las	 tierras,	 que	 renovaban	 por	 años,	 pero	 no	 tenían	 el	 poder	 de	 castigar	 con	 la	 muerte,
encarcelar	o	apalear	a	un	mero	ciudadano.	Pueblo	tan	cuidadoso	de	la	personalidad	y	tan	despegado	de
las	 propiedades	 debió	 de	 carecer	 de	 artes	 industriosas	 y	 descollar	 en	 honor	 e	 independencia.	 Toda
obligación	 era	 producto	 del	 propio	 albedrío,	 y	 el	 ínfimo	 soldado	 escarnecía	 la	 autoridad	 de	 un
magistrado	civil.	«Los	 jóvenes	más	 insignes	se	 jactaban	de	ser	 fieles	acompañantes	de	algún	caudillo
ilustre,	 con	 quien	 se	 comprometían	 para	 todo	 género	 de	 trances.	 Los	 compañeros	 competían	 para
granjearse	 la	 preferencia	 del	 comandante,	 y	 éstos,	 en	 adquirir	 el	 mayor	 número	 de	 camaradas
esforzados.	El	caudillo	que	capitaneaba	una	cuadrilla	de	jóvenes	sobresalientes,	que	eran	su	realce	en	la
paz	y	su	resguardo	en	la	guerra,	se	jactaba	gallardamente,	y	su	fama	llegaba	a	todas	las	tribus.	Regalos	y
embajadas	se	agolpaban	en	demanda	de	su	amistad,	y	el	concepto	de	su	prepotencia	solía	acarrear	 la
victoria	 al	 bando	 que	 favorecía.	 En	 el	 momento	 de	 peligro,	 era	 vergonzoso	 para	 el	 caudillo	 ser
aventajado	 en	 valor	 por	 sus	 acompañantes,	 y	 para	 estos	 últimos,	 no	 igualar	 a	 su	 jefe	 en	 valentía;
sobrevivirlo	 en	 la	 batalla	 se	 constituía	 en	 indeleble	 infamia,	 puesto	 que	 la	 sacrosanta	 obligación	 de
todos	era	escudar	su	persona	y	realzar	sus	honores	con	nuevos	trofeos:	los	jefes	siempre	peleaban	por	la
victoria,	y	 sus	acompañantes,	por	 él.	Los	guerreros	más	nobles,	 cuando	 su	 tribu	 se	apoltronaba	en	 la
comodidad	 de	 la	 paz,	 acaudillaban	 a	 sus	 adeptos	 a	 alguna	 guerra	 lejana,	 para	 ejercitar	 su	 ánimo
desasosegado	 y	 adquirir	 nombradía	 por	 medio	 de	 peligros	 voluntarios.	 Los	 galardones	 que	 los
acompañantes	 esperaban	 de	 la	 generosidad	 del	 caudillo	 eran	 dones	 propios	 de	 guerreros:	 el	 alazán
belicoso,	la	lanza	siempre	vencedora.	El	único	pago	que	podían	suministrar,	o	que	ellos	querían	admitir,
era	el	desaseado	rebosamiento	de	su	agasajadora	mesa.	La	guerra,	la	rapiña	o	los	presentes	de	amigos
eran	 los	materiales	que	abastecían	a	su	munificencia.»	Esta	 institución,	aunque	 tal	vez	podía	debilitar
accidentalmente	 a	 diferentes	 repúblicas,	 robustecía	 la	 índole	 general	 de	 los	 germanos	 y	 cultivaba	 en
ellos	 las	 virtudes	 apreciadas	 por	 los	 bárbaros:	 la	 fe	 y	 el	 valor,	 la	 hospitalidad	 y	 la	 cortesía,	 tan
importantes	 mucho	 después,	 en	 los	 siglos	 caballerescos.	 Las	 dádivas	 honoríficas	 del	 caudillo	 a	 sus
acompañantes	eran	—según	refiere	un	agudo	escritor—	los	rudimentos	de	aquellos	bienes	que,	tras	la
conquista	de	las	provincias	romanas,	los	capitanes	bárbaros	repartían	entre	sus	vasallos,	con	el	similar
compromiso	 de	 homenaje	 y	 servicio	 militar,	 condiciones	 por	 cierto	 repugnantes	 para	 los	 antiguos
germanos,	 que	 se	 deleitaban	 con	 sus	 mutuos	 regalos,	 pero	 sin	 imponer	 ni	 aceptar	 el	 peso	 de	 las
obligaciones.

«En	 los	 tiempos	 caballerescos,	 o	 más	 bien	 novelescos,	 todo	 hombre	 era	 valiente,	 y	 casta	 toda
mujer»,	y	aunque	esta	postrera	virtud	se	alcanza	y	se	conserva	con	mucha	más	dificultad	que	la	primera,
se	atribuye	sin	embargo,	casi	sin	excepción,	a	las	mujeres	de	los	antiguos	germanos.	No	había	poligamia
más	que	entre	los	príncipes,	y,	entre	ellos,	sólo	para	multiplicar	sus	alianzas,	y	el	divorcio	estaba	vedado
más	por	las	costumbres	que	por	las	leyes.	El	adulterio	se	castigaba	como	delito	desusado	e	inexpiable,	y
la	seducción	no	se	justificaba	por	el	ejemplo	o	la	moda.	Se	deja	ver	a	las	claras	que	Tácito	se	complace
honorablemente	 en	 contraponer	 las	 virtudes	 bárbaras	 a	 la	 relajación	 de	 las	 costumbres	 de	 las	 damas
romanas,	mas	hay	significativas	características	que	dan	visos	de	verdad,	o	al	menos	de	verosimilitud,	a
la	 fe	 conyugal	 y	 a	 la	 castidad	 de	 los	 germanos.	 Aunque,	 merced	 a	 la	 fina	 civilización,	 los	 ímpetus
bravíos	de	la	naturaleza	humana	han	ido	amainando,	parece	que	no	fue	con	beneficio	para	la	virtud	de	la
castidad,	cuyo	enemigo	más	peligroso	se	cifra	en	la	gentileza	del	carácter,	pues	los	refinamientos	de	la
vida	corrompen,	al	mismo	tiempo	que	desbastan,	la	relación	entre	los	sexos.	El	apetito	amoroso	se	va



emponzoñando	al	realzarse,	o	más	bien	encubrirse,	con	afectos	tiernos,	y	la	elegancia	de	los	trajes,	los
movimientos	 y	 los	 modales	 encarece	 la	 hermosura	 e	 inflama	 los	 sentidos	 por	 medio	 de	 la	 fantasía.
Banquetes	lujosos,	danzas	nocturnas	y	espectáculos	lujuriosos	proporcionan	de	inmediato	la	tentación	y
la	 oportunidad	 para	 la	 impudicia.	 Las	 toscas	 mujeres	 de	 los	 bárbaros	 vivían	 resguardadas	 de	 tales
deslices,	a	causa	de	la	pobreza,	la	soledad	y	los	afanes	caseros.	Abiertos	los	poblados	germánicos	por
dondequiera	a	la	mirada	de	la	indiscreción	o	los	celos,	afianzaban	la	fidelidad	conyugal	a	mejor	recaudo
que	 los	 paredones,	 cerrojos	 y	 eunucos	 de	 un	 serrallo.	 Añádase	 otra	 razón	 más	 honorífica,	 pues	 los
germanos	trataban	a	sus	esposas	con	aprecio	y	confianza,	y	creían	amorosamente	que	ellas	abrigaban	en
sus	pechos	una	sabiduría	recóndita	y	sobrehumana,	por	lo	que	las	consultaban	para	todos	los	trances	de
importancia.	Alguna	 de	 las	 intérpretes	 del	 destino,	 como	Veleda	 en	 la	 guerra	 bátava,	 gobernó,	 en	 el
nombre	de	la	deidad,	las	naciones	más	desaforadas	de	Germania.	No	endiosaban	a	las	demás	mujeres,
pero	 las	 respetaban	 como	 compañeras	 libres	 e	 iguales	 de	 los	 soldados,	 y	 asociadas,	 mediante	 el
ceremonial	del	matrimonio,	a	su	vida	afanosa,	expuesta	y	esclarecida.	En	sus	grandes	invasiones,	en	los
campamentos	 de	 los	 bárbaros	 había	 multitudes	 de	 mujeres,	 que	 se	 mantenían	 firmes	 y	 valientes	 en
medio	del	estruendo	de	las	armas,	las	diversas	formas	de	destrucción	y	las	honrosas	heridas	de	sus	hijos
y	 esposos.	 Huestes	 germanas	 arrolladas	 solían	 rehacerse	 y	 volver	 contra	 el	 enemigo	 gracias	 al
desesperado	ahínco	de	las	mujeres,	menos	temerosas	de	la	muerte	que	de	la	servidumbre,	y,	si	la	derrota
era	irremediable,	conocían	muy	bien	la	forma	de,	con	sus	propias	manos,	liberarse	juntamente	con	sus
hijos	de	los	descomedimientos	del	vencedor.	Heroínas	de	esa	índole	nos	asombran,	por	cierto,	pero	no
nos	 resultan	 ni	 amables	 ni	 susceptibles	 de	 ser	 amadas,	 pues,	 al	masculinizarse	 hasta	 tal	 extremo,	 no
podían	menos	 que	 abandonar	 la	 agradable	 delicadeza	 donde	 esencialmente	 se	 cifran	 el	 encanto	 y	 la
debilidad	de	la	mujer.	Su	orgullo	llevaba	a	las	germanas	a	suprimir	toda	emoción	tierna	que	se	opusiese
a	su	honor,	y	el	primordial	honor	de	su	sexo	siempre	ha	sido	la	castidad.	Los	sentimientos	y	la	conducta
de	estas	altaneras	matronas	deben	considerarse	como	causa,	efecto	y	prueba	del	carácter	general	de	la
nación,	pues	 el	 coraje	 femenino,	 aunque	 lo	haya	 incrementado	el	 fanatismo	y	 lo	 corrobore	 el	 hábito,
sólo	 alcanza	 a	 ser	 una	débil	 imitación	del	 varonil	 arrojo	que	distingue	 a	 la	 época	o	 al	 país	 donde	 se
encuentra.

El	sistema	religioso	de	los	germanos	—si	las	disparatadas	aprensiones	de	unos	salvajes	merecen	esa
denominación—	era	un	producto	de	sus	necesidades,	de	sus	temores	y	de	su	ignorancia.	Adoraban	los
objetos	visibles,	los	grandiosos	agentes	de	la	naturaleza,	el	sol,	la	luna,	el	fuego	y	la	tierra,	así	como	a
las	deidades	ideales	que,	según	suponían,	presidían	las	tareas	importantes	de	la	vida	humana.	Estaban
persuadidos	 de	 que,	 mediante	 ridículas	 artes	 adivinatorias,	 descifrarían	 la	 voluntad	 de	 los	 seres
superiores,	y	de	que	la	ofrenda	más	halagüeña	y	relevante	para	sus	aras	eran	los	sacrificios	humanos.	Se
ha	 enaltecido	 atropelladamente	 el	 concepto	 sublime	que	 abrigaba	 este	 pueblo	de	 la	 divinidad,	 puesto
que	no	la	encerraba	en	templos	ni	la	imaginaba	con	figura	humana,	pero,	si	tenemos	en	cuenta	que	los
germanos	carecían	de	arquitectura	y	de	estatuaria,	hallamos	la	causa	de	ese	reparo	no	precisamente	en	la
perspicacia	de	su	discurso,	sino	en	la	total	carencia	de	ingenio.	Los	únicos	templos	de	Germania	eran
bosques	 antiguos	 y	 lóbregos,	 consagrados	 por	 la	 veneración	 de	 sucesivas	 generaciones.	 Su	 recóndita
tiniebla,	 imaginaria	 residencia	de	un	poder	 invisible,	al	no	distinguir	 los	objetos	de	 temor	y	de	culto,
horrorizaba	 el	 ánimo	 con	 un	 profundo	 sentimiento	 de	 temor	 religioso,	 y	 los	 sacerdotes	 habían	 ido
aprendiendo	con	la	experiencia	—puesto	que	eran	 toscos	e	 iletrados—	todos	 los	artificios	que	podían
preservar	y	fortalecer	esas	impresiones,	que	resultaban	tan	adecuadas	para	su	propio	interés.	La	misma
ignorancia	 que	 imposibilita	 a	 los	 bárbaros	 conocer	 y	 aceptar	 las	 restricciones	 de	 la	 ley	 los	 expone,
inermes	y	desnudos,	a	los	ciegos	sobresaltos	de	la	superstición.	Los	sacerdotes	germanos,	mejorando	el



carácter	favorable	de	sus	compatriotas,	habían	asumido,	aun	en	 los	asuntos	 temporales,	una	autoridad
que	el	magistrado	no	podía	arriesgarse	a	ejercer,	y	el	engreído	guerrero	aceptaba	sufridamente	el	azote
del	castigo	cuando	no	era	impuesto	por	un	poder	humano,	sino	por	un	inmediato	decreto	del	dios	de	la
guerra.	El	vacío	de	la	autoridad	civil	solía	suplirse	con	la	oportuna	interposición	de	la	eclesiástica,	y	ésta
era	la	que	acudía	a	imponer	silencio	y	decoro	en	las	asambleas	populares,	y	a	veces	abarcaba	una	mayor
extensión	a	favor	de	los	intereses	nacionales.	En	los	actuales	países	de	Mecklemburgo	y	Pomerania	en
ocasiones	 se	 celebraba	una	 solemne	procesión.	El	desconocido	 símbolo	de	 la	Tierra,	 cubierto	 con	un
denso	velo,	 se	colocaba	en	un	carruaje	 tirado	por	vacas,	y	así	 la	diosa,	que	solía	 residir	en	 la	 isla	de
Rügen,	 iba	 visitando	 varias	 de	 las	 tribus	 inmediatas	 de	 sus	 devotos.	 Durante	 su	 marcha,	 callaba	 el
sonido	 de	 la	 guerra;	 se	 suspendían	 las	 contiendas;	 se	 dejaban	 a	 un	 lado	 las	 armas,	 y	 los	 incansables
germanos	tenían	una	oportunidad	de	gustar	las	bendiciones	de	la	paz	y	la	armonía.	La	tregua	de	Dios,
proclamada	tan	a	menudo	y	tan	infructuosamente	por	el	clero	del	siglo	XI,	era	una	obvia	imitación	de
esta	remota	costumbre.

Pero	 el	 influjo	 de	 la	 religión	 era,	 desde	 luego,	 más	 eficaz	 para	 foguear	 que	 para	 contener	 los
indómitos	ímpetus	de	los	germanos.	El	interés	y	el	fanatismo	incitaban	a	los	ministros	a	santificar	las
empresas	más	osadas	 e	 injustas	 con	 la	 aprobación	del	 cielo	 y	 la	 seguridad	del	 éxito.	Los	 estandartes
consagrados,	 y	 desde	 la	 antigüedad	 reverenciados	 en	 los	 bosques	 de	 la	 superstición,	 se	 colocaban	 al
frente	de	la	hueste,	y	la	tropa	enemiga	era	excomulgada	con	horrorosas	imprecaciones	que	la	ofrecían	al
dios	de	la	guerra	y	de	las	tempestades.	Según	la	creencia	de	los	soldados	—y	tales	eran	los	germanos—,
el	pecado	más	imperdonable	era	la	cobardía.	El	hombre	valiente	era	el	digno	favorito	de	las	deidades
guerreras;	 el	 desgraciado	 que	 había	 perdido	 su	 escudo	 quedaba	 expulsado	 de	 toda	 reunión,	 tanto
religiosa	como	civil,	de	sus	paisanos.	Al	parecer,	algunas	tribus	del	Norte	admitieron	la	doctrina	de	la
trasmigración	 de	 las	 almas,	 y	 otras	 idearon	 un	 tosco	 paraíso	 de	 embriaguez	 eterna,	 pero	 todas
concordaban	en	que	una	vida	guerrera	y	una	muerte	gloriosa	en	 la	batalla	eran	 los	preliminares	de	 la
felicidad	venidera,	tanto	en	este	mundo	como	en	el	otro.	La	inmortalidad,	prometida	tan	vanamente	por
los	sacerdotes,	era	proporcionada	hasta	cierto	punto	por	los	bardos.	Esta	clase	particular	de	hombres	ha
embargado	 muy	 dignamente	 los	 desvelos	 de	 cuantos	 han	 estudiado	 la	 antigüedad	 de	 los	 celtas,
escandinavos	 y	 germanos.	 Han	 sido	 suficientemente	 ilustrados	 su	 genio	 y	 su	 carácter,	 así	 como	 la
reverencia	que	 recibía	esa	profesión	 tan	 trascendente,	mas	no	es	 tan	 fácil	expresar,	ni	aun	percibir,	el
entusiasmo	por	las	armas	y	la	gloria	que	encendían	en	su	auditorio.	En	todo	pueblo	culto,	el	ejercicio
poético	 es	 más	 bien	 un	 floreo	 de	 la	 fantasía	 que	 un	 empeño	 del	 alma;	 sin	 embargo,	 si	 revisamos
detalladamente	 los	 trances	 referidos	 por	Homero	o	Tasso,	 imperceptiblemente	 nos	 dejamos	 embargar
por	 la	 ilusión,	 y	 nos	 enardecemos	 momentáneamente	 con	 asomos	 de	 ímpetu	 marcial.	 ¡Pero	 cuán
apocada,	cuán	yerta	es	la	sensación	que	nos	cabe	en	la	soledad	del	estudio!	En	el	vaivén	de	la	batalla	o
en	 el	 júbilo	 de	 la	 victoria	 era	 donde	 los	 bardos	 entonaban	 la	 gloria	 de	 aquellos	 héroes	 antiguos,
antepasados	de	unos	caudillos	belicosos	que	estaban	pendientes	del	canto,	desaliñado	pero	impetuoso,
que	les	dedicaban.	La	presencia	de	las	armas	y	del	peligro	realzaba	el	efecto	de	la	canción	militar,	y	los
impulsos	que	intentaba	infundir,	el	afán	de	nombradía	y	el	menosprecio	de	la	muerte	embargaban	más	y
más	a	los	germanos.	Tal	era	la	situación	y	tales	las	costumbres	de	los	antiguos	germanos.	Su	clima,	su
carencia	de	letras,	de	artes	y	de	leyes;	sus	aprensiones	acerca	de	la	virtud,	la	hidalguía	y	la	religión;	su
concepto	de	 la	 libertad,	su	encono	con	la	paz,	su	arrojo	 tras	 las	empresas,	 todo	contribuía	a	 labrar	un
pueblo	 de	 guerreros.	 Sin	 embargo,	 podemos	 observar	 que,	 durante	 el	 lapso	 de	 más	 de	 doscientos
cincuenta	años	que	mediaron	desde	la	derrota	de	Varo	hasta	el	reinado	de	Decio,	aquellos	bárbaros	tan
formidables	 mostraron	 débiles	 tentativas	 y	 causaron	 poquísima	 mella	 en	 las	 opulentas	 y	 sometidas



provincias	 del	 Imperio.	 Los	 atajaban	 su	 escasez	 de	 armas	 y	 su	 carencia	 de	 disciplina,	 y	 las
desavenencias	internas	desahogaban	su	desenfreno.

I)	 Se	 ha	 reparado	 aguda	 y	 no	 infundadamente	 en	 que	 el	 dominio	 del	 hierro	 en	 breve	 le	 da	 a	 una
nación	el	dominio	del	oro,	pero	las	tribus	montaraces	de	Germania,	igualmente	desprovistas	de	ambas
preciosidades,	tuvieron	que	ir	adquiriendo	pausadamente,	por	sus	propias	fuerzas,	la	posesión	de	una	y
otra.	Era	manifiesta	en	una	hueste	germana	su	escasez	de	hierro,	pues	pocas	veces	podían	usar	espadas	o
largas	 lanzas.	Sus	frameae,	como	las	 llamaban	en	su	 idioma,	eran	unas	picas	 largas	con	una	punta	de
hierro	afilada	y	angosta,	y,	 según	 las	distancias,	 solían	dispararlas	o	esgrimirlas.	El	escudo	y	 la	 lanza
componían	todo	el	ajuar	de	su	caballería,	al	paso	que	la	infantería	desembrazaba	sus	armas	arrojadizas.
Su	 traje	 militar,	 si	 es	 que	 lo	 usaban,	 se	 reducía	 a	 una	 holgada	 manta,	 y	 una	 variedad	 de	 colores
constituía	el	único	ornamento	de	su	escudo	de	madera	o	de	mimbre.	Sobresalía	algún	caudillo	con	su
coraza;	 casi	 ninguno	 con	 yelmo.	 Aunque	 los	 caballos	 de	 Germania	 no	 eran	 hermosos,	 ágiles	 ni
amaestrados	en	los	despliegues	romanos,	algunas	de	sus	naciones	descollaron	en	la	caballería,	aunque
por	lo	general	su	pujanza	se	cifraba	en	la	infantería,	que	formaba	varias	columnas,	según	la	separación
de	 tribus	 y	 familias.	 Sin	 concesiones	 al	 cansancio	 o	 la	 demora,	 aquellos	 guerreros	 mal	 armados	 se
lanzaban	a	la	refriega	en	desorden	y	con	descompasados	alaridos,	y,	gracias	al	embate	de	su	denuedo,	en
ocasiones	arrollaban	la	más	artificial	y	controlada	valentía	de	los	mercenarios	romanos,	pero,	como	los
bárbaros	desahogaban	todo	su	ahínco	en	el	primer	avance,	no	acertaban	a	rehacerse	ni	a	retirarse,	y	así
el	mero	rechazo	era	ya	derrota,	y	esta	última,	por	 lo	general,	exterminio.	Al	considerar	el	armamento
cabal	del	soldado	romano,	su	disciplina,	sus	desarrollos,	sus	campamentos	fortificados	y	sus	máquinas
militares,	asombra	que	la	pujanza	desnuda	y	sin	protección	afrontase	a	todo	trance	y	tan	reñidamente	el
poderío	de	las	legiones,	con	los	numerosos	auxiliares	que	cooperaban	en	sus	movimientos.	La	contienda
era	en	extremo	desigual,	hasta	que	el	 lujo	 fue	destronando	al	brío,	y	 raptos	de	 indisciplina	y	 rebeldía
quebrantaron	 o	 indispusieron	 a	 los	 ejércitos	 romanos.	 La	 introducción	 de	 auxiliares	 bárbaros	 en	 sus
huestes	fue	una	novedad	arriesgada,	pues	no	podía	menos	que	entrenar	gradualmente	a	los	germanos	en
el	arte	de	la	guerra	y	del	gobierno.	Aunque	admitidos	en	corto	número	y	con	cautelosos	miramientos,
harto	 convincente	 era	 el	 ejemplo	 de	Civilis	 para	 desengañar	 a	 los	 romanos	 acerca	 de	 la	 realidad	 del
peligro	y	la	insuficiencia	de	sus	precauciones.	En	la	guerra	civil	que	sucedió	a	la	muerte	de	Nerón,	el
mañoso	y	arrojado	bátavo,	a	quien	sus	enemigos	se	avinieron	a	parangonar	con	Aníbal	y	Sertorio,	ideó
un	 proyecto	 grandioso	 para	 su	 ambición	 e	 independencia.	 Acudieron	 a	 sus	 pendones	 ocho	 cohortes
bátavas,	afamadas	en	las	campañas	de	Italia	y	de	Britania.	Internó	una	hueste	germana	en	Galia,	atrajo	a
su	partido	las	ciudades	de	Tréveris	y	Langres,	derrotó	a	las	legiones,	arrasó	sus	campos	fortificados	y
dirigió	contra	los	romanos	la	ciencia	militar	aprendida	en	sus	propias	banderas.	Cuando	por	fin,	tras	su
obstinada	 contienda,	 tuvo	 que	 postrarse	 ante	 la	 prepotencia	 imperial,	 Civilis	 aseguró	 su	 país,	 y	 a	 sí
mismo,	con	un	honorable	tratado	por	el	cual	los	bátavos	continuaban	ocupando	las	islas	del	Rin	como
aliados	y	no	como	siervos	de	la	monarquía	romana.

II)	El	poderío	de	la	antigua	Germania	se	muestra	formidable	cuando	consideramos	los	efectos	que
podría	haber	tenido	la	unión	de	sus	fuerzas.	El	dilatado	ámbito	del	país	podía,	desde	luego,	aprontar	un
millón	 de	 guerreros,	 puesto	 que	 todos	 los	 hombres	 de	 edad	 adulta	 ansiaban	manejar	 las	 armas.	 Pero
aquella	muchedumbre	bravía,	inhábil	para	idear	o	ejecutar	un	plan	de	grandeza	nacional,	se	agitaba	con
diversas	 y	 a	 menudo	 hostiles	 intenciones.	 Germania	 estaba	 dividida	 en	 más	 de	 cuarenta	 Estados
independientes,	y	en	cada	uno	de	ellos	la	unión	de	las	diversas	tribus	aún	era	desarticulada	y	precaria.
Los	 bárbaros	 no	 eran	 cavilosos;	 nunca	 olvidaban	 un	 agravio	 y	menos	 un	 desacato,	 y	 sus	 enconos	 se
hacían	 sangrientos	 e	 implacables.	 Las	 trifulcas	 impensadas	 que	 solían	 producir	 en	 sus	 alborotadas



cacerías	 y	 borracheras	 eran	 suficiente	 motivo	 para	 encolerizar	 a	 naciones	 enteras,	 y	 los	 rencores
privados	de	algunos	caudillos	principales	trascendían	a	todos	sus	secuaces	y	allegados.	El	castigo	de	un
descarriado	 o	 el	 saqueo	 de	 un	 indefenso	 eran	 móviles	 de	 guerra,	 y	 los	 Estados	 más	 extensos	 de
Germania	 se	 esmeraban	 en	 cercar	 sus	 territorios	 devastados	 y	 solitarios.	 La	 inmensa	 distancia,
observada	por	 los	vecinos,	pregonaba	el	pavor	de	sus	amagos	y	los	resguardaba	hasta	cierto	punto	de
toda	correría	inesperada.

«Los	 bructeros	 —Tácito	 es	 quien	 habla—	 quedaron	 exterminados	 enteramente	 por	 las	 tribus
vecinas,	provocadas	por	su	insolencia,	cebadas	con	la	expectativa	de	la	presa	y	quizá	movidas	por	los
númenes	 tutelares	 del	 Imperio.	 Fenecieron	 más	 de	 sesenta	 mil	 bárbaros,	 no	 por	 medio	 de	 armas
romanas,	sino	a	nuestra	vista	y	para	nuestro	solaz.	De	este	modo,	que	se	vayan	enconando	entre	sí	las
naciones	enemigas	de	Roma,	pues,	encumbrada	ya	a	 lo	sumo	de	 la	prosperidad,	nada	más	queda	que
pedir	a	la	Fortuna	la	discordia	entre	los	bárbaros.»	Estos	sentimientos	ajenos	a	la	humanidad	de	Tácito	y
propios	de	su	patriotismo,	manifiestan	las	constantes	máximas	de	la	política	romana.	Consideraban	que
era	un	método	más	eficaz	enemistar	a	los	bárbaros	entre	sí	que	lidiar	con	ellos,	puesto	que	su	derrota	no
les	proporcionaba	blasón	ni	provecho.	El	dinero	y	las	negociaciones	de	Roma	se	fueron	internando	en	el
corazón	de	Germania,	y	se	empleó	dignamente	toda	arte	de	seducción	para	tener	amistad	con	aquellas
naciones	cuya	vecindad	con	el	Rin	o	el	Danubio	podía	convertirlas	en	los	más	útiles	amigos	o	los	más
problemáticos	enemigos.	Los	 jefes	de	más	nombradía	y	poder	eran	halagados	con	fútiles	regalos,	que
recibían	como	muestras	de	aprecio	o	artículos	de	lujo.	En	las	desavenencias	civiles,	el	bando	más	débil
entablaba	 secretas	 relaciones	 con	 los	 gobernadores	 de	 las	 provincias	 limítrofes;	 las	 intrigas	 de	Roma
fomentaban	 las	riñas	entre	 los	germanos,	y	 todo	 intento	de	hermandad	y	bien	público	se	malograba	a
causa	del	empuje	más	recio	de	celos	privados	e	intereses	mezquinos.

La	conspiración	general	que	aterró	a	los	romanos	durante	el	reinado	de	Marco	Antonino	abarcaba	a
casi	 todas	 las	 naciones	 de	Germania,	 y	 aun	 a	 Sarmacia,	 de	 la	 boca	 del	Rin	 a	 la	 del	Danubio.	No	 es
posible	puntualizar	ahora	si	aquella	confederación	repentina	fue	producto	de	la	necesidad,	la	razón	o	la
pasión,	 pero	 podemos	 afirmar	 sin	 reparo	 que	 los	 bárbaros	 no	 fueron	 atraídos	 por	 la	 indolencia	 del
monarca	romano	ni	provocados	por	su	ambición.	Esta	peligrosa	invasión	embargó	el	desvelado	tesón	de
Marco,	quien,	 tras	colocar	generales	de	gran	desempeño	en	 los	diversos	 lugares	de	ataque,	 tomó	a	su
cargo	el	mando	de	más	entidad	hacia	el	Danubio	superior.	Tras	larga	y	reñida	contienda,	la	altanería	de
los	 bárbaros	 fue	 doblegada,	 y	 los	 cuados	 y	 los	 marcomanos,	 que	 fueron	 los	 adalides	 en	 la	 guerra,
también	quedaron	muy	lastimados	en	el	escarmiento.	Tuvieron	que	alejarse	cinco	millas	[8	km]	de	sus
propias	riberas	del	Danubio	y	entregar	la	flor	de	su	juventud,	que	se	envió	inmediatamente	a	Britania,
isla	remota	donde	se	afianzaban	como	rehenes	y	se	utilizaban	como	guerreros.	Pero	luego,	con	motivo
de	las	repetidas	rebeliones	de	los	cuados	y	marcomanos,	el	airado	emperador	dispuso	la	reducción	de	su
territorio	 a	 provincia.	 La	 muerte	 frustró	 su	 intento;	 sin	 embargo,	 esta	 liga	—la	 más	 formidable	 de
cuantas	asoman	en	los	dos	primeros	siglos	de	la	historia	imperial—	quedó	absolutamente	disuelta,	sin
dejar	el	menor	rastro	en	toda	Germania.	En	el	transcurso	de	este	capítulo	accesorio	hemos	efectuado	un
diseño	 general	 de	 las	 costumbres	 de	 Germania,	 sin	 particularizar	 ni	 deslindar	 las	 varias	 tribus	 que
poblaban	 aquel	 dilatado	 país	 en	 los	 tiempos	 de	César,	Tácito	 o	Ptolomeo,	 pero,	 por	 cuanto	 suelen	 ir
saliendo	a	luz	tribus	antiguas	y	nuevas	en	el	hilo	de	la	presente	historia,	apuntaremos	lacónicamente	su
origen,	 situación	 y	 principales	 características.	 Las	 naciones	 modernas	 son	 sociedades	 sujetadas	 por
enlaces	 mutuos	 de	 agricultura	 y	 artes,	 pero	 las	 tribus	 germanas,	 asociadas	 en	 perpetuo	 y	 voluntario
vaivén,	se	reducían	a	unos	soldados	montaraces,	y	el	mismo	territorio	solía	cambiar	de	moradores	tras
las	 oleadas	 de	 la	 conquista	 o	 de	 la	 emigración.	 Luego	 las	mismas	 comunidades,	 estrechándose	 para



algún	plan	de	invasión	o	defensa,	denominaban	a	la	nueva	confederación	a	su	modo,	y,	al	desaparecer
ésta,	 resurgía	 la	 anterior	 con	 su	 denominación	 primitiva	 y	 durante	 tanto	 tiempo	 olvidada.	Un	Estado
vencedor	 a	 menudo	 le	 comunicaba	 su	 nombre	 al	 pueblo	 vencido,	 y	 a	 veces	 acudían	 a	 raudales	 los
voluntarios	de	 todas	partes	al	 eco	de	algún	caudillo	 sobresaliente;	 entonces	el	 campamento	era	ya	 su
país,	y	alguna	particularidad	de	la	empresa	solía	dar	nueva	denominación	a	la	revuelta	muchedumbre.
Así	 acaecía	 que	 las	 distinciones	 de	 los	 invasores	 variaban	 a	 cada	 paso,	 sin	 que	 los	 atónitos	 romanos
acertasen	a	deslindarlas.		

Los	principales	temas	de	la	historia	son	las	guerras	y	la	administración	de	los	asuntos	públicos,	pero
el	número	de	individuos	empleados	en	unas	y	otros	son	muy	diferentes,	según	las	diversas	condiciones
de	la	estirpe	humana.	En	las	grandes	monarquías,	millones	de	súbditos	obedientes	se	hallan	dedicados	a
sus	afanes.	La	atención	del	escritor,	y	luego	del	lector,	se	ciñe	a	una	corte,	a	una	capital,	a	un	ejército
organizado	y	a	 los	distritos	que	resultan	ser	el	ocasional	 teatro	de	sus	operaciones,	pero	un	estado	de
independencia	y	de	barbarie,	el	trance	de	conmociones	civiles	o	la	situación	de	las	repúblicas	pequeñas
lleva	a	cada	individuo	a	la	acción,	y	por	consiguiente	a	la	nombradía.	Las	inexplicables	desavenencias	y
los	 movimientos	 incesantes	 del	 pueblo	 de	 Germania	 deslumbran	 la	 fantasía	 e	 incrementan
considerablemente	su	número,	y	 la	 interminable	enumeración	de	reyezuelos	y	guerreros,	de	huestes	y
naciones,	nos	preocupa	hasta	hacernos	olvidar	que	bajo	diversas	denominaciones	asoman	repetidamente
idénticos	objetos,	y	que,	muchas	veces,	cosas	insignificantes	han	sido	condecoradas	con	esplendorosos
títulos.

	

	

X

LOS	EMPERADORES	DECIO,	GALO,	EMILIANO,	VALERIANO	Y	GALIENO	-IRRUPCIÓN
DE	LOS	BÁRBAROS	-	LOS	TREINTA	TIRANOS

	

Mediaron	veinte	años	de	afrenta	y	desventura	desde	los	grandiosos	juegos	seculares	celebrados	por
Filipo	 hasta	 la	muerte	 del	 emperador	Galieno.	Durante	 ese	 plazo	 tan	 calamitoso,	 cada	momento	 fue
señalado	por	los	invasores	bárbaros	y	los	militares	tiranos,	y	cada	provincia	fue	víctima	de	ellos;	y	el
arruinado	Imperio	parecía	acercarse	al	último	y	fatal	momento	de	su	disolución.	Los	trastornos	de	esa
época	y	la	escasez	de	documentos	auténticos	imposibilitan	al	historiador	su	anhelado	desempeño,	y	lo
fuerzan	 a	 quebrar	 a	 cada	 paso	 la	 ilación	 ya	 harto	 confusa	 del	 relato.	 Atenido	 a	 fragmentos	 siempre
sucintos,	 a	menudo	 confusos	 y	 a	 veces	 aun	 contradictorios,	 se	 ve	 obligado	 a	 investigar,	 comparar	 y
conjeturar,	y	aunque	jamás	debe	realzar	sus	conjeturas	a	la	categoría	de	hechos,	el	conocimiento	de	la
naturaleza	 humana	 y	 del	 invariable	 rumbo	 de	 sus	 ímpetus	 ciegos	 y	 desenfrenados	 puede,	 en	 ciertos
casos,	hacer	las	veces	de	material	histórico.	Es	obvio,	por	ejemplo,	el	concepto	de	que	tanta	matanza	de
emperadores	 había	 resquebrajado	 todos	 los	 vínculos	 entre	 el	 príncipe	 y	 el	 pueblo;	 que	 todos	 los
generales	 de	Filipo	 estaban	 dispuestos	 a	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 su	 soberano,	 y	 que	 por	 el	 antojo	 de	 la
soldadesca,	curtida	ya	en	revoluciones	violentas,	cada	mañana	muy	bien	podía	comenzar	con	uno	de	los
ínfimos	 camaradas	 encumbrado	 en	 el	 trono.	La	 historia	 sólo	 puede	 agregar	 que	 la	 rebelión	 contra	 el
emperador	 Filipo	 estalló	 en	 el	 verano	 del	 año	 249	 en	 las	 legiones	 de	 Mesia,	 y	 que	 se	 eligió
sediciosamente	a	un	 subalterno	 llamado	Marino.	Filipo	 se	 sobresaltó,	 temeroso	de	que	 la	 traición	del
ejército	 de	 Mesia	 fuese	 la	 tea	 que	 diera	 comienzo	 al	 incendio	 general.	 Fuera	 de	 sí	 a	 causa	 del
remordimiento	de	su	maldad	y	su	peligro,	participó	de	la	novedad	al	Senado.	Debido	al	temor,	y	quizá	al



encono,	 todos	enmudecieron,	hasta	que	al	 fin	Decio,	uno	de	 los	vocales,	ensoberbeciéndose	 tal	como
correspondía	 a	 su	 alcurnia,	 se	 revistió	 de	más	 arrojo	 que	 el	 que	manifestaba	 el	 emperador.	 Trató	 el
asunto	 con	 sumo	menosprecio,	 como	 un	 alboroto	 repentino	 y	 desvariado,	 y	 al	 competidor	 de	 Filipo,
como	un	monarca	 fantasmagórico,	 que	 en	 breve	 se	 desvanecería	 con	 la	misma	 inconsistencia	 que	 lo
había	engendrado.	El	cumplimiento	 inmediato	de	 la	profecía	 infundió	a	Filipo	sumo	aprecio	hacia	un
consejero	 tan	 atinado,	 y	 consideró	 a	Decio	 el	 único	 capaz	 de	 restablecer	 el	 sosiego	 y	 refrenar	 a	 los
soldados	 con	 la	 debida	 disciplina,	 puesto	 que	 ni	 aun	 después	 del	 escarmiento	 de	 Alarino	 aquellos
ánimos	 rebeldes	 podían	 ser	 aplacados.	 Decio,	 que	 se	 resistió	 empeñosamente	 a	 su	 nombramiento,
parece	haber	sugerido	el	peligro	que	acarreaba	presentar	un	líder	de	mérito	a	las	coléricas	y	recelosas
mentes	 de	 los	 soldados,	 y	 esta	 predicción	 también	 fue	 corroborada	 por	 los	 acontecimientos.	 Las
legiones	de	Alesia	obligaron	a	su	juez	a	constituirse	en	su	cómplice,	puesto	que	le	dieron	la	posibilidad
de	elegir	entre	la	púrpura	y	la	muerte.	Su	conducta	posterior	a	ese	trance	se	hizo	ya	inevitable:	capitaneó
o	 siguió	 a	 su	 hueste	 hasta	 el	 confín	 de	 Italia,	 donde	Filipo,	 después	 de	 reunir	 todas	 sus	 fuerzas	 para
contrarrestar	al	enemigo	que	él	se	había	labrado	incautamente,	le	salió	al	encuentro.	El	ejército	imperial
era	 superior	 en	 número,	 pero	 los	 rebeldes	 componían	 una	 hueste	 de	 veteranos	 acaudillada	 por	 un
guerrero	 hábil	 y	 experimentado.	 Filipo	 murió	 en	 la	 batalla	 o	 fue	 ejecutado	 pocos	 días	 después	 en
Verona,	y	los	pretorianos	mataron	en	Roma	a	su	hijo	y	asociado.	Decio,	victorioso,	con	más	condiciones
favorables	 que	 las	 que	 podía	 generalmente	 alegar	 la	 ambición	 de	 aquellos	 tiempos,	 quedó
universalmente	reconocido	por	el	Senado	y	las	provincias.	Refieren	que,	habiendo	aceptado	a	su	pesar
el	título	de	Augusto,	siguió	afirmando	privadamente	su	lealtad	a	Filipo	y	le	aseguró	que	al	llegar	a	Italia
se	 despojaría	 del	 ropaje	 imperial	 para	 volver	 a	 la	 jerarquía	 de	 obediente	 súbdito.	 Sus	 declaraciones
podían	 ser	 sinceras,	pero,	 en	 la	 situación	en	que	 la	 fortuna	 lo	había	puesto,	no	podía	perdonar	ni	 ser
perdonado.	 El	 emperador	 Decio	 había	 dedicado	 algunos	 meses	 a	 mantener	 la	 paz	 y	 administrar	 la
justicia	hasta	que	fue	convocado	a	las	riberas	del	Danubio	por	la	invasión	de	los	godos	(año	250).	Ésta
es	la	primera	situación	relevante	en	que	la	historia	menciona	a	aquel	gran	pueblo,	que	luego	derrumbó
el	 poderío	 de	Roma,	 saqueó	 el	Capitolio	 y	 reinó	 en	 la	Galia,	 España	 e	 Italia.	 Fue	 tan	memorable	 la
participación	que	tuvieron	en	la	ruina	del	Imperio	occidental,	que	el	nombre	de	los	godos	con	frecuencia
es	impropiamente	empleado	como	la	denominación	general	de	bárbaros	cerriles	y	belicosos.

Al	principio	del	siglo	VI	y	tras	la	conquista	de	Italia,	los	godos,	en	la	posesión	de	su	grandeza,	se
explayaron	 plácidamente	 gracias	 a	 la	 perspectiva	 de	 sus	 glorias	 pasadas	 y	 venideras,	 y	 anhelaron
conservar	 la	 memoria	 de	 sus	 antepasados	 y	 trasladar	 a	 la	 posteridad	 sus	 propias	 hazañas.	 El	 sabio
Casiodoro,	 principal	 ministro	 de	 la	 corte	 de	 Ravena,	 halagó	 la	 propensión	 de	 los	 vencedores	 en	 su
historia	 goda,	 que	 consta	 de	 doce	 libros,	 reducidos	 ahora	 en	 el	 imperfecto	 compendio	 de	 Jornandes.
Estos	escritos	pasaron	por	alto,	con	hábil	laconismo,	los	fracasos	de	la	nación,	exaltaron	su	venturoso
coraje	y	engalanaron	el	triunfo	con	trofeos	asiáticos,	pertenecientes	en	realidad	al	pueblo	escita.	Por	el
testimonio	de	cantares	antiguos	—documentos	dudosos,	pero	únicos,	entre	los	bárbaros—,	rastreaban	el
origen	primitivo	de	los	godos	de	la	vasta	isla,	o	península,	de	Escandinavia.	Los	conquistadores	de	Italia
no	 desconocían	 ese	 extremo	 septentrional,	 pues	 recientes	 tratos	 de	 amistad	 habían	 fortalecido	 los
vínculos	 del	 antiguo	 parentesco,	 y	 el	 rey	 escandinavo	 gustosamente	 había	 abandonado	 su
encumbramiento	para	disfrutar	lo	restante	de	su	vida	en	la	sosegada	y	culta	corte	de	Ravena.	Muchos
vestigios,	que	no	se	pueden	atribuir	a	la	vanidad	popular,	acreditan	la	remota	residencia	de	los	godos	en
los	 países	 cercanos	 al	Rin.	Desde	 los	 tiempos	 del	 geógrafo	 Ptolomeo,	 la	 parte	meridional	 de	 Suecia
continuó,	al	parecer,	en	manos	de	la	porción	menos	emprendedora	de	la	nación,	y	aún	hoy	un	amplio
territorio	se	divide	en	Gotia	oriental	y	occidental.	En	 la	Edad	Media	(desde	el	siglo	IX	hasta	el	XII),



mientras	el	cristianismo	progresaba	pausadamente	hacia	el	Norte,	los	godos	y	los	suecos	componían	dos
cuerpos	diversos	y	a	veces	enemigos	de	la	misma	monarquía,	y	el	segundo	nombre	ha	prevalecido	sin
borrar	el	primero.	Los	suecos,	que	podrían	estar	muy	satisfechos	con	su	propia	nombradía	en	las	armas,
siempre	se	han	jactado	de	su	gloriosa	parentela	con	los	godos,	y	Carlos	XII,	en	un	rapto	de	enojo	con	la
corte	de	Roma,	sugirió	que	sus	tropas	victoriosas	no	eran	inferiores	a	las	de	sus	valientes	antecesores,
que	ya	habían	sojuzgado	a	 la	dueña	del	orbe.	Hasta	 fines	del	 siglo	XI,	un	 ilustre	 templo	subsistió	en
Uppsala,	 la	 preeminente	 ciudad	 de	 suecos	 y	 godos;	 estaba	 realzado	 por	 el	 oro	 obtenido	 por	 los
escandinavos	en	sus	piraterías	y	santificado	con	las	toscas	representaciones	de	tres	deidades	principales:
el	dios	de	la	guerra,	la	diosa	de	la	fecundación	y	el	dios	del	trueno.	En	la	festividad	general,	celebrada
cada	 nueve	 años,	 se	 sacrificaban	 nueve	 seres	 vivos	 de	 cada	 especie,	 sin	 exceptuar	 la	 humana,	 y	 sus
cadáveres	ensangrentados	se	llevaban,	enarbolados,	por	el	bosque	sacrosanto	inmediato	al	edificio.	Los
únicos	 vestigios	 que	 subsisten	 en	 nuestros	 tiempos	 de	 esta	 superstición	 bárbara	 se	 conservan	 en	 los
Eddas,	que	contienen	un	sistema	de	mitología	recopilado	en	Islandia	hacia	el	siglo	XIII	y	estudiado	por
los	eruditos	de	Dinamarca	y	Suecia	como	las	más	apreciables	reliquias	de	sus	tradiciones	antiguas.	A
pesar	de	la	misteriosa	lobreguez	de	los	Eddas,	podemos	distinguir	dos	personajes	que	se	confunden	con
el	nombre	de	Odín:	el	dios	de	 la	guerra	y	el	 sumo	 legislador	de	Escandinavia.	El	último	de	ellos,	un
Mahoma	 septentrional,	 instituyó	 una	 religión	 adaptada	 al	 clima	 y	 las	 gentes.	 En	 ambas	 costas	 del
Báltico,	innumerables	tribus	se	postraron	ante	Odín	por	su	invencible	valor,	su	persuasión	y	su	maestría
en	la	magia.	Con	su	muerte	voluntaria	confirmó	la	creencia	que	había	ido	propagando	por	el	espacio	de
su	 larga	y	próspera	vida,	puesto	que,	 temeroso	de	 los	 ignominiosos	asomos	de	achaques	y	dolencias,
decidió	morir	 como	correspondía	 a	un	guerrero:	 en	una	 solemne	 reunión	de	 suecos	y	godos,	 se	hirió
mortalmente	en	nueve	sitios,	preparando	—como	lo	afirmaba	con	desmayada	voz—	el	banquete	de	los
héroes	en	el	palacio	del	dios	de	la	guerra.

La	mansión	nativa	de	Odín	 se	 distinguía	 con	 la	 denominación	de	Asgard,	 y	 la	 semejanza	de	 este
nombre	con	Asburgo	y	Azov,	voces	de	 significación	parecida,	ha	dado	margen	para	 idear	un	sistema
histórico	tan	halagüeño	que	infunde	el	deseo	de	creer	que	es	verdadero.	Se	supone	que	Odín	acaudilló
una	tribu	de	bárbaros	que	habitó	las	orillas	del	lago	Meotis	[actual	mar	de	Azov],	hasta	que	la	caída	de
Mitrídates	y	 las	armas	de	Pompeyo	amenazaron	al	Norte	con	la	servidumbre.	Asimismo,	refieren	que
Odín,	 cediendo	a	una	potestad	 irresistible,	 capitaneó	 su	 tribu,	desde	el	 confín	de	 la	Sarmacia	asiática
hasta	 Suecia,	 con	 el	 grandioso	 propósito	 de	 establecer	 en	 aquel	 retiro	 inaccesible	 una	 religión	 y	 un
pueblo	que	allá,	en	tiempos	lejanos,	le	suministrase	inmortal	desagravio,	cuando	los	godos	invencibles,
a	impulsos	de	su	marcial	fanatismo,	se	lanzasen	a	porfía	en	numerosas	hordas	desde	las	cercanías	del
polo	 para	 castigar	 a	 los	 opresores	 de	 la	 humanidad.	 Aun	 cuando	 renovadas	 generaciones	 de	 godos
alcanzasen	 a	 conservar	 una	 escasa	 tradición	 de	 su	 origen	 escandinavo,	 no	 deberíamos	 esperar	 de
bárbaros	tan	iletrados	un	relato	preciso	del	tiempo	y	las	circunstancias	de	su	emigración.	Era	obvia	la
travesía	del	Báltico,	y	los	moradores	de	Suecia	eran	dueños	de	suficiente	número	de	grandes	bajeles	con
remos,	pues	la	distancia	de	Carlscrona	a	los	próximos	puertos	de	Pomerania	y	Prusia	se	reduce	a	poco
más	de	cien	millas	[160,9	km].	Aquí,	por	fin,	llegamos	a	un	terreno	histórico	y	firme.	Al	menos	desde	el
principio	de	la	era	cristiana	hasta	la	época	de	los	Antoninos,	los	godos	estuvieron	establecidos	hacia	la
boca	del	Vístula,	en	aquella	fértil	provincia	donde	mucho	después	se	fundaron	las	ciudades	comerciales
de	Thorn,	Kaliningrado,	Elbing	y	Danzig.	Al	oeste	de	los	godos,	los	vándalos	se	explayaban	en	extensas
tribus	 por	 las	 orillas	 del	 Odra	 y	 las	 costas	 de	 Pomerania	 y	 de	Mecklemburgo,	 pero	 una	 manifiesta
semejanza	de	 tez,	 costumbres,	 religión	 e	 idioma	daba	a	 entender	 el	 entronque	original	de	vándalos	y
godos.	Estos	últimos	se	subdividían	en	ostrogodos,	visigodos	y	gépidos.	La	distinción	entre	los	vándalos



era	 más	 marcada,	 con	 los	 nombres	 de	 héralos,	 borgoñones,	 lombardos	 y	 además	 un	 sinnúmero	 de
pequeñas	naciones,	que	luego,	en	siglos	venideros,	se	convirtieron	en	poderosas	monarquías.

En	 los	 tiempos	 de	 los	 Antoninos,	 los	 godos	 aún	 se	 encontraban	 establecidos	 en	 Prusia,	 y	 en	 el
reinado	de	Alejandro	Severo	la	provincia	romana	de	Dacia	ya	había	sido	víctima	de	su	proximidad,	por
sus	frecuentes	y	perniciosas	correrías.	Por	lo	tanto,	debemos	colocar	en	este	intermedio	de	unos	setenta
años	la	segunda	emigración	goda	del	Báltico	al	Euxino,	pero	su	causa	se	halla	oculta	entre	los	diversos
motivos	que	provocan	la	conducta	de	los	bárbaros	trashumantes:	epidemias,	hambre,	victorias,	derrotas,
oráculo	 de	 sus	 dioses	 o	 elocuencia	 de	 algún	 líder	 audaz	 eran	 motivos	 suficientes	 para	 que
repentinamente	 las	 huestes	 godas	 se	 lanzaran	 hacia	 los	 apacibles	 climas	 del	 Sur.	 Además	 de	 la
influencia	de	una	religión	belicosa,	el	número	y	la	gallardía	de	los	godos	los	habilitaban	para	los	trances
más	grandiosos	y	arriesgados.	El	uso	de	escudos	circulares	y	espadas	cortas	los	volvía	formidables	para
toda	refriega	de	hombre	a	hombre;	la	viril	obediencia	que	tributaban	a	sus	reyes	hereditarios	aseguraba
la	estrecha	unión	entre	ellos	y	la	firmeza	de	sus	decisiones,	y	el	afamado	Ámalo	—héroe	de	su	tiempo	y
décimo	antepasado	de	Teodorico,	rey	de	Italia—	reforzaba,	con	su	mérito	personal,	las	prerrogativas	de
su	nacimiento,	que	lo	entroncaba	con	los	Anses	o	semidioses	de	la	nación	goda.	La	fama	de	una	gran
empresa	 excitó	 a	 los	más	 valientes	 soldados	 de	 los	 Estados	 vandálicos	 de	Germania,	muchos	 de	 los
cuales	son	vistos	muchos	años	después	en	las	peleas	bajo	el	estandarte	general	de	los	godos.	El	primer
avance	 los	 trajo	 a	 las	 orillas	 del	 Pripyat,	 río	 del	 que	 los	 antiguos	 solían	 suponer	 que	 era	 el	 brazo
meridional	del	Borístenes	[actual	Dniéper].	Los	recodos	de	esa	corriente	por	las	llanuras	de	Polonia	y
Rusia	daban	un	rumbo	de	su	marcha,	y	proporcionaban	agua	fresca	y	pasto	para	sus	crecidos	rebaños.
Seguían	el	desconocido	curso	del	río,	confiados	en	su	valentía	y	sin	preocuparse	de	cualquiera	fuerza
que	pudiera	obstaculizar	su	tránsito.	Los	primeros	en	presentarse	fueron	los	bastarnos	y	los	venedos,	y
la	flor	de	su	juventud	acrecentó	la	hueste	goda,	voluntaria	o	forzadamente.	Los	bastarnos	habitaban	la
vertiente	septentrional	de	 los	montes	Cárpatos;	el	 inmenso	 trecho	que	 los	separaba	de	 los	 salvajes	de
Finlandia	fue	tomado,	o	más	bien	devastado,	por	los	venedos,	y	hay	motivos	para	pensar	que	la	primera
de	estas	naciones	—que,	tras	descollar	en	la	guerra	de	Macedonia,	se	dividió	en	las	formidables	tribus
de	 los	 peucinos,	 los	 beranos,	 los	 carpos,	 etc.—	 descendía	 de	 los	 germanos.	 Con	 más	 fundamento
podemos	atribuir	un	origen	sármata	a	los	venedos,	que	fueron	tan	famosos	en	la	Edad	Media.	Pero	la
confusión	de	costumbres	y	lazos	de	sangre	en	esa	dudosa	frontera	a	menudo	dejaba	perplejos	a	los	más
esmerados	observadores.	A	medida	que	los	godos	se	iban	acercando	al	mar	Euxino,	tropezaban	con	las
tribus	originarias	de	 los	sármatas,	 los	yacijes,	 los	alanos	y	 los	 roxolanos,	y	quizá	fueron	 los	primeros
germanos	 que	 vieron	 las	 bocas	 del	 Borístenes	 y	 del	 Tanais	 [actual	 Don].	 Si	 nos	 empeñamos	 en
distinguir	el	pueblo	de	Germania	del	de	Sarmacia,	podremos	observar	que	se	diferenciaban	por	poseer
chozas	fijas	o	carpas	móviles,	por	usar	trajes	ajustados	o	vestimentas	holgadas,	por	contraer	enlace	con
una	 o	 con	 muchas	 mujeres,	 por	 una	 fuerza	 militar	 en	 la	 que	 predominaba	 la	 caballería	 o	 bien	 la
infantería,	 y,	 ante	 todo,	 por	 el	 uso	 del	 idioma	 teutónico	 o	 eslavo,	 difundido	 este	 último	 por	 las
conquistas	 que	 tuvieron	 lugar	 desde	 el	 confín	 de	 Italia	 hasta	 las	 cercanías	 de	 Japón.	 Ya	 los	 godos
poseían	Ucrania,	país	extenso	y	de	fertilidad	poco	común,	surcado	de	ríos	navegables	que,	por	ambos
lados,	desaguan	en	el	Borístenes	y	salpicado	con	extensos	y	frondosos	bosques	de	robles.	La	abundancia
de	caza	y	pesca;	los	innumerables	colmenares	situados	en	troncos	huecos	y	en	cuevas	de	los	peñascos,
que	 producían,	 aun	 en	 aquellos	 siglos	 atrasadísimos,	 un	 valioso	 ramo	 de	 comercio;	 el	 tamaño	 del
ganado;	la	temperatura	del	aire;	lo	adecuado	del	suelo	para	todo	género	de	granos;	y	la	lozanía	de	las
plantas:	en	todo	descollaba	la	profusión	de	la	naturaleza	y	brindaba	al	hombre	un	campo	favorable	para
su	 trabajo.	 Pero	 los	 godos	 resistieron	 todas	 esas	 tentaciones	 y	 siguieron	 llevando	 una	 vida	 de



holgazanería,	 pobreza	 y	 rapiña.	 Los	 grupos	 escitas	 que	 confinaban	 por	 Levante	 con	 los	 nuevos
establecimientos	de	 los	godos	nada	presentaban	a	sus	armas,	a	excepción	de	 la	dudosa	posibilidad	de
una	infructuosa	victoria.	Pero	la	perspectiva	de	los	territorios	romanos	era	mucho	más	atractiva,	y	los
campos	 de	 Dacia	 estaban	 cubiertos	 por	 riquísimas	 mieses,	 sembradas	 por	 la	 mano	 de	 un	 pueblo
industrioso	y	expuestas	al	asalto	de	otro	que	solamente	era	guerrero.	Es	probable	que	las	conquistas	de
Trajano,	conservadas	por	sus	sucesores,	no	tanto	en	consideración	a	alguna	ventaja	efectiva	como	a	una
ideal	 dignidad,	 habían	 contribuido	 a	 debilitar	 el	 Imperio	 por	 aquella	 parte.	 La	 nueva	 e	 insegura
provincia	de	Dacia	no	era	lo	suficientemente	fuerte	para	resistir	la	rapacidad	de	los	bárbaros	ni	bastante
rica	 para	 saciarla.	 Mientras	 las	 remotas	 orillas	 del	 Dniéster	 se	 consideraban	 los	 límites	 del	 poderío
romano,	 se	 resguardaban	 con	menos	 esmero	 las	 fortificaciones	del	 bajo	Danubio,	 y	 los	habitantes	de
Mesia	 se	 apoltronaban	 indolentemente,	 considerándose,	 gozosos,	 a	 una	 inaccesible	 lejanía	 de	 los
embates	de	salteadores	bárbaros.	El	avance	de	los	godos	que	tuvo	lugar	durante	el	reinado	de	Filipo	los
desesperanzó	 lastimosamente,	 pues	 el	 caudillo	 de	 esa	 nación	 bravía	 atravesó	 con	 menosprecio	 la
provincia	de	Dacia	y	 traspuso	sin	 tropiezos	de	 importancia	el	Dniéster	y	el	Danubio.	La	quebrantada
disciplina	de	los	romanos	desamparó	los	puestos	dominantes	donde	se	habían	detenido,	y	el	temor	a	un
merecido	 castigo	 movió	 a	 muchos	 a	 alistarse	 tras	 los	 estandartes	 godos.	 Al	 fin,	 la	 revuelta
muchedumbre	de	bárbaros	apareció	ante	los	muros	de	Marcianópolis,	ciudad	edificada	por	Trajano	en
obsequio	 de	 su	 hermana	 y	 por	 entonces	 capital	 de	 la	 segunda	Mesia.	 Los	moradores	 se	 avinieron	 a
rescatar	 sus	vidas	y	haciendas	con	el	pago	de	una	cuantiosa	 suma,	y	 los	 salteadores	 regresaron	a	 sus
páramos,	más	 estimulados	que	 satisfechos	 con	 el	 logro	de	 su	primer	 lance	 contra	un	país	 opulento	y
débil	a	un	tiempo.	Luego	comunicaron	al	emperador	Decio	que	Cniva,	rey	de	los	godos,	había	cruzado
el	 Danubio	 con	 mayores	 fuerzas;	 que	 sus	 innumerables	 disturbios	 iban	 devastando	 la	 provincia	 de
Mesia,	mientras	que	 el	 resto	de	 la	hueste	—setenta	mil	germanos	y	 sármatas,	 una	 fuerza	 competente
para	la	más	arrojada	empresa—	clamaba	por	la	presencia	del	monarca	romano	y	la	acción	de	su	poderío
militar.	 Decio	 encontró	 a	 los	 godos	 empeñados	 en	 cercar	 Nicópolis,	 uno	 de	 los	 monumentos	 a	 las
victorias	de	Trajano	(año	250).	A	su	llegada	levantaron	el	sitio,	pero	con	el	propósito	de	encaminarse	a
un	 objetivo	 más	 importante,	 el	 de	 sitiar	 Filipópolis,	 una	 ciudad	 de	 Tracia	 fundada	 por	 el	 padre	 de
Alejandro	cerca	del	monte	Haemus.	Decio	los	siguió	trabajosamente	por	un	territorio	difícil,	a	marcha
forzada,	pero,	al	considerarse	 todavía	a	 larga	distancia	de	 la	 retaguardia	enemiga,	Cniva	volvió	sobre
sus	 perseguidores	 con	 repentina	 furia.	 El	 campamento	 romano	 fue	 sorprendido	 y	 saqueado,	 y	 por
primera	 vez	 el	 emperador	 huyó	 desordenadamente	 ante	 una	 chusma	 de	 bárbaros	mal	 armados.	 Tras
porfiada	resistencia,	Filipópolis,	desprovista	de	todo	socorro,	fue	tomada	por	asalto.	Se	refiere	que	en	el
saqueo	 fenecieron	 más	 de	 cien	 mil	 personas,	 y	 muchos	 prisioneros	 de	 consideración	 aumentaron	 el
valor	de	la	presa;	Prisco,	hermano	del	emperador	Filipo,	no	se	sonrojó	al	vestir	la	púrpura,	apadrinado
por	los	salteadores	enemigos	de	Roma.	Sin	embargo,	el	sitio	dio	tiempo	suficiente	al	emperador	Decio
para	reanimar	a	la	tropa,	reforzarla	y	restablecer	su	disciplina.	Interceptó	numerosas	partidas	de	carpos	y
otros	 germanos	 que	 acudían	 frenéticamente	 al	 cebo	 de	 la	 victoria	 de	 sus	 compatriotas;	 confió	 los
desfiladeros	 de	 las	 sierras	 a	 oficiales	 de	 comprobado	 valor	 y	 fidelidad;	 repuso	 y	 robusteció	 las
fortificaciones	del	Danubio;	y	se	esforzó	para	evitar	 tanto	atajar	 los	progresos	como	la	retirada	de	los
godos.	Alentado	con	el	retorno	de	su	fortuna,	ansiaba	la	oportunidad	de	recobrar,	en	un	lance	grandioso
y	decisivo,	su	propia	nombradía	y	la	del	ejército	romano.

Al	mismo	 tiempo	 en	 que	 Decio	 forcejeaba	 contra	 los	 ímpetus	 de	 la	 tormenta,	 su	 entendimiento,
sosegado	y	solícito	en	medio	de	los	vaivenes	de	la	guerra,	se	dedicaba	a	investigar	los	móviles	generales
que	tan	eficazmente	impulsaban,	desde	la	era	de	los	Antoninos,	la	decadencia	de	la	grandeza	romana.	Se



enteró	 de	 inmediato	 de	 la	 imposibilidad	 absoluta	 de	 reponerla	 en	 su	 debido	 asiento	 sin	 restaurar	 las
virtudes	públicas,	 las	costumbres	y	los	principios	antiguos,	y	 la	hollada	majestad	de	las	 leyes.	Para	el
desempeño	 de	 tan	 arduo	 e	 ilustre	 intento,	 ante	 todo	 acordó	 restablecer	 el	 cargo	 antiguo	 de	 censor,
magistrado	 que,	 mientras	 subsistió	 en	 su	 primitiva	 entereza,	 contribuyó	 en	 gran	 manera	 a	 la
permanencia	 del	 Estado,	 hasta	 que	 fue	 usurpado	 y	 gradualmente	 desatendido	 por	 los	 Césares.
Conocedor	de	que	los	favores	del	soberano	acarrean	privilegios	y	de	que	sólo	el	aprecio	público	infunde
autoridad,	 entregó	 la	 elección	 del	 censor	 al	 absoluto	 albedrío	 del	 Senado,	 y	 resultó	 nombrado	 por
unanimidad,	o	más	bien	por	aclamación	(año	251),	aquel	Valeriano	que	después	fue	emperador,	y	que	a
la	 sazón	 estaba	 sirviendo	 excelentemente	 en	 el	 ejército	 de	 Decio.	 Cuando	 el	 emperador	 conoció	 el
decreto	del	Senado,	reunió	un	gran	consejo	en	el	campamento	y	antes	de	la	investidura	le	manifestó	lo
arduo	 y	 trascendental	 de	 aquel	 sumo	 cargo.	 «Venturoso	 Valeriano	—dijo	 el	 príncipe	 a	 su	 eminente
súbdito—,	 venturoso	 por	 la	 aprobación	 general	 del	 Senado	 y	 de	 la	 República	 romana:	 aceptad	 la
censura	 del	 género	 humano	 y	 sentenciad	 sobre	 nuestras	 costumbres.	 Escogeréis	 a	 los	 que	 merecen
continuar	siendo	miembros	del	Senado,	devolveréis	su	antiguo	esplendor	al	orden	ecuestre,	mejoraréis
las	 rentas,	 aliviando	 empero	 los	 gravámenes	 públicos.	Distinguiréis	 en	 clases	 a	 la	 inmensa	 y	 variada
muchedumbre	 de	 ciudadanos,	 y	 haréis	 una	 esmerada	 reseña	 de	 la	 fuerza	militar,	 de	 los	 caudales,	 la
pujanza	y	los	recursos	de	Roma,	pues	el	ejército,	 los	ministros	de	justicia,	 los	oficiales	superiores	del
Imperio:	 todos	 estarán	 subordinados	 a	 vuestro	 tribunal,	 sin	 más	 excepción	 que	 la	 de	 los	 cónsules
ordinarios,	 el	 prefecto	de	 la	 ciudad,	 el	 rey	de	 los	 sacrificios	y	—	mientras	 conserve	 su	 castidad—	 la
mayor	 de	 las	 vírgenes	 vestales,	 y	 aun	 estos	 pocos	 que	 no	 han	 de	 temer	 las	 providencias	 del	 censor
romano	ansiarán	su	aprecio.»	Un	magistrado	investido	de	tan	amplia	potestad	no	podía	parecer	ministro
sino	 compañero	 del	 emperador,	 y	 Valeriano	 se	 mostró	 fundadamente	 temeroso	 de	 un	 ascenso	 tan
envidiable	 y	 arriesgado.	 Argumentó	 con	 modestia	 la	 alarmante	 grandeza	 de	 la	 confianza,	 su	 propia
insuficiencia	 y	 la	 incurable	 corrupción	 de	 los	 tiempos,	 insinuando	hábilmente	 que	 la	 jurisdicción	 del
censor	era	inseparable	de	la	soberanía	imperial,	y	que	las	débiles	manos	de	un	súbdito	eran	incapaces	de
sostener	 ese	 enorme	 peso	 de	 afanes	 y	 de	 poderío.	 La	 inminencia	 de	 la	 guerra	 pronto	 puso	 fin	 a	 la
prosecución	 de	 un	 proyecto	 tan	 grandioso	 como	 impracticable,	 y	 preservó	 a	 la	 vez	 a	 Valeriano	 del
peligro	y	a	Decio	de	 la	decepción	que	probablemente	 iba	a	experimentar.	Un	censor	puede	ser	eficaz
para	 conservar	 la	 moralidad	 en	 un	 Estado,	 mas	 no	 para	 restablecerla,	 pues	 no	 le	 cabe	 ejercer	 su
autoridad	con	provecho,	ni	aun	con	resultado,	sin	un	sentido	del	honor	y	de	la	virtud	en	las	mentes	de
las	personas,	un	honesto	respeto	a	la	opinión	pública	y	una	serie	de	útiles	prejuicios	que	combatan	del
lado	de	las	costumbres	nacionales.	Borrados	estos	principios,	la	jurisdicción	censoria	concluiría	en	mero
boato,	 o	 bien	 se	 habría	 de	 convertir	 en	 un	 servil	 instrumento	 de	 violentas	 tropelías.	Más	 factible	 era
vencer	a	los	godos	que	desarraigar	los	vicios	inveterados,	y	aun	Decio	perdió	su	ejército	y	su	vida	en
aquella	 empresa.	 Las	 armas	 romanas	 acorralaban	 y	 perseguían	 ya	 en	 todas	 partes	 a	 los	 godos,	 cuya
milicia	más	florida	había	fenecido	en	el	dilatado	sitio	de	Filipópolis,	y	el	país	exhausto	no	podía	hacerse
cargo	 de	 la	 subsistencia	 de	 la	 restante	 muchedumbre	 de	 bárbaros	 desmandados.	 En	 esta	 situación
extrema,	los	godos	habrían	estado	conformes	de	cambiar	todo	su	botín	y	sus	prisioneros	por	una	retirada
sin	problemas.	Pero,	confiado	en	su	victoria	y,	para	castigo	de	estos	 invasores,	 resuelto	a	 infundir	un
saludable	terror	a	las	naciones	del	Norte,	el	emperador	se	negó	a	efectuar	un	convenio,	y	los	altaneros
bárbaros	antepusieron	la	muerte	a	la	servidumbre.	La	refriega	tuvo	lugar	junto	a	un	pueblecillo	llamado
Foro	 de	 Trebonio,	 en	 Mesia.	 Los	 godos	 estaban	 escuadronados	 en	 tres	 líneas;	 la	 tercera	 de	 ellas,
deliberada	o	accidentalmente,	se	hallaba	resguardada	en	el	frente	por	un	pantano.	En	el	primer	avance
murió	 de	 un	 flechazo,	 en	 presencia	 de	 su	 desconsolado	 padre,	 el	 hijo	 de	 Decio,	 mozo	 sobre	 el	 que
recaían	grandísimas	esperanzas	y	que	ya	estaba	asociado	a	los	honores	de	la	púrpura.	El	joven	empleó



sus	últimas	fuerzas	para	amonestar	a	la	desalentada	tropa,	diciéndole	que	la	pérdida	de	un	solo	guerrero
era	de	poca	 importancia	para	 la	República.	Pelearon	encarnizadamente,	pues	 la	desesperación	 lidiaba
contra	el	pesar	y	la	saña;	finalmente,	la	primera	línea	goda	se	desbarató	y	cedió,	y	la	segunda,	acudiendo
a	su	auxilio,	padeció	igual	suerte.	La	tercera	línea,	que	quedó	sola	e	intacta,	se	dispuso	a	evitar	el	cruce
del	pantano,	intentado	ciegamente	por	el	engreimiento	de	sus	enemigos.	Aquí	se	invirtió	el	trance,	que
se	volvió	contra	 los	romanos:	 la	hondísima	ciénaga	sumergía	a	 los	que	ya	se	habían	detenido	y	hacía
resbalar	a	los	que	avanzaban.	La	armadura	era	agobiante;	las	aguas,	profundas;	y	en	tan	difícil	situación
los	 romanos	no	podían	usar	sus	pesadas	 jabalinas,	mientras	que	 los	bárbaros,	que	habían	aprendido	a
pelear	 en	 lodazales	 y	 eran	 hombres	 de	 gran	 altura,	 blandían	 sus	 larguísimas	 lanzas	 y	 herían	 a	 gran
distancia.	 Todo	 redundó	 en	 el	 exterminio	 de	 los	 romanos,	 que	 fenecieron	 empantanados,	 y	 jamás
apareció	el	cadáver	del	emperador.	Tal	fue	el	paradero	de	Decio,	a	los	cincuenta	años,	príncipe	cabal,
activo	 en	 la	 guerra	 y	 afable	 en	 la	 paz,	 quien	 juntamente	 con	 su	 hijo	 ha	merecido	 en	 la	 vida	 y	 en	 la
muerte	parangonarse	con	los	más	eminentes	ejemplos	de	la	virtud	antigua.

Con	tan	extremado	desmán	amainó	por	poco	tiempo	el	desenfreno	de	las	legiones,	pues	parece	que,
muda	y	sumisamente,	esperaron	y	obedecieron	el	decreto	del	Senado	que	regulaba	la	sucesión	al	trono
(diciembre	 de	 254).	 En	 justo	 homenaje	 a	 la	 memoria	 de	 Decio,	 se	 confirió	 el	 título	 imperial	 a
Hostiliano,	su	único	hijo	sobreviviente,	pero	se	concedió	igual	 jerarquía,	con	potestad	más	efectiva,	a
Galo,	cuya	experiencia	y	desempeño	eran	más	adecuados	para	el	sumo	cargo	de	tutor	del	joven	príncipe
y	organizador	del	 acongojado	 imperio.	El	nuevo	emperador	dedicó	 su	primer	esfuerzo	a	 liberar	 a	 las
provincias	ilíricas	del	intolerable	azote	de	los	godos	vencedores.	Aceptó	dejar	en	manos	de	aquéllos	los
riquísimos	frutos	de	su	invasión,	un	despojo	inmenso	y	—lo	que	era	más	afrentoso—	un	considerable
número	 de	 prisioneros	 de	 altas	 prendas	 y	 jerarquía	 (año	 252).	 Su	 campamento	 abasteció	 de	 cuanto
regalo	podía	calmar	su	arrogancia	y	facilitar	su	anhelada	despedida,	y	aun	se	comprometió	a	un	tributo
anual	de	gran	cantidad	de	oro,	a	cambio	de	que	jamás	asomasen	por	el	territorio	romano	con	sus	aciagas
correrías.	 En	 tiempos	 de	 los	 Escipiones,	 la	 República	 triunfadora	 solía	 agasajar	 a	 los	 reyes	 más
opulentos	de	 la	 tierra,	 que	galanteaban	 su	patrocinio,	 con	 regalos	 cuyo	valor	 residía	por	 entero	 en	 la
mano	 que	 los	 concedía,	 ya	 que	 se	 reducían	 a	 una	 silla	 de	marfil,	 una	 tosca	 vestimenta	 púrpura,	 una
pequeña	 pieza	 de	 plata	 o	 algunas	monedillas	 de	 cobre.	Después	 de	 que	 el	 caudal	 de	 las	 naciones	 se
centró	en	Roma,	los	emperadores	manifestaban	su	grandeza,	y	aun	su	política,	con	el	ejercicio	incesante
de	 su	 generosidad	 con	 los	 aliados	 del	 gobierno:	 aliviaban	 la	 pobreza	 de	 los	 bárbaros,	 honraban	 sus
méritos	y	premiaban	su	 lealtad.	Estas	voluntarias	demostraciones	no	estaban	causadas	por	 la	zozobra
sino	 por	 la	 generosidad	 o	 el	 agradecimiento	 de	 los	 romanos,	 y	 mientras	 distribuían	 rebosadamente
regalos	y	subsidios	a	los	amigos	y	suplicantes,	los	negaban	con	adustez	a	cuantos	los	reclamaban	como
el	 pago	 de	 una	 deuda.	 Pero	 este	 pacto	 de	 pensión	 anual	 a	 un	 enemigo	 victorioso	 se	 manifestó
desembozadamente	 como	 un	 afrentoso	 tributo,	 y	 dado	 que	 los	 romanos	 aún	 no	 estaban	 habituados	 a
recibir	 leyes	 tan	 violentas	 de	 una	 tribu	 de	 bárbaros,	 el	 príncipe,	 que	 con	 una	 concesión	 necesaria
probablemente	había	salvado	a	la	patria,	se	convirtió	en	objeto	del	desprecio	y	la	aversión	general.	La
muerte	 de	Hostiliano,	 aunque	 sobrevino	 en	medio	 de	 una	 peste	 asoladora,	 fue	 considerada	 un	 delito
personal	 de	Galo,	 y	 hasta	 la	 derrota	 del	 antecesor	 se	 achacó	 suspicazmente	 a	 desleales	 consejos	 del
aborrecido	sucesor.	El	sosiego	que	disfrutó	el	Imperio	durante	el	primer	año	de	su	gobierno	sólo	sirvió
para	enconar,	en	vez	de	atraer,	los	insatisfechos	ánimos,	pues,	libres	ya	de	las	zozobras	de	la	guerra,	el
desdoro	 de	 la	 paz	 se	 hizo	 más	 perceptible	 y	 doloroso.	 Sin	 embargo,	 los	 romanos	 se	 irritaron
infinitamente	cuando	advirtieron	que,	ni	aun	con	el	sacrificio	de	su	honor,	habían	 logrado	afianzar	su
sosiego.	El	peligroso	secreto	de	la	riqueza	y	la	debilidad	del	Imperio	quedó	revelado,	y	nuevas	hordas



de	bárbaros,	envalentonados	con	el	éxito	y	sin	hacerse	cargo	de	cualquier	obligación	de	sus	hermanos,
asolaron	 frenéticamente	 las	 provincias	 ilíricas,	 estremeciendo	 hasta	 los	 mismos	 umbrales	 de	 Roma.
Emiliano,	gobernador	de	Panonia	y	Mesia,	fue	quien	tomó	a	su	cargo	la	defensa	de	la	monarquía,	que
parecía	 abandonada	 por	 el	 pusilánime	 emperador.	 Reunió	 y	 reanimó	 las	 tropas	 dispersas,	 y
repentinamente	embistió,	derrotó,	arrojó	y	persiguió	a	 los	bárbaros	más	allá	del	Danubio.	El	caudillo
triunfador	repartió,	a	modo	de	donativo,	el	dinero	capturado	por	vía	del	tributo,	y	en	el	campo	de	batalla
los	soldados	lo	vitorearon	y	proclamaron	emperador.	Galo,	sin	preocuparse	por	el	bienestar	público,	se
encontraba	 regalándose	 con	 las	 delicias	 de	 Italia,	 y	 se	 enteró,	 casi	 al	mismo	 tiempo,	 del	 éxito,	 de	 la
insurrección	y	de	la	veloz	llegada	de	su	ambicioso	teniente.	Se	adelantó	a	su	encuentro	por	las	llanuras
de	 Spoleto,	 y,	 al	 avistarse	 las	 huestes,	 la	 soldadesca	 de	Galo	 comparó	 la	 indecorosa	 conducta	 de	 su
soberano	 con	 los	 blasones	 de	 su	 competidor;	 celebró	 el	 coraje	 de	 Emiliano	 y	 quedó	 prendada	 de	 su
largueza,	pues	éste	había	ofrecido	considerables	aumentos	de	la	paga	a	todos	los	desertores.	El	asesinato
de	Galo	y	de	su	hijo	Volusiano	puso	fin	a	la	guerra	civil,	y	el	Senado	dio	sanción	legal	a	los	derechos	de
conquista.

En	las	cartas	de	Emiliano	a	aquel	cuerpo	alternaban	la	modestia	y	la	vanagloria,	ya	que	le	aseguraba
que	iba	a	transferir	a	sus	expertas	manos	la	administración	civil,	dándose	por	pagado	con	la	graduación
de	su	general,	y	que	así	en	breve	volvería	a	encumbrar	a	Roma,	despejando	al	Imperio	de	la	gavilla	de
bárbaros,	tanto	del	Norte	como	del	Oriente.	Los	vítores	del	Senado	halagaron	su	orgullo,	y	aún	existen
medallas	 que	 lo	 representan	 con	 los	 títulos	 y	 atributos	 de	 Hércules	 Vencedor	 y	 de	Marte	 Vengador.
Aunque	el	nuevo	monarca	atesorase	tan	ilustres	prendas,	le	faltó	el	tiempo	necesario	para	cumplir	sus
grandiosas	promesas,	pues	mediaron	escasamente	cuatro	meses	entre	su	victoria	y	su	caída.	Triunfó	ante
Galo,	pero	se	postró	ante	un	competidor	de	mayor	envergadura.	El	desventurado	príncipe	había	enviado
a	 Valeriano,	 honrado	 ya	 con	 el	 distintivo	 de	 censor,	 para	 que	 le	 trajera	 las	 legiones	 de	 Galia	 y	 de
Germania.	Valeriano	desempeñó	 fiel	y	 eficazmente	 su	misión,	pero	como	 llegó	demasiado	 tarde	para
rescatar	a	su	soberano,	resolvió	vengarlo.	Las	tropas	de	Emiliano,	que	aún	acampaban	en	las	llanuras	de
Spoleto,	 reverenciaban	 la	 santidad	 de	 su	 carácter,	 pero	 mucho	 más	 la	 fuerza	 preponderante	 de	 su
ejército,	e,	incapaces	de	cualquier	apego	personal,	ensangrentaron	sin	reparo	sus	manos	con	la	muerte
de	un	príncipe	que	acababan	de	enaltecer	e	 idolatrar.	Fue	de	ellos	 la	culpa,	pero	 la	ventaja	 la	 recibió
Valeriano,	quien	en	verdad	fue	a	ocupar	el	trono	por	los	medios	usuales	en	una	guerra	civil,	pero	con
una	 inocencia	 poco	 común	 en	 esos	 tiempos	 convulsionados,	 pues	 no	 debía	 agradecimiento	 ni
subordinación	a	su	predecesor,	al	que	había	destronado.

Valeriano	tenía	cerca	de	sesenta	años	cuando	vistió	la	púrpura,	no	por	antojo	de	la	plebe	ni	por	un
alboroto	del	ejército,	sino	por	la	voz	unánime	del	orbe	romano.	En	sus	sucesivos	ascensos	por	la	escala
establecida,	había	merecido	el	favoritismo	de	todo	príncipe	virtuoso,	declarándose	siempre	enemigo	de
los	tiranos.	Su	nacimiento	ilustre,	sus	moderadas	e	irreprochables	costumbres,	su	juicio,	su	instrucción	y
su	 experiencia	 lograban	 el	 aprecio	 del	 Senado	 y	 del	 pueblo,	 y	—según	 el	 comentario	 de	 un	 escritor
antiguo—	si	el	linaje	humano	tuviera	la	libertad	de	elegir	a	su	gobernante,	su	preferencia	recaería	sobre
Valeriano.	Quizás	el	mérito	del	emperador	no	correspondía	a	su	reputación,	y	quizá	su	desempeño,	o	al
menos	su	temperamento,	adolecía	de	la	decadencia	y	la	tibieza	propias	de	la	edad	avanzada.	Conocedor
de	esto,	trató	de	compartir	el	solio	con	un	socio	más	joven	y	más	activo,	pues	el	apuro	de	la	situación
requería	un	general	no	menos	que	un	príncipe,	y	la	experiencia	del	censor	romano	podía	indicarle	cuál
era	el	individuo	merecedor	de	la	púrpura	imperial,	como	recompensa	a	su	mérito	militar.	No	obstante,
en	vez	de	atinar	con	una	elección	que	consolidase	su	reinado	y	realzase	su	memoria,	atendiendo	más
bien	a	los	impulsos	del	cariño	y	de	la	vanagloria,	Valeriano	revistió	con	los	honores	supremos	a	su	hijo



Galieno,	mozo	 afeminado,	 cuyos	 vicios,	 en	 el	 aislamiento	 de	 su	 vida	 privada,	 hasta	 entonces	 habían
estado	encubiertos.	Gobernaron	juntos	siete	años,	y	además	Galieno	reinó,	solo,	otros	ocho,	pero	todo
ese	 plazo	 fue	 una	 serie	 ininterrumpida	 de	 trastornos	 y	 calamidades.	 Dado	 que	 simultáneamente
asaltaban	 al	 Imperio	 Romano,	 por	 fuera,	 invasores	 ciegos	 y	 furibundos,	 y	 por	 dentro,	 frenéticos	 e
insaciables	 usurpadores,	 para	 dar	 organización	 y	 claridad	 seguiremos	 no	 tanto	 el	 estricto	 orden
cronológico	 sino	 una	 distribución	 más	 natural	 de	 los	 temas.	 Los	 más	 infaustos	 enemigos	 de	 Roma,
durante	los	reinados	de	Valeriano	y	Galieno,	fueron:	I)	los	francos,	II)	los	alemanes,	III)	los	godos	y	IV)
los	persas.	Bajo	estas	denominaciones	generales	incluimos	las	aventuras	de	tribus	menos	considerables,
cuyos	nombres	desconocidos	y	enrevesados	abrumarían	la	memoria	y	distraerían	la	atención	del	lector.

I)	Por	cuanto	la	posteridad	de	los	francos	constituye	una	de	las	naciones	mayores	y	más	ilustradas	de
Europa,	 se	 ha	 empleado	 erudición	 e	 ingenio	para	descubrir	 a	 sus	 iletrados	 ancestros.	Tras	 los	 relatos
asomaron	 sistemas	 fantásticos,	 y	 se	 han	 ido	 desmenuzando	 las	 citas	 y	 presenciando	 los	 parajes	 por
donde	 cupiese	 rastrear	 su	 recóndito	 origen.	 Panonia,	Galia	 y	Germania	 han	 sido	 alternativamente	 su
cuna,	 hasta	 que	 por	 fin	 los	 críticos	 más	 sensatos,	 dejando	 a	 un	 lado	 esas	 ficticias	 emigraciones	 de
conquistadores	imaginarios,	se	han	puesto	de	acuerdo	en	un	dictamen	cuya	sencillez	nos	persuade	de	su
veracidad.	Dan	por	 supuesto	que,	hacia	 el	 año	240,	 los	 antiguos	habitantes	del	bajo	Rin	y	del	Weser
fraguaron	una	confederación	con	el	nombre	de	francos.	El	actual	círculo	de	Westfalia,	el	landgraviato	de
Hesse	y	los	ducados	de	Brunswick	y	de	Luxemburgo	fueron	el	antiguo	solar	de	los	caucos,	que	en	sus
inaccesibles	pantanos	desafiaban	a	las	armas	romanas;	de	los	queruscos,	orgullosos	de	la	nombradía	de
Arminio;	de	los	catos,	formidables	por	su	denodada	e	invencible	infantería;	y	de	otras	tribus	inferiores
en	 nombre	 y	 poderío.	 Para	 estos	 germanos,	 la	 pasión	 por	 la	 libertad	 era	 preponderante;	 su	 goce,	 el
mayor	 tesoro;	 y	 la	 voz	 que	 expresaba	 ese	 logro,	 la	 más	 halagüeña	 a	 sus	 oídos.	 Merecieron,	 se
apropiaron	 y	 conservaron	 el	 título	 honorífico	 de	 francos	 u	 hombres	 libres,	 que	 encubría,	 pero	 no
borraba,	 los	 nombres	 particulares	 de	 los	 diversos	 Estados	 de	 la	 confederación.	 Las	 leyes	 de	 aquella
unión,	que	se	fue	fortaleciendo	mediante	el	hábito	y	la	experiencia,	establecieron	consentimiento	tácito
y	ventajas	mutuas.	La	 liga	de	 los	 francos	era	un	 remedo	del	cuerpo	helvético,	en	el	cual	cada	cantón
mantiene	su	soberanía,	al	mismo	tiempo	que	tercia	con	sus	hermanos	en	la	causa	común,	sin	reconocer
la	 autoridad	 de	 ningún	 caudillo	 supremo	 o	 asamblea	 representante.	 Pero	 los	 principios	 de	 ambas
confederaciones	eran	muy	diferentes,	pues	200	años	de	paz	han	premiado	la	política	juiciosa	y	honrada
de	los	suizos,	y	un	espíritu	inconstante,	la	sed	de	rapiña	y	el	menosprecio	de	los	más	solemnes	tratados
deshonró	el	carácter	de	los	francos.	Los	romanos	habían	experimentado	considerablemente	el	denuedo
de	 aquel	 pueblo	 de	 la	 Germania	 inferior,	 cuya	 unión	 amenazaba	 a	 la	 Galia	 con	 una	 invasión	 tan
formidable	 como	 nunca	 había	 existido	 hasta	 entonces,	 y	 requería	 la	 presencia	 de	Galieno,	 sucesor	 y
compañero	 en	 la	 potestad	 imperial.	Mientras	 el	 príncipe	 y	 su	 pequeño	 hijo	 Salonio	 ostentaban	 en	 la
corte	de	Tréveris	la	majestad	del	Imperio,	acaudillaba	magistralmente	los	ejércitos	el	general	Póstumo,
quien,	aunque	luego	traicionaría	a	la	familia	de	Valeriano,	permaneció	siempre	fiel	a	los	intereses	de	la
monarquía.	El	alevoso	lenguaje	de	panegíricos	y	medallas	confusamente	pregona	una	extensa	serie	de
victorias,	y	los	trofeos	acreditan	(si	tales	monumentos	pueden	ser	confiables)	la	nombradía	de	Póstumo,
condecorado	repetidamente	con	los	títulos	de	vencedor	de	los	germanos	y	salvador	de	las	Galias.	Pero
un	hecho	particular,	el	único	que	nos	consta,	desvanece	en	gran	manera	toda	esta	vanagloria	aduladora.
El	Rin,	aunque	realzado	con	el	título	de	salva-guardia	de	las	provincias,	era	una	valla	insuficiente	para
atajar	 el	 denuedo	 emprendedor	 que	 arrebataba	 a	 los	 francos.	Repentinamente	 devastaron	 el	 territorio
comprendido	por	aquel	 río	y	 los	Pirineos,	cuyas	cumbres	 tampoco	 los	detuvieron.	España,	que	nunca
había	temido	las	incursiones	de	los	germanos,	no	pudo	oponerles	resistencia.	Durante	doce	años	—casi



todo	 el	 reinado	 de	 Galieno—	 ese	 opulento	 país	 fue	 el	 escenario	 de	 hostilidades	 desiguales	 y
destructivas.	Tarragona,	 floreciente	capital	de	una	provincia	pacífica,	 fue	saqueada	y	casi	destruida,	y
aun	muy	posteriormente	—en	tiempos	de	Orosio,	que	escribió	en	el	siglo	V—	algunas	pobres	chozas,
dispersas	 entre	 los	 escombros	 de	 suntuosas	 ciudades,	 todavía	 recordaban	 la	 saña	 de	 los	 bárbaros.
Apurada	ya	la	presa	en	el	país	exánime,	los	francos	se	apoderaron	de	algunos	bajeles	en	los	puertos	de
España	 y	 arribaron	 a	 las	 playas	 de	Mauritania.	 Aquella	 remota	 provincia	 quedó	 atónita	 a	 causa	 del
desenfreno	 de	 tales	 fieras,	 que	 parecían	 caer	 de	 algún	 nuevo	 mundo,	 puesto	 que	 sus	 nombres,	 sus
costumbres	y	su	complexión	física	eran	igualmente	desconocidos	en	la	costa	de	África.

II)	 En	 la	 parte	 de	 la	 alta	 Sajonia	 —más	 allá	 del	 Elba—	 que	 en	 la	 actualidad	 constituye	 el
marquesado	de	Lusacia,	antiguamente	hubo	un	bosque	sagrado,	lóbrego	asiento	de	la	superstición	de	los
suevos.	A	nadie	le	era	lícito	hollar	ese	sacrosanto	lugar	sin	admitir,	con	postura	suplicante,	la	inmediata
presencia	 de	 la	 deidad	 suprema.	 El	 patriotismo,	 así	 como	 la	 devoción,	 contribuyeron	 a	 consagrar	 el
Sonnenwald,	o	bosque	de	los	semnones,	pues	universalmente	se	creía	que	la	nación	había	salido	a	luz	en
aquel	 sitio	 santificado.	 Periódicamente	 acudían	 delegados	 de	 numerosas	 tribus	 que	 blasonaban	 de
sangre	sueva,	y	la	memoria	de	su	origen	común	se	honraba	con	rituales	bárbaros	y	sacrificios	humanos.
El	extendido	nombre	de	los	suevos	abarcaba	el	interior	de	Germania	desde	las	orillas	del	Odra	hasta	las
del	Danubio.	Se	diferenciaban	de	 los	demás	germanos	por	el	particular	peinado	de	su	 larga	cabellera,
que	 recogían	 con	 un	moño	 sobre	 la	 coronilla,	 y	 se	 enorgullecían	 de	 aquel	 realce	 que	 embravecía	 y
agigantaba	sus	 filas	a	 los	ojos	del	enemigo.	Todos	 los	germanos,	aunque	ansiaban	nombradía	militar,
confesaban	 que	 los	 suevos	 eran	 más	 valientes,	 y	 las	 tribus	 de	 los	 usipetos	 y	 tencteros,	 que	 con	 su
numerosa	hueste	habían	resistido	al	dictador	César,	manifestaron	que	no	consideraban	una	afrenta	haber
huido	 de	 un	 pueblo	 cuyas	 armas	 no	 podían	 contrarrestar	 los	 mismos	 dioses	 inmortales.	 Durante	 el
reinado	del	emperador	Caracalla,	apareció	por	las	orillas	del	Mein	un	innumerable	enjambre	de	suevos,
que	amenazaban	a	las	provincias	inmediatas	en	pos	de	provisiones,	saqueos	o	nombradía.	Esa	hueste	de
voluntarios	paulatinamente	creció	hasta	formar	una	nación	grandiosa	y	permanente,	que,	puesto	que	se
componía	 de	 diferentes	 tribus,	 finalmente	 se	 llamó	 alemanes	 (alemanni),	 o	 todos	 los	 hombres,	 para
denotar	a	un	tiempo	su	diverso	linaje	y	su	común	valentía.	Esto	último	fue	comprobado	por	los	romanos
en	 las	 múltiples	 y	 asoladoras	 correrías,	 pues	 los	 alemanes,	 que	 principalmente	 peleaban	 montados,
mezclaban	 y	 fortalecían	 su	 caballería	 con	 infantes	 escogidos	 de	 la	 juventud	 más	 valiente	 y	 activa,
adiestrados	con	el	incesante	ejercicio	de	acompañar	a	los	jinetes	en	las	más	largas	marchas,	los	ataques
más	 intrépidos	 y	 las	más	 eficaces	 retiradas.	Estos	 germanos	 tan	 guerreros,	 atónitos	 por	 los	 inmensos
preparativos	de	Alejandro	Severo,	pronto	quedaron	aterrados	por	las	armas	de	su	sucesor,	un	bárbaro	tan
feroz	y	valiente	como	ellos	mismos.	Amenazando	 las	 fronteras	del	 Imperio,	acrecentaron	el	 trastorno
general	 que	 sobrevino	 a	 la	muerte	 de	Decio.	 Infligieron	 numerosas	 heridas	 a	 las	 ricas	 provincias	 de
Galia,	y	fueron	los	primeros	en	quitar	el	velo	que	encubría	la	débil	majestad	de	Italia.	Un	crecido	cuerpo
de	 alemanes	 cruzó	 el	Danubio,	 atravesó	 luego	 los	Alpes	 réticos	y	 las	 llanuras	de	Lombardía,	 avanzó
hacia	Ravena	e	hizo	flamear	las	victoriosas	banderas	de	los	bárbaros	casi	a	la	vista	de	Roma.	El	insulto
y	el	peligro	reencendieron	en	el	Senado	algunas	chispas	de	la	antigua	virtud,	pues	ambos	emperadores
se	hallaban	embargados	en	guerras	lejanas	—	Valeriano,	en	Oriente,	y	Galieno,	sobre	el	Rin—,	por	lo
que	estaban	en	sus	manos	todas	las	esperanzas	y	los	recursos	de	los	romanos.	En	esa	emergencia,	 los
senadores	se	encargaron	de	la	defensa	de	la	República,	pusieron	en	campaña	la	guardia	pretoriana	que
guarnecía	la	capital	y	completaron	su	fuerza	alistando	a	los	plebeyos	más	deseosos	de	acudir	al	servicio
público.	Asombrados	los	alemanes	con	la	repentina	aparición	de	un	ejército	más	crecido	que	el	suyo,	se
retiraron	 a	 Germania,	 cargados	 de	 despojos,	 y	 su	 salida	 fue	 considerada	 una	 victoria	 por	 los



desaguerridos	romanos.	Cuando	Galieno	se	enteró	de	que	la	capital	ya	se	había	liberado	de	los	bárbaros,
le	produjo	menos	complacencia	que	alarma	el	coraje	del	Senado,	puesto	que	algún	día	podría	incitarlo	a
rescatar	al	pueblo	no	menos	de	la	tiranía	interior	que	de	la	extranjera.	Su	medrosa	ingratitud	hacia	los
súbditos	se	hizo	manifiesta	en	un	edicto	que	vedaba	a	los	senadores	ejercer	empleo	militar	alguno,	y	aun
acercarse	a	los	campamentos	de	las	legiones.	Sus	temores	eran	infundados,	pues	los	nobles,	opulentos	y
apoltronados,	congeniaban	de	suyo	con	aquella	afrentosa	exención	del	servicio	militar,	y	 la	aceptaron
como	una	cortesía,	puesto	que,	mientras	 se	 les	 franquease	el	goce	de	 sus	baños,	 teatros	y	quintas,	 se
despreocupaban	 gozosos	 de	 los	 arriesgados	 afanes	 del	 gobierno,	 puestos	 ya	 en	 las	 toscas	 manos	 de
campesinos	y	soldados.	Un	escritor	del	Bajo	Imperio	menciona	otra	invasión	de	los	alemanes	que	fue,	al
parecer,	más	 formidable,	aunque	de	consecuencias	más	gloriosas	para	Roma,	pues	afirma	que	en	una
batalla	 junto	a	Milán	cerca	de	 trescientos	mil	guerreros	 fueron	derrotados	por	el	mismo	Galieno,	que
estaba	 al	 frente	 de	 sólo	 diez	mil	 romanos.	Sin	 embargo,	 podemos	 atribuir	 esta	 increíble	 victoria	 a	 la
credulidad	del	historiador	o	a	algún	exagerado	desempeño	de	algún	teniente	del	emperador.	Galieno	se
esmeraba,	 con	 armas	muy	 diversas,	 en	 resguardar	 a	 Italia	 de	 todo	 embate	 de	 los	 germanos,	 pues	 se
enlazó	con	Pipa,	hija	del	rey	de	los	marcomanos,	una	de	las	tribus	suevas	que	a	menudo	se	confundía
con	 los	 alemanes	 en	 sus	 guerras	 y	 conquistas.	 Como	 prenda	 de	 su	 enlace,	 concedió	 al	 padre	 un
grandioso	establecimiento	en	Panonia,	y	parece	que	los	nativos	encantos	de	una	tosca	beldad	afianzaron
el	cariño	del	inconstante	emperador,	y	así	el	amor	vino	a	estrechar	los	vínculos	ideados	por	la	política.
Pero,	por	los	arrogantes	prejuicios	de	Roma,	nunca	se	aceptó	que	la	unión	profana	de	un	ciudadano	con
una	mujer	bárbara	tuviera	el	nombre	de	matrimonio,	y	se	denigró	a	la	princesa	germana	con	el	afrentoso
título	de	manceba	de	Galieno.

III)	Ya	hemos	delineado	 la	migración	de	 los	godos	desde	Escandinavia,	o	 al	menos	desde	Prusia,
hasta	 la	 boca	 del	 Borístenes,	 y	 seguimos	 a	 sus	 victoriosas	 armas	 desde	 allí	 hasta	 el	 Danubio,	 cuya
frontera,	durante	los	reinados	de	Valeriano	y	de	Galieno,	estuvo	acosada	por	germanos	y	sármatas,	pero
fue	defendida	por	los	romanos	con	firmeza	y	éxito	desusados.	Las	provincias	que	solían	estar	en	guerra
surtían	a	las	huestes	romanas	de	ilimitados	refuerzos	de	fuertes	soldados,	y	algunos	de	estos	campesinos
ilíricos	 se	 encumbraron	a	 la	 jerarquía	y	merecieron	el	desempeño	de	generales.	Aunque	 los	 tumultos
que	a	toda	hora	se	asomaban	a	las	márgenes	del	Danubio	solían	penetrar	hasta	los	confines	de	Italia	y
Macedonia,	generalmente	 su	 avance	era	 restringido	—o	su	 regreso,	 interceptado—	por	 lugartenientes
imperiales,	pero	el	raudal	arrollador	de	la	hueste	goda	se	arrojó	por	un	cauce	diverso.	Desde	su	nuevo
establecimiento	en	Ucrania,	 los	godos	señorearon	la	costa	septentrional	del	Euxino;	al	sur	de	ese	mar
estaban	 situadas	 las	 apacibles	 y	 opulentas	 provincias	 del	Asia	Menor,	 que	 atesoraban	 cuanto	 podían
atraer	 a	 un	 conquistador	 bárbaro,	 y	 carecían	 de	 fuerzas	 para	 oponerle	 resistencia.	 Las	 orillas	 del
Borístenes	 distan	 sólo	 sesenta	 millas	 [96,5	 km]	 de	 la	 angosta	 entrada	 de	 la	 península	 de	 la	 Crimea
tártara,	 conocida	 por	 los	 antiguos	 con	 el	 nombre	 de	 Chersonesus	 Taurica.	 En	 esta	 costa	 montaraz,
Eurípides,	embelleciendo	primorosamente	las	leyendas	de	la	Antigüedad,	colocó	la	escena	de	una	de	sus
tragedias	más	patéticas.	Los	sacrificios	sangrientos	a	Diana,	la	llegada	de	Pílades	y	Orestes,	y	el	triunfo
de	 la	 virtud	 y	 la	 religión	 sobre	 la	 cerril	 adustez,	 simbolizan	 la	 verdad	 histórica	 de	 que	 los	 tauros,
indígenas	 de	 la	 península,	 se	 fueron	 desprendiendo	 de	 su	 irracionalidad	 gracias	 a	 un	 uniforme
intercambio	 con	 las	 colonias	 griegas	 que	 se	 habían	 establecido	 en	 la	 costa	 marítima.	 El	 reino	 del
Bósforo,	 cuya	 capital	 estaba	 sobre	 los	 estrechos	 que	 comunican	 el	 Meotis	 con	 el	 mar	 Euxino,	 se
componía	 de	 griegos	 degradados	 y	 de	 bárbaros	 apenas	 civilizados.	 Subsistía	 como	 un	 Estado
independiente	desde	la	guerra	del	Peloponeso,	fue	absorbido	por	la	ambición	de	Mitrídates	y	se	sometió,
con	 todos	 sus	dominios,	 al	 poderío	de	 los	 romanos.	Desde	el	 reinado	de	Augusto,	 los	 reyezuelos	del



Bósforo	fueron	los	humildes,	pero	no	inservibles,	aliados	del	Imperio,	pues	con	sus	regalos,	sus	armas	y
una	pequeña	fortificación	a	través	del	istmo,	atajaban	a	los	salteadores	de	Sarmacia,	y,	por	su	situación
particular	 y	 sus	 adecuados	 puertos,	 señoreaban	 el	mar	Euxino	 y	 el	Asia	Menor.	Mientras	 el	 cetro	 se
mantuvo	en	manos	de	una	sucesión	lineal	de	reyes,	desempeñaron	esa	importante	tarea	con	denuedo	y
eficacia,	pero	desavenencias	internas,	temores	o	bien	el	interés	privado	de	oscuros	usurpadores,	que	se
apoderaron	del	trono	vacante,	admitieron	a	los	godos	en	el	corazón	del	Bósforo.	Con	la	adquisición	de
una	 superflua	 extensión	 de	 suelo	 fértil,	 los	 conquistadores	 obtuvieron	 el	mando	 de	 una	 fuerza	 naval
suficiente	 para	 trasportar	 sus	 huestes	 a	 la	 costa	 de	 Asia.	 Los	 bajeles	 empleados	 para	 navegar	 en	 el
Euxino	tenían	una	construcción	extraña,	pues	se	reducían	a	unos	barcos	chatos,	fabricados	únicamente
de	madera	sin	clavazón	de	hierro,	y	que	cuando	asomaba	la	tempestad	podían	cubrirse	con	una	especie
de	techo	inclinado.	En	el	vaivén	de	estas	casas	fluctuantes,	los	godos	se	lanzaron	a	la	merced	de	un	mar
desconocido,	 bajo	 el	 albedrío	 de	 unos	 navegantes	 obligados	 a	 su	 servicio,	 con	 inteligencia	 y	 lealtad
igualmente	sospechosas.	Mas	la	esperanza	de	la	presa	arrolló	toda	aprensión,	y	su	natural	audacia	hacía
para	 ellos	 las	 veces	 de	 confianza	 racional,	 dichoso	 producto	 del	 saber	 y	 de	 la	 experiencia.	 Tan
denodados	aventureros	a	menudo	murmuraban	contra	sus	cobardes	conductores,	que	requerían	señales
indudables	de	bonanza	para	embarcar,	y	raramente	perdían	de	vista	la	tierra.	Tal	es,	al	menos,	la	práctica
de	los	turcos	actuales,	que	no	desmerecen	en	gran	manera	la	de	los	antiguos	navegantes	del	Bósforo.	La
escuadra	 goda,	 dejando	 a	 su	 izquierda	 la	 costa	 de	Circasia,	 apareció	 delante	 de	 Pitio,	 el	 final	 de	 las
provincias	romanas,	ciudad	con	puerto	apreciable	y	fortificada	con	una	recia	valla.	Allí	se	encontraron
con	una	 resistencia	más	 firme	que	 la	que	hubieran	esperado	de	 la	 escasa	guarnición	de	una	 fortaleza
remota.	 Fueron	 rechazados,	 y	 este	 revés	 alivió	 el	 pavor	 del	 nombre	 godo.	 Todos	 sus	 conatos	 se
estrellaron	contra	la	defensa	de	Sucesiano,	oficial	de	graduación	y	mérito,	pero,	después	que	Valeriano
lo	 sacó	 de	 la	 frontera	 para	 ascenderlo	 a	 un	 destino	 de	más	 realce	 pero	menos	 entidad,	 retomaron	 su
ataque	a	Pitio,	y	al	devastar	la	ciudad	borraron	la	memoria	de	su	primer	desastre.	Rodeando	el	extremo
oriental	 del	 mar	 Euxino,	 la	 navegación	 desde	 Pitio	 hasta	 Trebisonda	 es	 de	 alrededor	 de	 trescientas
millas	[482,8	km].	El	derrotero	de	los	godos	los	llevó	a	avistar	la	Cólquida,	tan	alabada	en	la	expedición
de	los	argonautas,	e	incluso	intentaron,	aunque	sin	éxito,	saquear	un	riquísimo	templo	en	la	boca	del	río
Fasis.	Trebisonda,	celebrada	en	 la	 retirada	de	 los	diez	mil	como	una	antigua	colonia	griega,	debía	 su
riqueza	a	la	munificencia	del	emperador	Adriano,	quien	construyó	un	puerto	artificial	en	una	costa	que
carecía	 de	 fondeaderos	 naturales.	 La	 ciudad	 era	 extensa	 y	 populosa;	 su	 doble	 muralla,	 al	 parecer,
desafiaba	la	furia	de	los	godos,	y	su	guarnición	estable	había	sido	reforzada	con	diez	mil	hombres.	Pero
no	hay	ventajas	que	puedan	sustituir	la	ausencia	de	vigilancia	y	disciplina.	La	grandiosa	guarnición	se
dedicaba	a	las	demostraciones	y	el	lujo,	despreocupándose	de	cuidar	las	inexpugnables	fortificaciones.
Los	godos,	conocedores	del	abandono	y	el	letargo	de	los	sitiados,	escalaron	los	muros	en	el	silencio	de
la	 noche	 y	 se	 dispersaron,	 espada	 en	 mano,	 por	 la	 ciudad	 indefensa.	 Efectuaron	 una	 matanza
indiscriminada,	 y	 los	 despavoridos	 soldados	 huyeron	 por	 las	 puertas	 opuestas	 de	 la	 ciudad.	 Templos
sacrosantos,	edificios	suntuosos:	todo	yació	desplomado	en	el	común	exterminio.	El	botín	que	cayó	en
poder	de	los	godos	fue	inmenso,	pues	las	riquezas	del	país	se	habían	depositado	en	Trebisonda,	como
sitio	 de	 salvación,	 y,	 como	 los	 bárbaros	 sometieron	 a	 toda	 la	 provincia	 de	 Ponto	 sin	 oposición,	 fue
indecible	el	número	de	los	cautivos.	Cargaron	la	riquísima	presa	en	la	gran	escuadra	que	hallaron	en	el
puerto	de	Trebisonda;	encadenaron	al	remo	a	los	jóvenes	más	fuertes	de	toda	la	costa	y,	satisfechos	con
el	logro	de	su	primera	expedición	naval,	regresaron	triunfalmente	a	sus	nuevos	establecimientos	en	el
reino	 del	Bósforo.	La	 segunda	 expedición	 goda	 tuvo	mayor	 número	 de	 naves	 y	 personas,	 pero	 tomó
diverso	rumbo,	pues,	desdeñando	las	ya	desangradas	provincias	de	Ponto,	tomó	la	costa	occidental	del
mar	Euxino;	siguió	por	delante	de	las	anchas	bocas	del	Borístenes,	el	Dniéster	y	el	Danubio,	y	—tras



reforzar	 su	 escuadra	 con	 el	 apresamiento	 de	 crecido	 número	 de	 barcos	 pescadores—	 se	 dirigió	 al
estrecho	pasaje	que	conecta	al	Euxino	con	el	Mediterráneo,	y	que	separa	 los	continentes	de	Europa	y
Asia.	La	guarnición	de	Calcedonia	acampaba	junto	al	templo	de	Júpiter,	sobre	la	colina	que	domina	esa
entrada,	y	tan	poco	considerables	eran	las	temidas	invasiones	de	los	bárbaros	que	aquella	tropa	superaba
en	 número	 a	 la	 hueste	 goda.	 Pero	 sólo	 la	 superaba	 en	 número.	 Dejó	 precipitadamente	 su	 ventajosa
posición	 y	 Calcedonia	 quedó	 abandonada,	 aunque	 muy	 surtida	 de	 armas	 y	 caudales,	 a	 merced	 del
vencedor.	Ante	la	alternativa	de	los	godos	de	anteponer	Asia	o	Europa,	al	principio	de	sus	hostilidades,
un	pérfido	 fugitivo	 les	 indicó	que	Nicomedia,	 capital	del	 reino	de	Bitinia,	 sería	una	 fácil	y	 riquísima
conquista.	 Les	 sirvió	 de	 guía	 en	 su	 marcha	 de	 sesenta	 millas	 desde	 su	 campamento	 en	 Calcedonia,
dirigió	 el	 ataque,	 que	 no	 tuvo	 resistencia,	 y	 compartió	 el	 botín,	 pues	 los	 godos	 ya	 habían	 aprendido
bastante	política	como	para	premiar	al	traidor	que	aborrecían.	Niza,	Prusa,	Apamea	y	Cío,	ciudades	que
rivalizaban	 con	 el	 esplendor	 de	Nicomedia	 o	 bien	 lo	 imitaban,	 adolecieron	de	 idéntica	 plaga,	 que	 en
pocas	semanas	asoló	sin	control	toda	la	provincia	de	Bitinia,	pues	los	trescientos	años	de	paz	de	los	que
habían	disfrutado	los	delicados	asiáticos	borraron	el	ejercicio	de	las	armas	y	eliminaron	toda	percepción
de	peligro.	Los	antiguos	muros	yacían	derrumbados,	y	todos	los	productos	de	la	opulencia	se	dedicaban
a	la	construcción	de	baños,	templos	y	teatros.	Cuando	la	ciudad	de	Cyzicus	[actual	Kapidagği]	resistió
el	impetuoso	embate	de	Mitrídates,	descollaba	por	sus	sabias	leyes,	su	poderío	naval	de	200	galeras,	y
por	tres	arsenales,	sus	armas,	sus	máquinas	militares	y	sus	granos.	Era	todavía	un	asiento	del	lujo	y	la
riqueza,	mas	sólo	quedaba	de	su	antiguo	poder	su	ubicación	en	una	pequeña	isla	del	Propóntide	[actual
mar	 de	Mármara],	 unida	 al	 continente	 de	Asia	 por	 dos	 puentes.	 Inmediatamente	 después	 de	 saquear
Prusa,	 los	 godos	 llegaron	 hasta	 unas	 dieciocho	 millas	 [28,9	 km]	 de	 la	 ciudad,	 a	 la	 que	 habían
sentenciado	a	la	destrucción,	pero	la	ruina	de	Cyzicus	fue	postergada	gracias	a	un	afortunado	accidente.
Era	la	estación	lluviosa,	y	el	lago	de	Apolonia,	desaguadero	de	todas	las	vertientes	del	monte	Olimpo,
había	 crecido	 extraordinariamente,	 pues	 el	 riachuelo	 Ríndaco,	 convertido	 entonces	 en	 caudaloso	 río,
atajó	el	progreso	de	 los	godos.	Su	 retroceso	hasta	 la	ciudad	marítima	de	Heraclea,	donde	 la	escuadra
probablemente	 se	 había	 detenido,	 fue	 acompañado	 por	 la	 extensa	 fila	 de	 carruajes	 cargados	 de	 los
despojos	de	Bitinia,	y	fue	marcado	por	las	llamas	en	Nicea	y	Nicomedia,	a	las	que	incendiaron	por	mero
antojo.	 Sólo	 aparecen	 oscuras	 noticias	 de	 algún	 indeciso	 reencuentro	 que	 aseguró	 su	 retirada.	 Una
victoria	completa	sería	infructuosa,	pues	los	asomos	del	equinoccio	los	apuraban	a	regresar,	ya	que	para
los	turcos	navegar	por	el	Euxino	antes	de	mayo	o	después	de	septiembre	era,	y	aún	sigue	siendo,	una
prueba	 de	 temeridad	 y	 desvarío.	 Al	 decirnos	 que	 la	 tercera	 escuadra	 dispuesta	 por	 los	 godos	 en	 los
puertos	del	Bósforo	se	componía	de	quinientas	velas,	nuestra	imaginación	de	inmediato	incrementa	el
formidable	 armamento,	 pero	 el	 juicioso	 Estrabón	 nos	 asegura	 que	 en	 los	 bajeles	 usados	 para	 sus
piraterías	por	 los	bárbaros	de	Ponto	y	Escitia	Menor	sólo	cabían	de	veinticinco	a	 treinta	hombres,	de
modo	 que	 a	 lo	 sumo	 unos	 quince	 mil	 guerreros	 eran	 los	 embarcados	 en	 tan	 elogiada	 expedición.
Perdidos	en	la	vastedad	del	Euxino,	encaminan	su	rumbo	asolador	por	el	Bósforo	desde	Cimeria	hasta
Tracia;	cuando	ya	habían	 llegado	casi	a	 la	mitad	del	estrecho,	 repentinamente	se	vieron	arrollados	de
nuevo	hasta	su	entrada.	Al	día	siguiente,	un	viento	favorable	los	llevó	en	pocas	horas	al	mar	apacible,	o
más	bien	 al	 lago,	 del	Propóntide.	Desembarcaron	 en	 la	 pequeña	 isla	 de	Cyzicus,	 y	 aquella	 antigua	y
hermosa	ciudad	quedó	exterminada.	Luego	se	arrojaron	de	nuevo	por	el	estrecho	del	Helesponto	[actual
estrecho	 de	 los	 Dardanelos],	 y	 fueron	 sesgando	 su	 navegación	 entre	 el	 sinnúmero	 de	 islas	 del
archipiélago	 o	 mar	 Egeo.	 Se	 necesitaban	 cautivos	 y	 desertores	 para	 tripular	 y	 marcar	 sus	 barcos,	 y
también	para	 ir	 encaminando	sus	correrías,	ya	por	Grecia,	ya	por	Asia.	Finalmente,	 la	escuadra	goda
ancló	 en	 el	 puerto	 del	 Pireo,	 a	 cinco	 millas	 [8	 km]	 de	 Atenas,	 que	 intentó	 disponer	 una	 defensa
obstinada.	 Cleodamo,	 uno	 de	 los	 ingenieros	 empleados	 por	 el	 emperador	 para	 fortificar	 los	 pueblos



marítimos	 contra	 los	 godos,	 había	 ido	 ya	 reponiendo	 los	 muros	 antiguos	 y	 desmoronados	 desde	 el
tiempo	de	Sila,	mas	sus	conatos	fueron	infructuosos,	y	los	bárbaros	se	adueñaron	del	nativo	solar	de	las
musas	 y	 las	 artes.	 Mientras	 los	 conquistadores	 se	 dedicaban	 desenfrenadamente	 a	 sus	 robos	 y	 su
destemplanza,	su	escuadra,	mal	resguardada	en	el	 fondeadero	del	Pireo,	 fue	embestida	por	el	valiente
Déxipo,	 quien	 había	 huido	 con	Cleodamo	 del	 saqueo	 de	Atenas	 y	 pudo	 reunir	 atropelladamente	 una
partida	de	paisanos	y	soldados,	con	 la	que	desagravió,	hasta	cierto	punto,	a	su	desventurado	país.	No
obstante,	esta	hazaña,	aunque	sobresalga	en	la	decadencia	de	Atenas,	sólo	sirvió	para	ensañar,	en	lugar
de	 someter,	 a	 los	 septentrionales,	pues	 toda	Grecia	ardió	al	mismo	 tiempo.	Tebas	y	Argos,	Corinto	y
Esparta,	en	lo	antiguo	tan	memorablemente	guerreras	entre	sí,	fueron	incapaces	de	aprontar	un	ejército,
y	aun	de	resguardar	sus	maltratadas	fortificaciones.	La	saña	se	embraveció	más	y	más,	por	mar	y	por
tierra,	y	siguió	destrozando	desde	el	extremo	oriental	de	Sunio	hasta	la	costa	occidental	de	Epiro.	Los
godos	 ya	 se	 asomaban	 a	 Italia,	 cuando	 el	 apoltronado	 Galieno	 empezó	 a	 salir	 de	 su	 letargo.	 El
emperador	abandonó	sus	deleites	y	apareció	armado;	su	presencia	al	parecer	amortiguó	la	fogosidad	y
dividió	 la	 fuerza	del	 enemigo.	Naulobato,	 caudillo	de	 los	hérulos,	 aceptó	una	capitulación	honrosa	y,
con	 un	 crecido	 cuerpo	 de	 sus	 paisanos,	 se	 alistó	 al	 servicio	 de	Roma;	 fue	 entonces	 investido	 con	 la
dignidad	 consular,	 la	 cual	 hasta	 entonces	 jamás	 se	 había	 profanado	 en	 las	 manos	 de	 un	 bárbaro.
Numerosas	cuadrillas	de	godos,	aburridos	por	cansancio	y	los	afanes	de	tan	penoso	viaje,	se	arrojaron	a
Mesia,	con	ánimo	de	franquearse	el	paso	por	el	Danubio	hasta	sus	establecimientos	en	Ucrania,	y	este
desaforado	intento	habría	concluido	con	su	exterminio	si	la	discordia	entre	los	generales	romanos	no	les
hubiera	 proporcionado	 un	 camino	 para	 su	 salvamento.	 El	 corto	 número	 de	 los	 restantes	 asoladores
acudió	a	sus	bajeles,	y,	ateniéndose	al	derrotero	de	su	venida,	regresaron	por	el	Helesponto	y	el	Bósforo,
asolaron	en	su	tránsito	las	playas	de	Troya,	cuya	nombradía,	inmortalizada	por	Homero,	probablemente
ha	de	sobrevivir	a	la	memoria	de	las	conquistas	godas.	Tan	pronto	como	se	vieron	a	salvo	por	el	cerco
del	 Euxino,	 desembarcaron	 en	 Anquíalo,	 en	 Tracia,	 al	 pie	 del	 monte	 Haemus,	 y,	 tras	 tantos	 afanes,
disfrutaron	de	 sus	baños	de	 agua	 tibia,	 saludables	y	placenteros.	Lo	que	 les	 faltaba	del	 viaje	 era	una
corta	 y	 fácil	 navegación,	 y	 éste	 fue	 el	 diverso	 destino	 de	 su	 tercera	 y	mayor	 empresa	 naval.	 No	 se
alcanza	a	comprender	cómo	aquel	primitivo	cuerpo	de	quince	mil	guerreros	pudo	costear	los	quebrantos
y	las	divisiones	de	tan	extremado	arrojo,	mas	cuantos	iban	perdiendo	a	causa	del	hierro,	los	naufragios	y
el	influjo	del	clima	se	reponían	con	cuadrillas	de	forajidos	y	salteadores	que	acudían	en	bandadas	en	pos
del	 robo,	 y	 con	 un	 sinnúmero	 de	 esclavos	 fugitivos,	 en	 su	 mayoría	 germanos	 y	 sármatas,	 que	 se
abalanzaban	a	porfía	tras	la	tan	apreciada	posibilidad	de	libertad	y	venganza.	En	estas	expediciones	la
nación	goda	reclamaba	mayor	porción	de	honores	y	riesgos,	mas	 las	 tribus	que	peleaban	allí	bajo	sus
banderas	 unas	 veces	 se	 deslindan	 y	 otras	 se	 confunden	 en	 las	 escasas	 historias	 de	 aquel	 tiempo,	 y,
puesto	 que	 las	 escuadras	 bárbaras	 solían	 aparecerse	 por	 la	 boca	 del	 Tanais,	 se	 daba	 a	 la	 revuelta
muchedumbre	el	nombre	general	de	escitas.	En	todo	gran	conflicto	del	género	humano	se	suelen	pasar
por	 alto	 la	muerte	 de	 un	 personaje,	 aunque	 sea	 encumbrado,	 y	 el	 derribo	 de	 un	 edificio,	 aunque	 sea
grandioso.	Pero	no	debemos	olvidar	que	el	templo	de	Diana	en	Éfeso,	después	de	levantarse	siete	veces
con	mayor	esplendor	después	de	repetidos	fracasos,	finalmente	fue	asolado	por	los	godos	en	su	tercera
invasión.	La	opulencia	de	Asia	y	las	artes	de	Grecia	compitieron	para	completar	una	construcción	tan
sagrada	 y	 suntuosa,	 pues	 la	 sostenían	 ciento	 veintisiete	 columnas	 jónicas	 de	 mármol	—todas	 ellas,
dones	de	monarcas	devotos—,	que	medían	sesenta	pies	[18,2	m]	de	altura.	Adornaban	el	ara	esmeradas
esculturas,	producto	de	 la	maestría	de	Praxíteles,	quien	quizás	escogió	de	entre	 las	 leyendas	favoritas
del	 lugar	 el	 nacimiento	 del	 divino	 hijo	 de	 Latona,	 el	 retraimiento	 de	 Apolo	 tras	 la	 muerte	 de	 los
Cíclopes	 y	 la	 clemencia	 de	 Baco	 para	 con	 las	 vencidas	Amazonas.	 Sin	 embargo,	 la	 longitud	 de	 ese
templo	 se	 reducía	 a	 cuatrocientos	 veinticinco	 pies	 [129,5	 m],	 sólo	 dos	 tercios	 del	 de	 San	 Pedro	 en



Roma,	y	en	las	demás	dimensiones	era	aun	inferior	a	esa	obra	sublime	de	la	arquitectura	moderna,	pues
los	brazos	abiertos	de	una	cruz	cristiana	requieren	mayor	anchura	que	los	oblongos	templos	paganos,	y
el	más	arrojado	artífice	de	la	Antigüedad	se	hubiera	estremecido	ante	la	propuesta	de	encumbrar	por	los
aires	una	cúpula	de	la	magnitud	y	las	proporciones	del	Panteón.	Sin	embargo,	el	 templo	de	Diana	era
celebrado	como	una	de	 las	maravillas	del	mundo.	Los	 imperios	de	Persia,	 de	Macedonia	y	de	Roma
sucesivamente	habían	 reverenciado	su	santidad	y	 realzado	su	esplendor,	pero	 los	 incultos	montañeses
del	 Báltico	 carecían	 de	 afición	 por	 las	 bellas	 artes,	 y	 despreciaban	 los	 imaginarios	 terrores	 de	 una
superstición	 extranjera.	 Respecto	 de	 estas	 invasiones,	 se	 refiere	 otra	 particularidad	 que	 merecería
nuestra	 atención,	 si	 no	mediase	 la	 sospecha	 de	 que	 sea	 producto	 de	 la	 imaginación	 de	 algún	 sofista
moderno,	 pues	 aseguran	 que	 los	 godos	 recogieron	 todas	 las	 bibliotecas,	 y,	 al	 estar	 ya	 prontos	 a
incendiarlas,	 uno	 de	 sus	 caudillos,	 más	 ladino	 que	 todos	 los	 demás,	 los	 disuadió	 del	 intento	 con	 la
observación	de	que,	mientras	los	griegos	siguiesen	en	sus	estudios,	continuarían	alejados	del	ejercicio
de	las	armas.	El	disoluto	consejero	—en	caso	de	que	el	dato	sea	cierto—	razonaba	como	un	ignorante
bárbaro,	pues	en	 las	naciones	más	cultas	y	poderosas	 siempre	 se	destacaron	diferentes	 talentos	en	un
mismo	período,	y	la	era	de	la	ciencia	fue	también	la	de	la	virtud	y	el	éxito	militar.

IV)	Artajerjes,	 el	 nuevo	 soberano	de	Persia,	 con	 su	hijo	Sapor	había	 triunfado,	 como	 se	ha	visto,
sobre	la	casa	de	Arsaces.	De	los	muchos	príncipes	de	esta	antigua	raza,	sólo	Cosroes,	rey	de	Armenia,
conservó	 la	 vida	 y	 la	 independencia.	 Se	 defendió	 con	 la	 natural	 fuerza	 de	 su	 país,	 con	 un	 incesante
raudal	de	fugitivos	y	descontentos,	y	ante	todo	con	la	alianza	de	los	romanos	y	aun	con	su	propio	valor,
pero	quien	había	sido	invencible	en	las	armas	por	espacio	de	treinta	años	finalmente	fue	asesinado	por
los	emisarios	de	Sapor,	rey	de	Persia.	Los	más	patrióticos	sátrapas	de	Armenia,	que	se	desvivían	por	la
libertad	y	el	decoro	de	 la	corona,	 imploraron	el	patrocinio	de	Roma	a	 favor	de	Tirídates,	el	heredero
legítimo.	 Pero	 el	 niño	 era	 hijo	 de	Cosroes,	 los	 aliados	 estaban	muy	 lejos	 y	 el	monarca	 persa	 se	 iba
acercando	a	la	frontera,	obedecido	por	fuerzas	incontrastables.	El	tierno	Tirídates,	única	esperanza	de	su
país,	se	salvó	gracias	a	la	lealtad	de	un	sirviente,	y	durante	más	de	veintisiete	años	Armenia	fue	forzada
a	ser	una	provincia	de	Persia.	Ensoberbecido	con	tan	fácil	conquista	y	confiando	en	la	bastardía	de	los
romanos,	Sapor	obligó	a	 las	 crecidas	guarniciones	de	Carra	y	Nisibis	 a	 rendirse,	y	 siguió	asolando	y
aterrando	 ambas	 orillas	 del	 Éufrates.	 Con	 la	 pérdida	 de	 una	 frontera	 importantísima,	 la	 ruina	 de	 un
aliado	 tan	 fiel	 y	 los	 incesantes	 logros	 de	 la	 ambición	 de	Sapor,	Roma	 tuvo	 conciencia	 no	 sólo	 de	 la
afrenta	sino	también	del	peligro.	Valeriano	se	jactó	de	que	la	vigilancia	de	sus	tenientes	afianzaría	desde
luego	el	resguardo	del	Rin	y	del	Danubio,	pero	resolvió,	a	pesar	de	su	edad	avanzada,	acudir	en	persona
a	la	defensa	del	Éufrates.	Durante	su	travesía	por	Asia	Menor,	se	suspendieron	las	empresas	navales	de
los	godos,	y	las	afligidas	provincias	disfrutaron	de	una	falsa	y	pasajera	bonanza.	Atravesó	el	Éufrates,	se
encontró	 con	 el	 monarca	 persa	 junto	 a	 los	muros	 de	 Edesa,	 y	 fue	 vencido	 y	 tomado	 prisionero	 por
Sapor.	 Las	 particularidades	 de	 tan	 grandioso	 acontecimiento	 se	 han	 registrado	 de	 forma	 oscura	 e
imperfecta,	 pero	 podemos	 vislumbrar	 una	 larga	 serie	 de	 imprudencias,	 desaciertos	 y	 merecidas
desventuras	 por	 parte	 del	 emperador	 romano	 (año	 260).	 Entregado	 todo	 en	 manos	 de	 su	 prefecto
Macriano,	este	desalmado	ministro	hacía	a	 su	dueño	 formidable	 sólo	para	 sus	humillados	 súbditos,	y
despreciable	para	los	enemigos	de	Roma.	Su	cobarde	o	malvado	dictamen	situó	al	ejército	imperial	tan
desventajosamente,	que	ni	el	valor	ni	la	pericia	militar	tenían	la	menor	cabida.	El	vigoroso	intento	de	los
romanos	para	abrirse	camino	arrollando	a	la	hueste	persa	fue	rechazado	con	gran	matanza,	y	Sapor,	que
había	cercado	el	campamento	con	fuerzas	muy	superiores,	se	mantuvo	imperturbable,	aguardando	que,
al	extremarse	el	hambre	y	la	peste,	le	pusiesen	la	victoria	en	las	manos.	Los	licenciosos	rumores	de	las
legiones	 acusaban	 a	 Valeriano	 de	 ser	 causante	 de	 su	 desdicha,	 y	 pronto	 su	 alboroto	 clamó	 por	 una



capitulación	inmediata.	Se	ofreció	un	inmenso	cúmulo	de	oro	para	comprar	una	retirada	afrentosa,	mas
el	persa,	conociendo	su	superioridad,	rechazó	el	dinero	con	desprecio	y,	reteniendo	a	los	mensajeros,	se
adelantó	 escuadronado	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 valla	 romana	 e	 insistió	 en	 tener	 una	 conversación	 con	 el
emperador.	Valeriano	se	vio	obligado	a	confiar	su	persona	y	su	soberanía	al	albedrío	de	su	enemigo,	y	la
reunión	tuvo	el	final	que	se	podía	suponer:	el	emperador	quedó	prisionero,	y	su	hueste,	atónita,	rindió
las	armas.	En	el	trance	de	su	triunfo,	la	arrogancia	y	la	política	de	Sapor	lo	impulsaron	a	encumbrar	al
solio	 vacante	 a	 un	 sucesor	 completamente	 dependiente	 de	 su	 voluntad,	 Ciríades,	 ruin	 fugitivo	 de
Antioquía,	manchado	 con	 cuanta	 vileza	 cabe	 en	 un	 individuo,	 para	 afrentar	 la	 púrpura	 romana,	 y	 el
ejército	 cautivo	 no	 pudo	 menos	 que,	 a	 disgusto,	 ratificar	 con	 aclamaciones	 el	 nombramiento	 del
vencedor.	El	esclavo	imperial,	ansioso	por	granjearse	la	preferencia	de	su	dueño,	traicionó	a	su	misma
patria	encaminando	a	Sapor	tras	el	Éufrates	por	Calcis	a	 la	capital	de	Oriente.	Tan	veloces	fueron	los
movimientos	de	 la	 caballería	persa,	que,	 si	damos	crédito	a	un	historiador	muy	sensato,	 la	 ciudad	de
Antioquía	fue	sorprendida	mientras	su	perezosa	muchedumbre	estaba	pendiente	de	los	recreos	teatrales.
Edificios	públicos	y	privados	fueron	saqueados	o	demolidos,	y	todo	el	gentío,	degollado	o	cautivo.	La
valentía	del	gran	pontífice	de	Emesa	[actual	Homs]	atajó	momentáneamente	la	oleada	destructora,	pues,
ataviado	con	su	ropaje	sacerdotal,	acaudilló	a	una	turba	de	campesinos	fanáticos	sin	más	armas	que	sus
hondas,	y	defendió	a	su	dios	y	sus	haberes	contra	 las	sacrílegas	manos	de	 los	secuaces	de	Zoroastro,
pero	la	destrucción	de	Tarso	y	de	otras	varias	ciudades	nos	demuestra	que,	fuera	de	aquel	hecho	único,
la	 conquista	 de	 Siria	 y	 Cilicia	 apenas	 detuvo	 la	 carrera	 de	 las	 armas	 persas.	 Se	 desampararon	 las
gargantas	 del	monte	 Tauro,	 donde	 el	 invasor,	 cuyo	 poder	 se	 cifraba	 principalmente	 en	 la	 caballería,
hubiera	debido	 trabar	una	 lid	muy	desventajosa,	y	Sapor	 logró	sitiar	a	Cesarea,	capital	de	Capadocia,
que,	 si	 bien	 era	 una	 ciudad	 de	 segunda	 clase,	 se	 le	 suponían	 hasta	 cuatrocientos	 mil	 habitantes.
Demóstenes	mandaba	en	la	plaza,	no	tanto	por	encargo	del	emperador	como	por	la	voluntaria	defensa
de	su	patria;	durante	 largo	 tiempo	pudo	postergar	 la	catástrofe,	hasta	que	finalmente,	 rendida	Cesarea
por	la	traición	de	un	médico,	huyó	por	medio	de	los	persas,	quienes	habían	recibido	órdenes	de	dedicar
toda	 su	 diligencia	 para	 alcanzarlo	 vivo.	Este	 heroico	 caudillo	 se	 salvó	 de	manos	 de	 un	 enemigo	 que
podía	elogiar	o	bien	castigar	su	porfiado	tesón,	pero	muchos	miles	de	sus	conciudadanos	fenecieron	en
la	matanza	general,	y	se	acusa	a	Sapor	de	tratar	a	sus	prisioneros	con	arbitraria	y	empedernida	crueldad.
Sin	 duda,	 el	 encono	 nacional,	 el	 hollado	 orgullo	 y	 el	 impotente	 deseo	 de	 venganza	 exageraron	 los
hechos,	mas	en	suma	es	cierto	que	el	mismo	príncipe	que	había	sido	un	apacible	legislador	en	Armenia
se	 convirtió	 en	 un	 adusto	 conquistador	 para	 los	 romanos.	 Puesto	 que	 no	 contaba	 con	 poder	 arraigar
establecimientos	permanentes	en	el	Imperio,	trató	de	ir	dejando	un	pavoroso	desierto	tras	sus	pasos	y	de
trasladar	a	Persia	los	tesoros	y	la	población	de	las	provincias.	Todo	el	Oriente	temblaba	al	solo	nombre
de	Sapor,	por	lo	que	éste	recibió	un	regalo	digno	del	más	excelso	monarca,	que	fue	una	larguísima	recua
de	camellos	cargados	de	preciosas	mercancías.	Acompañaba	a	la	ofrenda	una	misiva	respetuosa,	pero	no
servil,	 de	 parte	 de	 Odenato,	 uno	 de	 los	 más	 ricos	 e	 ilustres	 senadores	 de	 Palmira.	 «¿Quién	 es	 ese
Odenato	—exclama	el	arrogante	vencedor,	que	ordenó	que	el	presente	fuera	arrojado	al	Éufrates—,	que
tiene	la	osadía	de	escribirle	una	carta	a	su	amo?	Si	espera	aliviar	su	castigo,	que	venga	y	se	postre	ante
mi	trono,	con	las	manos	atadas	a	la	espalda.	Si	titubea,	el	exterminio	caerá	de	inmediato	sobre	su	cerviz,
sobre	toda	su	alcurnia	y	sobre	su	patria.»	El	palmireño,	en	trance	tan	desesperado,	saca	a	la	luz	todo	el
ahínco	de	su	esforzado	pecho.	Infundiendo	su	propio	brío	al	pequeño	ejército	convocado	en	las	aldeas
de	Siria	 y	 las	 tiendas	 del	 desierto,	 salió	 al	 encuentro,	 aunque	 con	 armas,	 de	Sapor.	Rodea	 su	 hueste,
hostígalo	en	su	retirada,	le	apresa	parte	del	tesoro	y	—lo	que	era	más	valioso	que	todos	los	tesoros—
varias	de	las	mujeres	del	Gran	Rey,	quien	finalmente	tiene	que	cruzar	el	Éufrates,	atropelladamente	y
con	 muestras	 de	 vergüenza.	 Sobre	 esta	 hazaña	 Odenato	 fundó	 su	 enaltecimiento	 y	 su	 nombradía



venidera,	 y	 la	majestad	 de	 Roma,	 hollada	 por	 un	 persa,	 fue	 desagraviada	 por	 un	 siríaco	 o	 árabe	 de
Palmira.	La	historia,	que	a	menudo	no	es	mucho	más	que	la	voz	del	odio	o	la	lisonja,	acusa	a	Sapor	de
ser	 un	 orgulloso	 abusador	 de	 los	 derechos	 de	 conquista,	 y	 nos	 refiere	 que	 Valeriano,	 apresado	 pero
revestido	 de	 la	 púrpura	 imperial,	 exhibía	 ante	 la	 multitud	 un	 constante	 espectáculo	 de	 derribada
grandeza,	 y	 que	 cuando	 el	 monarca	 persa	 montaba	 a	 caballo,	 apoyaba	 el	 pie	 sobre	 la	 nuca	 de	 un
emperador	romano.	A	pesar	de	las	advertencias	de	sus	aliados,	que	repetidamente	le	recomendaban	que
recordase	los	vaivenes	de	la	suerte,	que	temiese	el	previsible	poderío	de	Roma	y	que	se	valiese	de	tan
valioso	 cautivo	 como	 prenda	 de	 paz	 y	 no	 como	 objeto	 de	 escarnio,	 Sapor	 se	 mantenía	 más	 y	 más
inconmovible.	Cuando	finalmente	Valeriano	se	hundió	bajo	el	peso	de	la	vergüenza	y	el	dolor,	su	piel,
rellena	de	heno	y	configurada	al	natural,	se	conservó	durante	siglos	en	el	más	preeminente	templo	de
Persia,	y	constituyó	un	monumento	triunfal	más	efectivo	que	las	estatuas	de	bronce	o	mármol	que	solía
alzar	la	vanagloria	romana.	El	relato	tiene	una	moraleja	patética,	pero	no	consta	su	veracidad,	pues	las
cartas	existentes	de	los	príncipes	de	Oriente	a	Sapor	son	conocidamente	apócrifas,	y	no	es	de	suponer
que	un	monarca	tan	arrogante	deshonrase,	aun	en	la	persona	de	un	rival,	la	majestad	real.	No	obstante,
sea	cual	fuere	el	tratamiento	que	le	cupo	en	Persia	al	desventurado	Valeriano,	es	innegable	que	el	único
emperador	romano	caído	en	manos	enemigas	acabó	su	vida	en	desesperanzado	cautiverio.	El	emperador
Galieno,	siempre	mal	avenido	con	la	severidad	de	su	padre	y	compañero,	recibió	el	aviso	de	su	fracaso
con	satisfacción	interior	y	manifiesta	indiferencia.	«Sabía	muy	bien	—dijo—	que	era	mortal	mi	padre,	y
puesto	 que	 se	 ha	 portado	 cual	 correspondía	 a	 su	 honor,	 me	 doy	 por	 satisfecho.»	 Mientras	 Roma
lamentaba	 la	 suerte	 de	 su	 soberano,	 los	 serviles	 cortesanos	 ensalzaban	 la	 salvaje	 frialdad	 de	 su	 hijo
como	la	cabal	entereza	de	un	héroe	o	de	un	estoico.	Es	difícil	describir	el	carácter	inestable,	frívolo	y
voluble	 de	 Galieno,	 al	 que	 hizo	 manifiesto	 sin	 recato,	 tan	 pronto	 como	 quedó	 único	 poseedor	 del
Imperio.	 Descollaba	 en	 cuantas	 artes	 emprendía	 su	 numen	 y,	 puesto	 que	 carecía	 de	 cordura,	 las	 iba
emprendiendo	 todas,	menos	 las	que	 le	concernían:	 la	guerra	y	el	gobierno.	Con	su	maestría	en	 tantos
ramos	infructuosos	—fue	orador	competente,	elegante	poeta,	hábil	jardinero	y	cocinero	excelente—,	se
desempeñó	 siempre	 como	 un	 príncipe	 despreciable.	 Cuando	 los	 trances	 más	 críticos	 del	 Estado
requerían	 su	 presencia	 y	 su	 ahínco,	 se	 explayaba	 en	 conversaciones	 con	 el	 filósofo	 Plotino,
desperdiciaba	el	tiempo	en	deleites	frívolos	o	desenfrenados,	se	habilitaba	para	iniciarse	en	los	misterios
griegos	 o	 solicitaba	 asiento	 en	 el	 areópago	 de	 Atenas.	 Su	 disparatada	 magnificencia	 insultaba	 a	 la
pobreza	 general,	 y	 la	 solemne	 ridiculez	 de	 sus	 triunfos	 imprimía	 un	 más	 profundo	 sentido	 de	 la
desgracia	pública.	Los	incesantes	avisos	de	invasiones,	derrotas	y	rebeldías	le	hacían	brotar	una	mera	e
insensata	sonrisa,	y	escogiendo	con	aparente	desprecio	algún	fruto	especial	de	la	provincia	malograda,
preguntaba	distraídamente	 si	 se	 acabaría	Roma	porque	 le	 faltasen	 lienzos	de	Egipto	o	paño	de	Arrás
proveniente	 de	 la	 Galia.	 Sin	 embargo,	 a	 Galieno	 en	 ocasiones	 le	 sobrevinieron	 ímpetus	 de	 denuedo
militar	y	aun	de	feroz	tirano,	cuando	lo	exasperaba	algún	agravio	reciente,	hasta	que,	saciado	con	sangre
o	fatigado	por	la	resistencia,	imperceptiblemente	se	hundía	en	la	natural	pusilanimidad	y	dejadez	de	su
carácter.	Mientras	las	riendas	del	gobierno	estaban	sostenidas	por	manos	tan	exánimes,	no	es	de	extrañar
que	asomaran	por	todas	las	provincias	del	Imperio	más	y	más	usurpadores	contra	el	hijo	de	Valeriano.
Extraña	aprensión	fue	la	de	parangonar	a	los	treinta	tiranos	de	Roma	con	los	de	Atenas,	que	ocurrió	a
los	 escritores	 de	 la	 Historia	 augusta;	 luego	 esa	 denominación	 fue	 recibida	 popularmente,	 pero	 el
paralelo	 es	 a	 todas	 luces	 defectuoso	 e	 inútil,	 pues	 ¿qué	 semejanza	 cabe	 entre	 un	 consejo	 de	 treinta
individuos,	 mancomunados	 para	 tiranizar	 a	 un	 solo	 pueblo,	 y	 una	 lista	 incierta	 de	 rivales
independientes,	que	fueron	descollando	y	cayendo	por	los	ámbitos	de	un	dilatado	imperio?	Y	no	se	llega
al	número	de	treinta,	a	menos	que	se	incluya	en	él	a	mujeres	y	niños	realzados	con	el	 título	imperial.
Estando	 tan	 desarticulado	 el	 reinado	 de	 Galieno,	 sacó	 a	 la	 luz	 a	 tan	 sólo	 diecinueve	 pretendientes:



Ciríades,	Macriano,	 Balista,	 Odenato	 y	 Zenobia,	 en	 Oriente;	 en	 Galia	 y	 las	 provincias	 occidentales,
Póstumo,	 Loliano,	 Victorino,	 con	 su	 madre	 Victoria,	 Mario	 y	 Tétrico;	 en	 Iliria	 y	 las	 cercanías	 del
Danubio,	Ingenuo,	Regiliano	y	Auréolo;	en	Ponto,	Saturnino;	en	Isauria,	Trebeliano;	en	Tesalia,	Pisón;
en	Acaya,	Valente;	en	Egipto,	Emiliano;	y	en	África,	Celso.	Para	ilustrar	los	oscuros	monumentos	de	la
vida	y	la	muerte	de	cada	individuo	se	necesitaría	un	trabajo	que	redundaría	en	poquísima	instrucción	y
ningún	 recreo,	 y	 debemos	 limitarnos	 a	 investigar	 lo	 más	 descollante	 en	 personajes,	 hechos	 y
costumbres,	 y	 luego	 a	 especificar	 los	 intentos,	motivos	 y	 paradero	 de	 cada	 uno,	 con	 las	 perniciosas
consecuencias	de	su	usurpación.

Es	harto	notorio	que	los	antiguos	solían	aplicar	el	odioso	título	de	tirano	a	todo	usurpador	del	poder
supremo,	sin	tener	en	cuenta	el	abuso	de	éste.	Varios	de	los	aspirantes	que	tremolaron	el	estandarte	de	la
rebelión	contra	Galieno	eran	dechados	de	virtud,	y	casi	todos	poseían	considerables	vigor	y	capacidad.
Sus	méritos	 les	 habían	 granjeado	 el	 favor	 de	 Valeriano,	 y	 los	 promovieron	 gradualmente	 a	 los	 más
importantes	cargos	del	Imperio.	Los	generales	que	asumieron	el	título	de	Augusto	eran	respetados	por
su	tropa,	por	su	atinada	conducta	y	rigurosa	disciplina,	admirados	por	el	valor	y	el	éxito	en	la	guerra,	o
amados	por	su	franqueza	y	generosidad.	El	campo	de	la	victoria	solía	ser	una	escena	de	su	elección,	y
aun	 el	 armero	 Mario,	 el	 menos	 estimable	 de	 todos	 los	 candidatos	 a	 la	 púrpura,	 descollaba	 por	 su
valentía,	 su	 brío	 y	 su	 llana	 honradez.	 Su	 humilde	 profesión	 anterior	 en	 verdad	 ridiculizaba	 tanta
elevación,	pero	su	nacimiento	no	podía	ser	más	oscuro	que	el	del	mayor	número	de	los	competidores,
que	eran	labriegos	alistados	en	el	ejército	como	meros	soldados.	En	época	de	revueltas,	todo	sujeto	de
índole	 astuta	 logra	 la	 colocación	 que	 le	 señaló	 la	 naturaleza,	 y	 en	 medio	 de	 la	 guerra	 la	 milicia
constituye	 el	 camino	 para	 alcanzar	 la	 grandeza	 y	 la	 gloria.	De	 los	 diecinueve	 tiranos,	 Tétrico	 era	 el
único	senador,	y	tan	sólo	Pisón	era	noble:	tras	veintiocho	generaciones	consecutivas,	la	sangre	de	Numa
corría	por	las	venas	de	Calpurnio	Pisón,	quien	por	la	línea	materna	presumía	de	acreditar	sus	entronques
con	 Craso	 y	 el	 gran	 Pompeyo.	 Habían	 realzado	 a	 sus	 antepasados	 cuantos	 honores	 cabían	 en	 la
República,	 y,	 de	 todas	 las	 alcurnias	 de	Roma,	 sólo	 la	Calpurnia	 había	 sobrevivido	 a	 la	 tiranía	 de	 los
Césares;	 tan	 esclarecida	 ascendencia	 coronaba	 las	 prendas	 de	 Pisón.	 El	 usurpador	Valente,	 por	 cuya
orden	fue	muerto,	confesó	con	entrañable	remordimiento	que	aun	el	mayor	enemigo	debía	reverenciar	la
santidad	de	Pisón,	y	aunque	 feneció	armado	contra	Galieno,	el	Senado,	con	 la	anuencia	generosa	del
emperador,	 decretó	 las	 insignias	 triunfales	 a	 la	memoria	de	un	 rebelde	 tan	virtuoso.	Los	 tenientes	de
Valeriano,	siempre	afectos	al	padre	de	éste,	despreciaban	la	 lujosa	haraganería	de	su	indigno	hijo.	No
acudía	móvil	alguno	de	lealtad	a	sostener	el	solio	romano,	y	la	traición	contra	tal	príncipe	tenía	visos	de
patriotismo.	Mas	si	nos	concentramos	en	descifrar	candorosamente	los	pasos	de	aquellos	usurpadores,
podremos	ver	que	su	rebelión	era	más	bien	producto	de	sus	temores	que	de	una	descomedida	ambición.
Temían	tanto	los	implacables	recelos	de	Galieno	como	la	caprichosa	violencia	de	la	tropa;	si	la	peligrosa
privanza	con	la	soldadesca	les	ofrecía	torpemente	la	púrpura,	quedaba	fallada	su	sentencia	de	muerte,	y
aun	la	prudencia	les	aconsejaba	disfrutar	brevemente	del	poder,	y	preferir	arrojarse	a	la	contingencia	de
la	 guerra	 antes	 que	 aguardar	 la	mano	 de	 un	 asesino.	Cuando	 el	 clamor	 de	 los	 soldados	 investía	 a	 la
forzada	víctima	con	las	insignias	de	la	autoridad	soberana,	a	veces	lamentaban	en	secreto	el	destino	de
ésta.	«Habéis	perdido	un	caudillo	provechoso	—	exclamó	Saturnino	en	el	día	de	su	encumbramiento—,
y	 habéis	 hecho	 un	 ruin	 emperador.»	 Las	 inquietudes	 de	 Saturnino	 hacían	 manifiesta	 la	 incesante
experiencia	de	las	revoluciones,	puesto	que,	de	los	diecinueve	tiranos	que	comenzaron	bajo	el	reinado
de	Galieno,	ninguno	tuvo	una	vida	apacible	ni	una	muerte	natural,	pues,	no	bien	se	habían	cubierto	con
la	 sangrienta	púrpura,	 inspiraban	a	 sus	 allegados	 los	mismos	miedos	y	 la	misma	ambición	que	había
producido	su	propia	rebeldía.	Acosados	por	conspiraciones	internas,	sedición	militar	y	guerra	civil,	se



asomaban	trémulos	al	despeñadero	por	donde,	tras	mil	ansiosos	vaivenes,	antes	o	después	se	perderían
inevitablemente.	 Estos	 precarios	monarcas	 recibían,	 sin	 embargo,	 los	 honores	 y	 los	 halagos	 que	 sus
respectivas	huestes	o	provincias	podían	tributarles,	mas	nunca	sus	pretensiones	fundadas	en	la	rebelión
fueron	 sancionadas	 por	 las	 leyes	 o	 por	 la	 historia.	 Italia,	 Roma	 y	 el	 Senado	 siguieron	 la	 causa	 de
Galieno,	y	sólo	él	fue	considerado	soberano	del	Imperio.	Este	príncipe,	en	verdad,	aceptó	reconocer	las
victoriosas	armas	de	Odenato,	acreedor	a	tan	honrosa	distinción	por	la	conducta	respetuosa	que	observó
siempre	con	el	hijo	de	Valeriano,	y	el	Senado,	con	el	aplauso	general	de	los	romanos	y	el	beneplácito	de
Galieno,	condecoró	con	el	dictado	de	Augusto	al	valeroso	palmireño,	a	quien	le	confiaba	el	gobierno	del
Oriente,	que	ya	poseía	ampliamente	y	que,	por	medio	de	una	sucesión	privada,	lo	dejó	a	su	ilustre	viuda
Zenobia.	 Los	 veloces	 e	 incesantes	 tránsitos	 de	 la	 choza	 al	 solio,	 y	 de	 éste	 a	 la	 sepultura,	 podrían
entretener	a	un	filósofo	indiferente,	si	fuese	posible	que	un	filósofo	permaneciera	de	ese	modo	en	medio
de	 las	calamidades	del	 linaje	humano.	La	elección,	 el	poder	y	 la	muerte	de	estos	precarios	monarcas
eran	igualmente	destructivos	para	sus	súbditos	y	allegados.	El	precio	de	ese	infausto	ascenso	se	pagaba
rápidamente	 a	 la	 tropa,	 con	un	 inmenso	donativo	 arrancado	de	 las	 entrañas	del	 exhausto	pueblo.	Por
más	 virtuosa	 que	 fuese	 su	 índole,	 y	 puras	 sus	 intenciones,	 se	 hallaban	 atados	 por	 su	 obligación
ineludible	de	consolidar	la	usurpación	con	frecuentes	actos	de	rapiña	y	crueldad,	y	luego,	con	su	caída,
se	derrumbaban	a	la	vez	ejércitos	y	provincias.	Aún	se	conserva	el	más	salvaje	mandato	de	Galieno	a
uno	de	sus	ministros,	después	de	la	caída	de	Ingenuo,	que	se	había	investido	con	la	púrpura	en	Ilírico.
«No	basta	—dice	el	suave	pero	inhumano	príncipe—	el	exterminio	de	cuantos	hayan	tomado	las	armas,
pues	el	trance	de	una	batalla	pudo	favorecerme	igualmente.	Guadáñese	el	sexo	varonil	por	entero,	con
tal	 que,	 al	 acabar	 con	 niños	 y	 ancianos,	 acertéis	 a	 dejar	 intacta	 nuestra	 reputación.	Mueran	 al	 punto
cuantos	 hayan	 pronunciado	 una	 expresión,	 abrigado	 un	 pensamiento	 contra	 mí;	 contra	 mí,	 hijo	 de
Valeriano,	 padre	 y	 hermano	 de	 tantos	 príncipes.	 Recordad	 que	 Ingenuo	 fue	 nombrado	 emperador;
matad,	 sajad,	 desmenuzad.	 Os	 escribo	 de	 propio	 puño,	 y	 quisiera	 que	 os	 encarnaran	 mis	 propios
impulsos.»	 Mientras	 las	 fuerzas	 del	 Estado	 se	 consumían	 en	 contiendas	 privadas,	 las	 indefensas
provincias	 quedaban	 a	 merced	 del	 primer	 invasor.	 Los	 más	 valientes	 usurpadores,	 en	 situación	 tan
confusa,	tenían	que	aceptar	afrentosos	tratados	con	el	enemigo	común,	adquirir	con	gravosos	tributos	la
neutralidad	o	los	servicios	de	los	bárbaros,	e	 internar	en	el	corazón	de	la	monarquía	romana	naciones
independientes	y	hostiles.

Tales	 eran	 los	 bárbaros	 y	 tales	 los	 tiranos	 que	 durante	 los	 reinados	 de	 Valeriano	 y	 Galieno
desmembraron	las	provincias	y	redujeron	el	Imperio	a	su	ínfimo	grado	de	afrenta	y	desamparo,	del	cual
parecía	imposible	que	llegase	jamás	a	rehacerse.	Atendida	la	escasez	de	materiales,	iremos	delineando,
en	cuanto	quepa,	con	algún	método	y	claridad,	los	mayores	acontecimientos	de	aquella	temporada	tan
calamitosa,	 pues	 quedan	 todavía	 algunos	 hechos	 particulares:	 I)	 los	 trastornos	 de	 Sicilia;	 II)	 los
alborotos	de	Alejandría;	 III)	 la	rebelión	de	 los	 isaurios,	que	arrojará	algún	destello	sobre	el	pormenor
del	horroroso	cuadro.

I)	 Siempre	 que	 gavillas	 de	 salteadores,	 fomentadas	 por	 sus	 victorias	 desenfrenadas,	 en	 vez	 de
encubrirse	retan	la	justicia	pública,	debemos	inferir	terminantemente	que	la	ínfima	clase	de	la	sociedad
se	 entera	 de	 la	 unánime	 debilidad	 del	 gobierno	 y	 abusa	 de	 ella.	 Sicilia	 estaba	 resguardada	 de	 los
bárbaros	por	su	situación	geográfica,	y	no	podía,	pues	se	hallaba	desarmada,	sostener	a	un	usurpador;	en
aquella	isla,	siempre	fértil	y	algún	día	floreciente,	los	padecimientos	procedieron	de	más	ruines	autores.
Durante	un	tiempo,	dominaron	el	país	saqueado	cuadrillas	de	esclavos	y	campesinos,	que	renovaban	la
memoria	de	las	guerras	serviles	de	tiempos	remotos.	La	destrucción,	de	la	que	el	labrador	era	cómplice
o	víctima,	debió	de	exterminar	la	agricultura	del	país,	y,	como	los	riquísimos	senadores	de	Roma	eran



los	principales	hacendados	que	solían	abarcar	en	una	hacienda	el	territorio	de	una	República	antigua,	es
probable	que	este	daño	privado	afectara	más	los	recursos	que	todas	las	conquistas	de	godos	y	persas.

II)	La	fundación	de	Alejandría	fue	un	proyecto	grandioso,	que	ideó	y	ejecutó	rápidamente	el	hijo	de
Filipo.	 La	 forma	 proporcionada	 y	 bella	 de	 esa	 ciudad,	 que	 sólo	 era	 aventajada	 por	 Roma	 misma,
abarcaba	una	circunferencia	de	quince	millas	[24,15	km].	Allí	habitaban	trescientos	mil	ciudadanos	y,	al
menos,	igual	número	de	esclavos.	El	lucrativo	comercio	de	Arabia	e	India	con	la	capital	y	las	provincias
del	 Imperio	 se	 hacía	 por	 el	 puerto	 de	Alejandría.	 Allí	 no	 se	 conocía	 el	 ocio,	 puesto	 que	 algunos	 se
dedicaban	a	fabricar	cristales;	otros,	a	 tejer	 telas,	y	muchos,	a	 la	manufactura	del	papiro.	Personas	de
uno	y	otro	sexo	y	de	todas	las	edades	se	dedicaban	al	ejercicio	de	la	industria,	sin	que	holgasen	ciegos	ni
lisiados:	cada	cual	 trabajaba	según	sus	alcances.	Pero	el	pueblo	de	Alejandría,	una	variada	mezcla	de
naciones,	 unía	 la	 vanidad	 e	 inconstancia	 de	 los	 griegos	 con	 la	 superstición	 y	 la	 terquedad	 de	 los
egipcios.	 El	 motivo	más	 fútil	—la	momentánea	 escasez	 de	 carnes	 o	 lentejas,	 la	 omisión	 del	 saludo
acostumbrado,	 un	 error	 de	 precedencia	 en	 los	 baños	 públicos	 o	 una	 disputilla	 sobre	 religión—	 solía
bastar	en	cualquier	momento	para	iniciar	una	insurrección	en	la	vasta	multitud,	cuyo	resentimiento	era
furioso	e	implacable.	Después	de	que	Valeriano	fue	apresado	y	se	quebrantó	la	autoridad	de	las	leyes	a
causa	 del	 desenfreno	 de	 su	 hijo,	 los	 alejandrinos	 se	 abandonaron	 a	 la	 furia	 de	 sus	 pasiones,	 y	 su
desventurada	 patria	 se	 convirtió	 en	 teatro	 de	 una	 guerra	 civil,	 que	 continuó	—con	 algunas	 breves	 y
sospechosas	treguas—	durante	más	de	doce	años.	Fue	interrumpida	la	comunicación	entre	los	diversos
barrios	de	la	despavorida	ciudad;	todas	las	calles	quedaron	ensangrentadas;	las	casas	se	convirtieron	en
castillos	más	o	menos	fortificados,	y	el	 trastorno	continuó	hasta	arruinar	para	siempre	a	gran	parte	de
Alejandría.	El	anchuroso	y	magnífico	distrito	de	Bruchion,	con	sus	palacios	y	su	museo,	residencia	de
los	reyes	y	filósofos	de	Egipto,	yacía,	según	una	descripción	realizada	un	siglo	después,	tan	reducido	a
escombros	solitarios	como	lo	está	en	la	actualidad.

III)	La	oscura	rebelión	de	Trebeliano,	que	se	revistió	de	la	púrpura	en	Isauria,	pequeña	provincia	de
Asia	Menor,	acarreó	extrañas	y	memorables	consecuencias.	El	corifeo	de	la	farsa	quedó	luego	derribado
por	un	general	de	Galieno,	pero	sus	secuaces,	sin	esperanzas	de	recibir	un	indulto,	acordaron	liberarse
de	toda	sujeción,	no	sólo	al	emperador,	sino	al	Imperio,	y	repentinamente	volvieron	a	sus	costumbres
salvajes,	 de	 las	 cuales	 jamás	 se	 habían	 desprendido.	 Sus	 enriscados	 peñascos,	 que	 son	 brazos	 del
dilatadísimo	Tauro,	protegían	su	inaccesible	retirada.	Se	abastecían	de	lo	indispensable	con	el	cultivo	de
algunos	valles	pingües	y	acudían	a	 la	 rapiña	para	sus	holganzas,	y	así	 los	 isaurios	siguieron	viviendo
bárbaramente	 en	 el	 corazón	 de	 la	 monarquía	 romana.	 Los	 príncipes	 posteriores,	 incapaces	 de
avasallarlos	con	armas	ni	ardides,	tuvieron	que	reconocer	su	flaqueza,	cercando	el	terreno	independiente
y	hostil	con	un	cordón	poderoso	de	fortificaciones,	que	solían	ser	insuficientes	para	atajar	las	correrías
de	 aquellos	 salteadores,	 los	 cuales	 se	 extendieron	 más	 y	 más	 hacia	 la	 costa	 y	 sojuzgaron	 la	 parte
occidental	y	montañosa	de	Cilicia,	que	había	sido	madriguera	de	aquellos	arrojados	piratas	contra	 los
cuales	la	República	había	tenido	que	dirigir	todo	su	poderío,	a	las	órdenes	del	gran	Pompeyo.	Nuestra
forma	de	pensar	es	tan	afecta	a	conectar	el	orden	del	universo	con	la	suerte	del	hombre,	que	este	lúgubre
período	 de	 la	 historia	 ha	 sido	 decorado	 con	 inundaciones,	 terremotos,	 anormales	meteoros,	 tinieblas
horrorosas	y	un	sinfín	de	portentos	ficticios	o	exagerados.

Sin	 embargo,	 la	hambruna	general	 fue	 la	 calamidad	más	manifiesta	y	 trascendente,	 como	 forzoso
resultado	del	robo	y	las	 tropelías	que	acababan	con	los	productos	existentes	y	desesperanzaban	de	las
cosechas	 venideras,	 y	 el	 hambre	 de	 inmediato	 provoca	 epidemias,	 como	 consecuencia	 del	 alimento
escaso	e	insalubre.	Sin	embargo,	debieron	de	coincidir	otras	causas	para	la	furiosa	plaga	que,	desde	el
año	 250	 hasta	 el	 265,	 se	 enfureció	 ininterrumpidamente	 en	 cada	 provincia,	 cada	 ciudad	 y	 casi	 cada



familia	del	Imperio	Romano.	Durante	un	tiempo	murieron	diariamente	en	Roma	cinco	mil	personas,	y
muchas	ciudades	que	se	habían	salvado	de	 los	bárbaros	quedaron	despobladas.Tenemos	conocimiento
de	 una	 curiosa	 circunstancia,	 que	 puede	 ser	 útil	 para	 el	 melancólico	 cálculo	 de	 las	 calamidades
humanas.	En	Alejandría	se	empadronaban	los	ciudadanos	acreedores	al	reparto	del	trigo,	y	resultó	que
todos	 los	 que	 anteriormente	 habían	 estado	 comprendidos	 entre	 las	 edades	 de	 cuarenta	 y	 setenta	 años
igualaban	 a	 la	 suma	 total	 de	 los	demandantes	 entre	 catorce	y	ochenta	que	 seguían	vivos	después	del
reinado	de	Galieno.	Aplicando	este	dato	auténtico	a	los	más	cuidadosos	gráficos	de	mortandad,	resulta
manifiesto	 que	 había	 fallecido	más	 de	 la	mitad	 de	 la	 población	 de	Alejandría,	 y,	 si	 nos	 arrojamos	 a
extender	la	analogía	a	las	demás	provincias,	podemos	inferir	que,	en	pocos	años,	la	guerra,	la	peste	y	el
hambre	habían	sepultado	a	la	mitad	de	la	humanidad.

	

	

XI

REINADO	DE	CLAUDIO	-	DERROTA	DE	LOS	GODOS	-	VICTORIA,	TRIUNFO	Y	MUERTE
DE	AURELIANO

	

Durante	el	deplorable	reinado	de	Valeriano	y	Galieno,	el	Imperio	estuvo	oprimido	y	casi	destruido
por	los	soldados,	los	tiranos	y	los	bárbaros:	lo	salvó	una	sucesión	de	príncipes	magnánimos	que	debían
su	oscuro	origen	a	las	belicosas	provincias	de	Iliria.	En	un	período	de	alrededor	de	treinta	años,	Claudio,
Aureliano,	 Probo,	 Diocleciano	 y	 sus	 colegas	 triunfaron	 sobre	 los	 enemigos	 externos	 e	 internos	 del
Estado;	 restablecieron,	 mediante	 la	 disciplina	 militar,	 el	 resguardo	 de	 las	 fronteras,	 y	 merecieron	 el
glorioso	título	de	restauradores	del	mundo	romano.	La	expulsión	de	un	tirano	afeminado	del	palacio	dio
lugar	 a	 una	 serie	 de	 héroes,	 pues	 el	 pueblo,	 airado,	 culpó	 a	 Galieno	 de	 todas	 sus	 desdichas,	 y
efectivamente	 la	 mayoría	 de	 ellas	 eran	 consecuencia	 de	 sus	 costumbres	 disolutas	 y	 su	 descuidada
administración.	 Incluso,	 carecía	del	 sentido	del	honor	que	 suele	 compensar	 la	 ausencia	de	una	virtud
pública,	y,	mientras	disfrutaba	de	su	posesión	de	Italia,	una	victoria	de	los	bárbaros,	la	pérdida	de	una
provincia	o	 la	 rebeldía	de	un	general	pocas	veces	perturbaban	el	 tranquilo	 transcurso	de	sus	placeres.
Por	 fin,	 un	nutrido	 ejército,	 apostado	 en	 el	 alto	Danubio	vistió	 con	 la	 púrpura	 imperial	 a	 su	 caudillo
Aureolo,	quien,	puesto	que	desdeñaba	un	reino	pequeño	y	árido	sobre	las	montañas	de	Retia,	atravesó
los	Alpes,	 ocupó	Milán,	 amenazó	 a	 Roma	 y	 desafió	 a	Galieno	 a	 disputar	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 la
soberanía	de	Italia.	El	emperador,	provocado	por	el	insulto	y	alarmado	por	el	peligro,	súbitamente	puso
en	 práctica	 ese	 vigor	 latente	 que	 a	 veces	 irrumpía	 en	 su	 indolente	 carácter.	 Se	 forzó	 a	 sí	 mismo	 a
apartarse	de	 la	voluptuosidad	del	palacio;	 se	presentó,	armado,	a	 la	cabeza	de	sus	 legiones,	y	avanzó
más	 allá	 del	 Po	 al	 encuentro	 de	 su	 adversario.	 El	 adulterado	 nombre	 de	 Pontirolo	 aún	 preserva	 la
memoria	 de	 un	 puente	 sobre	 el	 Adda,	 que	 durante	 la	 acción	 debió	 de	 ser	 un	 objeto	 de	 la	 mayor
importancia	 para	 ambos	 ejércitos.	 El	 usurpador	 de	Retia,	 tras	 una	 absoluta	 derrota	 y	 con	 una	 herida
gravísima,	se	retiró	a	Milán.	El	sitio	a	esta	gran	ciudad	se	organizó	de	inmediato;	 las	murallas	fueron
golpeadas	 con	 cuantas	 maquinarias	 conocían	 los	 antiguos,	 y	 Aureolo,	 desconfiando	 de	 sus	 propias
fuerzas	y	sin	esperanzas	de	recibir	auxilio	exterior,	pudo	prever	las	fatales	consecuencias	de	su	rebelión
frustrada.

Intentó,	como	único	recurso,	sobornar	a	los	sitiadores,	y	en	todo	el	campamento	repartió	libelos	en
los	 que	 amonestaba	 a	 las	 tropas	 para	 que	 abandonaran	 a	 un	 dueño	 indigno,	 que	 sacrificaba	 la
prosperidad	pública	a	su	liviandad	y	la	vida	de	sus	más	apreciables	súbditos	a	la	más	ligera	sospecha.



Ese	ardid	difundió	miedos	y	descontento	entre	los	principales	oficiales	de	su	rival.	Heracliano,	prefecto
pretoriano;	 Marciano,	 general	 de	 nombradía;	 y	 Cecrops,	 comandante	 de	 un	 numeroso	 cuerpo	 de
guardias	de	Dalmacia,	 fraguaron	una	conspiración.	Acordaron	 la	muerte	de	Galieno,	y,	 a	pesar	de	 su
anhelo	por	terminar	antes	el	sitio	de	Milán,	el	sumo	peligro	que	acarreaba	cada	instante	de	demora	los
obligó	a	anticipar	la	ejecución	de	su	osado	plan.	A	una	hora	muy	tardía,	pero	cuando	el	emperador	aún
disfrutaba	 de	 sus	 deleites	 de	 sobremesa,	 sobrevino	 una	 voz	 de	 alarma	 que	 comunicó	 que	 Aureolo,
capitaneando	a	sus	fuerzas,	había	efectuado	una	desesperada	salida	de	la	ciudad,	y	Galieno,	que	jamás
flaqueaba	en	los	enfrentamientos,	se	arrojó	de	su	alfombrado	y	mullido	lecho	y,	sin	darse	tiempo	ni	aun
para	 ponerse	 su	 armadura	 y	 reunir	 a	 sus	 guardias,	 montó	 a	 caballo	 y	 se	 lanzó	 a	 la	 carrera	 hacia	 el
supuesto	 paraje	 del	 ataque.	Cercado	 por	 sus	 enemigos,	manifiestos	 u	 ocultos,	 en	medio	 del	 alboroto
nocturno	 pronto	 recibió	 una	 flecha	 mortal	 de	 mano	 desconocida.	 Antes	 de	 morir,	 un	 sentimiento
patriótico	le	hizo	nombrar	un	sucesor	honorable,	y	fue	su	postrera	voluntad	que	las	insignias	imperiales
se	entregasen	a	Claudio,	quien	a	 la	sazón	comandaba	un	gran	destacamento	 junto	a	Pavia.	La	noticia
fue,	al	menos,	diligentemente	propagada,	y	los	conjurados	obedecieron	alegremente	la	orden,	pues	ya	se
habían	puesto	de	acuerdo	en	encumbrar	a	Claudio	al	trono.	Al	primer	aviso	de	la	muerte	del	emperador,
las	tropas	expresaron	sospechas	y	resentimiento,	hasta	que	se	tranquilizaron	en	virtud	de	un	donativo	de
veinte	piezas	de	oro	a	cada	soldado;	entonces	ratificaron	la	elección	y	vitorearon	al	nuevo	soberano.

La	 oscuridad	 del	 origen	 de	 Claudio,	 aunque	 luego	 fue	 engalanado	 con	 lisonjeras	 ficciones,
manifiesta	la	bajeza	de	su	cuna.	Sólo	consta	que	era	natural	de	una	provincia	de	la	ribera	del	Danubio;
que	se	dedicó	desde	su	juventud	a	las	armas,	y	que	su	modesto	valor	atrajo	el	favor	y	la	confianza	de
Decio.	El	Senado	y	el	pueblo	lo	consideraban	un	oficial	sobresaliente	y	de	sumo	desempeño,	apto	para
los	más	importantes	propósitos,	y	criticaban	la	desatención	de	Valeriano,	que	lo	obligaba	a	permanecer
en	 el	 subalterno	 puesto	 de	 tribuno.	 No	 mucho	 antes,	 el	 emperador	 había	 distinguido	 el	 mérito	 de
Claudio	nombrándolo	 jefe	 supremo	de	 la	 frontera	 ilírica	 con	 el	mando	de	 todas	 las	 tropas	 en	Tracia,
Mesia,	Dacia,	Panonia	y	Dalmacia;	también	obtuvo	la	distinción	de	prefecto	de	Egipto,	la	colocación	de
procónsul	de	África	y	la	certeza	de	un	futuro	consulado.	Por	su	victoria	sobre	los	godos,	el	Senado	lo
consideró	merecedor	del	honor	de	una	estatua,	lo	que	despertó	los	celos	de	Galieno.	Era	imposible	que
un	soldado	respetara	a	un	soberano	tan	disoluto	y	que	pudiera	ocultar	su	fundado	menosprecio;	algunas
expresiones	descomedidas	de	Claudio	llegaron	a	oídos	del	emperador,	y	la	contestación	que	provocaron
retrata	al	vivo	el	carácter	de	éste	y	el	de	su	siglo:	«Me	ha	impresionado	en	gran	manera	el	contenido	de
vuestro	aviso,	que	refiere	que	alguna	insinuación	malvada	ha	indispuesto	contra	nosotros	el	ánimo	de
nuestro	amigo	y	pariente	Claudio.	Como	os	esmeráis	en	vuestro	respeto,	echad	mano	de	cuantos	medios
quepan	a	fin	de	aplacarlo,	pero	proceded	con	suma	reserva;	que	no	trascienda	el	secreto	a	las	tropas	de
Dacia,	pues	ya	están	enojadas	y	podría	inflamarse	su	encono.	Yo	le	envío	unos	pequeños	regalos,	pero
es	 vuestra	 tarea	 que	 los	 acepte	 placenteramente,	 y	 ante	 todo	 haced	 que	 por	 ningún	 camino	 llegue	 a
suponer	 que	 me	 consta	 su	 indiscreción,	 pues	 el	 temor	 a	 mi	 ira	 podría	 precipitarlo».	 El	 regalo
mencionado	en	esta	humilde	carta,	en	la	que	el	monarca	solicitaba	una	reconciliación	con	su	enfadado
súbdito,	consistía	en	una	cuantiosa	suma	de	dinero,	un	espléndido	guardarropa	y	un	servicio	invaluable
de	oro	y	plata	labrada.	Por	estos	medios	Galieno	amansó	y	sosegó	al	general	de	Iliria	y,	en	lo	restante	de
su	reinado,	Claudio	blandió	incesantemente	su	espada	en	defensa	de	un	superior	al	que	despreciaba.	Al
fin,	 es	 verdad,	 recibió	de	 los	 conspiradores	 la	 púrpura	 ensangrentada	de	Galieno,	 pero	 se	 encontraba
lejos	 del	 campamento	 y	 de	 sus	 consejos,	 y,	 aunque	 el	 hecho	 lo	 complaciese,	 debemos	 sencillamente
suponer	que	fue	inocente	de	la	trama.	Cuando	ocupó	el	trono,	Claudio	tenía	cincuenta	y	cuatro	años.

Continuaba	aún	el	sitio	de	Milán	cuando	Aureolo	advirtió	que	todos	sus	ardides	habían	suscitado	un



antagonista	más	resuelto.	 Intentó	negociar	con	Claudio	un	 tratado	de	alianza	y	partición.	«Decidle	—
replicó	 el	 intrépido	 emperador—	 que	 semejante	 propuesta	 hubiera	 debido	 dirigirse	 a	 Galieno,	 quien
quizá	la	habría	escuchado	pacientemente,	aceptando	un	compañero	tan	despreciable	como	él	mismo.»
Tan	adusto	rechazo	y	el	malogro	de	su	postrera	tentativa	finalmente	obligaron	a	Aureolo	a	entregar	la
ciudad	y	a	sí	mismo	al	vencedor.	El	ejército	lo	sentenció	a	muerte,	y	Claudio,	tras	alguna	resistencia,	se
conformó	 con	 el	 fallo.	 El	 Senado	 no	 se	 rezagaba	 en	 demostraciones	 por	 el	 nuevo	 soberano,	 pues
ratificó,	tal	vez	con	afán	entrañable,	la	elección	de	Claudio,	y,	por	cuanto	el	antecesor	se	había	mostrado
enemigo	personal	de	aquel	cuerpo,	 fueron	vengándose,	en	nombre	de	 la	 justicia,	con	su	familia	y	sus
allegados.	La	ingrata	tarea	del	castigo	se	dejó	a	cargo	del	Senado,	y	el	emperador	se	reservó	el	mérito	y
la	 complacencia	 de	mediar	 para	 que	 finalmente	 se	 indultase	 a	 los	 reos.	 Esta	 ostentosa	 clemencia	 no
manifiesta	tanto	el	verdadero	carácter	de	Claudio	como	una	circunstancia	fútil,	en	la	que	parece	haber
consultado	 sólo	 los	 sentimientos	 de	 su	 corazón.	 Las	 repetidas	 rebeliones	 de	 las	 provincias
comprometían	 a	 casi	 todas	 las	 personas	 en	 el	 delito	 de	 traición	 y	 a	 casi	 todas	 las	 fincas	 en	 la
consiguiente	confiscación,	y	Galieno	solía	jactarse	de	dadivoso	regalando	a	sus	oficiales	las	haciendas
de	los	súbditos.	Apenas	ascendió	al	trono,	una	anciana	se	postró	a	los	pies	de	Claudio,	quejándose	de
que	un	general	de	su	antecesor	se	había	apropiado	de	su	patrimonio;	ese	general	era	el	mismo	Claudio,
que	se	había	contagiado	del	achaque	reinante.	El	emperador	se	avergonzó	y,	mostrándose	digno	de	 la
llaneza	 con	 que	 la	 mujer	 se	 entregaba	 a	 su	 equidad,	 confesó	 su	 yerro	 y	 devolvió	 inmediata	 y
ampliamente	las	haciendas.

Para	 realizar	 la	 difícil	 tarea	 que	Claudio	 se	 había	 propuesto,	 consistente	 en	 restablecer	 el	 antiguo
esplendor	del	Imperio,	había	que	volver	a	infundir	en	la	tropa	la	propensión	al	orden	y	la	obediencia.
Con	 la	 autoridad	 de	 un	 general	 veterano,	 les	 manifestó	 a	 los	 soldados	 que	 lo	 que	 producía	 tanto
trastorno	 era	 la	 insubordinación,	 cuyas	 consecuencias	 finalmente	 recaían	 sobre	 los	 soldados	mismos;
que	un	pueblo	en	ruinas	por	la	opresión	e	indolente	a	causa	de	la	desesperación	no	podía	hacerse	cargo
de	las	holganzas	de	la	milicia,	ni	aun	de	su	manutención;	que	el	despotismo	de	la	clase	militar	acarreaba
temores	a	todo	individuo,	pues	un	príncipe	trémulo	en	el	solio	compraba	su	salvación	con	el	sacrificio
del	súbdito	indefenso.	El	emperador	se	explayó	sobre	los	escollos	de	un	desenfreno	que	la	milicia	sólo
podía	ejercer	a	costa	de	su	propia	sangre,	pues	su	sedición	solía	acarrear	guerras	civiles	que	segaban	la
flor	de	las	legiones,	ya	en	el	campo	de	batalla,	ya	en	el	cruel	abuso	de	la	victoria.	Describió	lo	exhausto
del	 erario,	 la	 asolación	 de	 las	 provincias,	 el	 baldón	 del	 nombre	 romano,	 el	 insolente	 triunfo	 de	 los
rapaces	bárbaros,	y	exclamó	que	 iba	a	dirigir	contra	ellos	 todo	el	ahínco	de	 las	armas.	Tétrico	puede
reinar	 durante	 un	 tiempo	 en	Occidente,	 y	 aun	 Zenobia	 puede	 preservar	 el	 dominio	 de	Oriente;	 esos
usurpadores	 eran	 sus	 adversarios	 personales	 y	 él	 no	 debía	 pensar	 en	 ocuparse	 de	 sus	 resentimientos
privados	 hasta	 haber	 dejado	 a	 salvo	 un	 imperio	 cuya	 inminente	 caída,	 a	menos	 que	 fuera	 evitada	 a
tiempo,	alcanzaría	tanto	al	ejército	como	al	pueblo.	Las	diversas	naciones	de	Germania	y	Sarmacia,	que
antes	 habían	 luchado	 bajo	 el	 estandarte	 godo,	 reunieron	 un	 armamento	más	 formidable	 que	 cuantos
habían	salido	del	Euxino.	En	las	orillas	del	Dniéster,	uno	de	los	grandes	ríos	que	desembocan	en	aquel
mar,	construyeron	una	escuadra	de	dos	mil	—o	quizá	de	seis	mil—	naves,	número	que,	por	abultado	que
parezca,	era	todavía	insuficiente	para	el	transporte	del	ejército,	que	se	supone	constituido	por	trescientos
veinte	mil	bárbaros.	Cualquiera	que	haya	sido	la	verdadera	fuerza	de	los	godos,	el	vigor	y	el	éxito	de	la
expedición	 no	 fueron	 consistentes	 con	 tan	 grandiosos	 preparativos.	 En	 su	 tránsito	 por	 el	Bósforo,	 la
violencia	de	la	corriente	sometió	a	los	inhábiles	pilotos,	y	cuando	los	numerosos	barcos	se	agolparon	en
un	 angosto	 canal,	 se	 estrellaron	 entre	 sí	 o	 contra	 la	 ribera.	 Los	 bárbaros	 desembarcaron	 en	 diversos
puntos	 de	 las	 costas	 de	 Europa	 y	 de	 Asia,	 pero	 las	 campiñas	 ya	 habían	 sido	 saqueadas,	 y	 fueron



rechazados,	vergonzosa	y	vencidamente,	de	cuantas	ciudades	fortificadas	intentaban	asaltar.	Surgió	en	la
flota	un	ánimo	de	división	y	desaliento,	y	algunos	de	sus	jefes	se	desviaron	hacia	las	 islas	de	Creta	y
Chipre,	pero	el	cuerpo	principal,	siguiendo	un	rumbo	más	certero,	finalmente	fondeó	cerca	del	monte
Athos	 y	 asaltó	 la	 ciudad	 de	 Tesalónica,	 riquísima	 capital	 de	 todas	 las	 provincias	 macedónicas.	 Sus
valientes	pero	 torpes	embates	 fueron	 interrumpidos	por	 la	veloz	 llegada	de	Claudio,	que	 rápidamente
acudía	al	 sitio	que	 requería	 la	presencia	de	un	príncipe	belicoso,	 acaudillando	el	 restante	poderío	del
Imperio.	 Ansiosos	 de	 batalla,	 los	 godos	 levantaron	 de	 inmediato	 el	 sitio	 de	 Tesalónica,	 dejaron	 la
escuadra	cerca	del	monte	Athos,	atravesaron	las	serranías	de	Macedonia	y	avanzaron	apresuradamente
contra	el	último	resguardo	de	Italia.	Aún	se	conserva	la	carta	original	de	Claudio	al	Senado	y	al	pueblo
en	este	memorable	trance.	«Padres	conscriptos	—dice	el	emperador—	sabed	que	trescientos	veinte	mil
godos	han	invadido	el	territorio	romano,	y	si	los	venzo,	mi	galardón	se	cifra	en	vuestro	agradecimiento,
pero	 si	 fallezco,	 recordad	 que	 soy	 sucesor	 de	Galieno.	Acosada	 y	 exhausta	 yace	 la	 república	 entera.
Tenemos	que	pelear	tras	Valeriano,	Ingenuo,	Regiliano,	Loliano,	Póstumo,	Celso	y	otros	mil	a	quienes
el	 fundado	menosprecio	hacia	Galieno	 incitó	 a	 la	 rebeldía.	Escaseamos	de	 flechas,	 lanzas	y	 escudos.
Tétrico	 usurpó	Galia	 y	 España,	 que	 son	 el	 alma	 del	 Imperio,	 y	me	 avergüenzo	 de	 confesar	 que	 los
flecheros	de	Oriente	están	sirviendo	a	Zenobia,	de	modo	que	cualquier	cosa	que	podamos	 lograr	será
por	sí	misma	harto	grande.»	La	melancólica	entereza	de	esta	carta	retrata	a	un	héroe	que,	desinteresado
de	su	propia	suerte	y	consciente	del	peligro,	aún	posee	fundadas	esperanzas	en	los	recursos	de	su	propia
mente.

El	éxito	superó	a	sus	propias	expectativas	y	a	las	del	orbe	entero,	pues	con	una	ilustre	victoria	liberó
al	Imperio	de	tan	bárbara	hueste,	y	fue	conocido	para	la	posteridad	con	el	glorioso	apelativo	de	Claudio
el	Gótico.	Los	incompletos	relatos	sobre	una	guerra	irregular	nos	impiden	describir	ordenadamente	las
circunstancias	de	aquellas	hazañas,	pero,	aludiendo	al	drama,	dividiremos	esta	memorable	tragedia	en
los	siguientes	tres	actos.

I)	En	la	batalla	decisiva,	trabada	junto	a	Naissus,	una	ciudad	de	Dardania,	cedieron	de	inmediato	las
legiones,	abrumadas	por	un	superior	número	y	desalentadas	por	 los	fracasos,	y,	cuando	su	exterminio
parecía	 inevitable,	 el	 advertido	 emperador	 acudió	 oportunamente	 con	 el	 refuerzo	 destinado	 a	 ese
intento,	pues	un	numeroso	destacamento,	desemboscándose	de	los	recónditos	y	trabajosos	tránsitos	de	la
serranía,	ocupada	por	una	disposición	anterior,	se	abalanzó	repentinamente	a	la	retaguardia	de	los	godos
ya	vencedores.	La	actividad	de	Claudio	prolongó	ese	instante	favorable,	ya	que	reanimó	a	la	tropa,	 la
rehizo	y	cercó	a	los	bárbaros	por	todas	partes.	Según	se	cuenta,	fenecieron	hasta	cincuenta	mil	hombres
en	 la	 batalla	 de	Naissus,	 y	 varios	 cuerpos	 enemigos,	 cubriendo	 su	 retirada	 con	 un	móvil	 vallado	 de
carruajes,	lograron	desviarse	o	más	bien	huir	de	aquel	campo	de	matanza.

II)	Podemos	considerar	que,	a	causa	de	algún	tropiezo	insuperable	—como	el	cansancio	o,	quizá,	la
desobediencia	de	los	vencedores—,	Claudio	no	completó	en	un	solo	día	el	exterminio	de	los	godos.	La
guerra	se	extendió	a	las	provincias	de	Mesia,	Tracia	y	Macedonia,	y	se	dilató	con	marchas,	sorpresas	y
arremolinadas	refriegas	por	mar	y	por	tierra.	Si	los	romanos	padecían	algún	quebranto,	solía	deberse	a
la	cobardía	o	a	la	temeridad,	pero	la	superioridad	de	alcances	del	emperador,	su	cabal	conocimiento	del
país	 y	 su	 atinada	 elección	de	 disposiciones	 y	 oficiales,	 en	 la	mayoría	 de	 las	 ocasiones,	 afianzaron	 el
acierto	de	sus	movimientos.	El	inmenso	botín,	fruto	de	tan	repetidas	victorias,	estaba	constituido	en	su
mayor	parte	por	ganado	y	esclavos,	y	así	un	selecto	cuerpo	de	la	juventud	goda	se	alistó	en	las	tropas
imperiales,	mientras	que	los	demás	se	rindieron	como	cautivos,	y	fue	tal	el	número	de	las	esclavas	que
dos	o	tres	mujeres	correspondieron	a	cada	soldado.	Inferimos	por	esta	particularidad	que	el	intento	de
los	extranjeros	no	era	únicamente	el	robo,	sino	también	establecerse,	puesto	que	venían	acompañados



por	sus	familias.

III)	 La	 pérdida	 de	 la	 escuadra,	 que	 fue	 apresada	 o	 sumergida,	 impidió	 la	 retirada	 a	 los	 godos,	 y,
acorralados	por	oportunos	apostaderos	que	eran	sostenidos	con	tesón	y	se	estrechaban	más	y	más	sobre
un	punto	céntrico,	tuvieron	que	trepar	a	lo	más	inaccesible	del	monte	Haemus,	donde	hallaron	seguro
resguardo	con	escasa	subsistencia.	En	el	transcurso	de	un	crudo	invierno,	sitiada	incesantemente	por	las
tropas	imperiales,	la	muchedumbre	menguó	sin	cesar	al	rigor	del	hambre,	la	peste,	la	deserción	y	el	filo
de	 la	 espada,	 y	 cuando	 comenzó	 la	 primavera	 quedaba	 allá	 únicamente	 una	 gavilla	 curtida	 y
desesperada,	resto	de	la	hueste	inmensa	que	se	había	embarcado	en	la	boca	del	Dniéster.	La	peste	que
sepultó	 tan	 crecido	 número	 de	 bárbaros	 alcanzó	 por	 fin	 a	 su	 vencedor.	Tras	 su	 corto	 y	 esplendoroso
reinado	de	dos	años,	Claudio	expiró	en	Sirmio,	y	fue	llorado	y	vitoreado	por	sus	súbditos.	En	su	postrer
dolencia	reunió	a	los	caudillos	civiles	y	militares,	y	les	recomendó	a	Aureliano,	uno	de	sus	generales,
como	 el	más	merecedor	 del	 trono	 y	 el	 que	mejor	 se	 desempeñará	 en	 el	 propósito	 que	 sólo	 él	 había
intentado	llevar	a	cabo.	Las	virtudes	de	Claudio,	su	valor,	afabilidad,	justicia	y	templanza,	su	amor	al
honor	y	a	su	patria,	lo	incluyen	en	la	breve	lista	de	los	emperadores	que	incrementaron	los	blasones	del
pueblo	romano.	Sin	embargo,	los	escritores	cortesanos	del	tiempo	de	Constantino,	quien	era	bisnieto	de
Crispo	y	hermano	mayor	de	Claudio,	celebraron	con	esmero	y	deleite	aquellas	virtudes.	Las	voces	de	la
lisonja	 entonaron	 estudiadamente	 que	 los	 dioses	 que	 arrebataron	 a	 Claudio	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra
premiaron	sus	méritos	y	su	religiosidad	mediante	el	perpetuo	establecimiento	del	poder	en	su	familia.

A	pesar	de	 estos	oráculos,	 el	 encumbramiento	de	 los	Flavios	—un	nombre	del	que	 les	 complació
apropiarse—	se	dilató	 por	más	de	 veinte	 años,	 y	 el	 entronizamiento	de	Claudio	 acarreó	 la	 inmediata
ruina	de	su	hermano	Quintilio,	quien	carecía	de	suficiente	moderación	o	coraje	para	descender	a	la	vida
privada,	 a	 la	 que	 el	 patriotismo	del	 difunto	 emperador	 lo	 había	 condenado.	 Sin	 demora	 ni	 reflexión,
asumió	la	púrpura	en	Aquileia,	donde	comandaba	considerables	fuerzas,	y	aunque	su	reinado	se	redujo	a
diecisiete	días,	 tuvo	 tiempo	para	obtener	 la	 sanción	del	Senado	y	experimentar	un	motín	en	su	 tropa.
Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 el	 gran	 ejército	 del	Danubio	 había	 ofrecido	 la	 púrpura	 al	 notorio	 valor	 de
Aureliano,	 se	 postró	 ante	 la	 nombradía	 y	 los	méritos	 de	 su	 competidor,	 y	 abriéndose	 las	 venas	 evitó
cuerdamente	tan	desproporcionada	contienda.

El	plan	general	de	esta	obra	no	nos	permite	relatar	 todos	 los	pasos	de	cada	emperador	después	de
que	ha	ascendido	al	trono	ni,	mucho	menos,	las	vicisitudes	de	su	vida	privada.	Expresaremos	tan	sólo
que	el	padre	de	Aureliano	era	un	labrador	del	territorio	de	Sirmio	y	ocupaba	una	pequeña	granja	que	era
propiedad	de	Aurelio,	un	opulento	senador.	El	belicoso	hijo	se	alistó	como	ínfimo	soldado,	y	luego	fue
ascendiendo	a	centurión,	tribuno,	prefecto	de	una	legión,	inspector	de	campamento	y	general,	o	—como
se	llamaba	entonces—	duque	de	una	frontera,	y	finalmente	en	la	guerra	contra	los	godos	desempeñó	el
alto	 cargo	 de	 general	 de	 la	 caballería.	 Su	 valor	 descolló	 en	 todos	 los	 grados,	 así	 como	 su	 estricta
disciplina	y	su	acertado	desempeño.	El	emperador	Valeriano	 le	confirió	el	Consulado	y	 lo	denominó,
con	el	altisonante	lenguaje	de	aquella	época,	libertador	de	Ilírica,	restaurador	de	las	Galias	y	rival	de	los
Escipiones.	 Por	 recomendación	 de	 Valeriano,	 Ulpio	 Crinito,	 un	 senador	 de	mérito	 y	 nobleza	 que	 se
jactaba	de	estar	entroncado	con	Trajano,	adoptó	al	granjero	panonio,	le	entregó	a	su	hija	en	matrimonio
y	alivió	con	su	gran	fortuna	la	honrada	escasez	que	Aureliano	había	conservado	inviolable.

El	reinado	de	Aureliano	sólo	duró	cuatro	años	y	nueve	meses,	pero	todos	los	momentos	de	tan	corto
plazo	 resplandecieron	 con	 hechos	memorables:	 terminó	 la	 guerra	 contra	 los	 godos,	 escarmentó	 a	 los
germanos	que	invadían	a	Italia,	rescató	a	Galia,	Hispania	y	Britania	de	las	manos	de	Tétrico	y	derrocó	la
altanera	monarquía	 fundada	por	Zenobia	en	Oriente	 sobre	 las	 ruinas	del	 acosado	 imperio.	La	estricta



atención	 que	 prestaba	Aureliano,	 aun	 a	 los	mínimos	 puntos	 de	 la	 disciplina,	 fue	 lo	 que	 confirió	 tan
incesante	acierto	a	 sus	empresas.	Su	 reglamento	militar	 se	halla	compendiado	en	 la	 sucinta	carta	que
envió	 a	 uno	 de	 sus	 oficiales	 subalternos,	 a	 quien	 le	 ordena	 que	 lo	 ponga	 en	 práctica	 si	 aspira	 a	 ser
tribuno,	y	aun	 si	 trata	de	 salvar	 su	vida.	Aureliano	vedaba	el	 juego,	 la	embriaguez	y	el	 estudio	de	 la
adivinación,	 pues	 contaba	 con	 que	 sus	 soldados	 fuesen	 modestos,	 frugales	 y	 laboriosos;	 que	 su
armadura	 estuviese	 siempre	 bruñida;	 sus	 armas,	 afiladas,	 y	 sus	 vestimentas	 y	 caballos,	 a	 toda	 hora
dispuestos	 para	 un	 servicio	 inmediato;	 que	 viviesen	 sobria	 y	 castamente	 en	 sus	 cuarteles	 sin	 dañar
campos	cultivados,	sin	robar	ni	una	oveja,	un	ave	o	un	racimo,	ni	exigir	del	patrón	sal,	aceite	o	leña.	«El
suministro	 público	—continúa	 el	 emperador—	 basta	 para	 su	mantenimiento;	 sus	 riquezas	 se	 han	 de
recoger	de	los	despojos	del	enemigo,	y	no	de	las	lágrimas	de	los	provinciales.»

Un	 solo	 ejemplo	 demostrará	 la	 rigidez,	 y	 aun	 la	 crueldad,	 de	 Aureliano:	 un	 soldado	 sedujo	 a	 la
esposa	de	quien	 lo	alojaba,	y	el	miserable	 fue	puesto	entre	dos	árboles	doblegados	a	viva	 fuerza,	 los
cuales,	 al	 ser	 soltados,	 se	 llevaron	 consigo	 los	 desgarrados	 miembros.	 Algunos	 castigos	 ejemplares
semejantes	aterraron	provechosamente	a	la	tropa.	Las	sanciones	de	Aureliano	eran	terribles,	aunque	rara
vez	 tenía	 que	 repetirlas	 por	 el	 mismo	 delito.	 Corroboraba	 las	 leyes	 con	 su	 conducta,	 y	 las	 legiones
resabiadas	temían	a	un	superior	que	había	aprendido	a	obedecer	y	era	digno	de	mandar.

La	muerte	de	Claudio	revivió	el	decaído	ánimo	de	los	godos.	Las	tropas	que	cuidaban	los	pasos	del
monte	Haemus	 y	 las	 orillas	 del	Danubio	 se	 habían	 retirado	 a	 causa	 del	 temor	 de	 una	 guerra	 civil,	 y
parece	 verosímil	 que	 el	 cuerpo	 restante	 de	 las	 tribus	 de	 godos	 y	 vándalos	 se	 aprovecharan	 de	 una
coyuntura	tan	favorable:	desamparando	sus	puestos	en	Ucrania,	atravesaron	los	ríos	y	acrecentaron	con
nueva	muchedumbre	la	asoladora	hueste	de	los	suyos.	Después	de	incorporados	fueron	embestidos	por
Aureliano,	y	 la	encarnizada	e	 indecisa	batalla	duró	hasta	el	anochecer.	Postrados	con	 tantos	desastres
como	mutuamente	se	habían	causado	y	habían	padecido	en	una	guerra	de	veinte	años,	godos	y	romanos
convinieron	una	tregua	duradera	y	provechosa.	Los	bárbaros	la	solicitaron	ansiosamente	y	las	legiones,
a	cuyo	voto	quiso	la	cordura	de	Aureliano	encargar	la	decisión	de	aquel	importante	punto,	la	ratificaron
gustosas.	 La	 nación	 goda	 se	 comprometió	 a	 entregar	 a	 los	 ejércitos	 romanos	 un	 cuerpo	 de	 dos	 mil
auxiliares,	 todos	 de	 caballería,	 y	 pactaron	 en	 cambio	 una	 retirada	 segura	 y	 un	 mercado	 siempre
abastecido	—a	 cargo	 del	 emperador,	 pero	 a	 sus	 propias	 expensas—	 hasta	 la	 orilla	 del	 Danubio.	 El
tratado	se	cumplió	tan	escrupulosamente,	que	cuando	un	grupo	de	quinientos	hombres	salió	en	busca	de
rapiña,	 el	 rey	 o	 general	 de	 los	 bárbaros	 dispuso	 que	 se	 prendiera	 al	 comandante	 culpable	 y	 se	 lo
asaetease	mortalmente,	como	víctima	sacrificada	a	 la	 santidad	de	 los	contratos.	Es	muy	probable,	 sin
embargo,	que	la	precaución	de	Aureliano	de	exigir	que	quedaran	como	rehenes	los	hijos	e	hijas	de	los
caudillos	godos	contribuyese	también	a	tan	pacífico	procedimiento.	Educó	a	los	varones,	y	a	él	mismo,
en	 el	 ejercicio	 de	 las	 armas,	 y	 a	 las	 niñas	 les	 dio	 la	 fina	 enseñanza	 de	 las	 damas	 romanas,
proporcionándoles	 luego	 el	 enlace	 con	 sus	 principales	 dependientes,	 para	 ir	 así,	 mediante	 decorosos
pasos,	amistando	y	encareciendo	la	flor	de	ambas	naciones.	Pero	la	más	importante	condición	de	la	paz
quedó	más	 bien	 sobrentendida	 que	 expresada	 en	 el	 tratado:	 Aureliano	 retiró	 las	 fuerzas	 romanas	 de
Dacia	y	tácitamente	cedió	esa	gran	provincia	a	los	godos	y	los	vándalos.	Su	tino	varonil	le	evidenció	las
ventajas	fundamentales	y	le	hizo	menospreciar	el	desdoro	aparente	de	ir	estrechando	las	fronteras	de	la
monarquía.	Los	súbditos	dacios,	trasladados	ahora	de	aquellas	haciendas	que	no	alcanzaban	a	cultivar	ni
defender,	 robustecían	 y	 poblaban	 la	 parte	meridional	 del	Danubio.	 Franqueose	 a	 su	 industria	 el	 gran
territorio,	al	que	 las	correrías	de	 los	bárbaros	habían	dejado	desierto,	y	una	nueva	provincia	de	Dacia
siguió	conservando	la	memoria	de	las	conquistas	de	Trajano.	No	obstante,	el	antiguo	territorio	retuvo	a
muchos	habitantes	que	temían	más	al	exilio	que	al	dominio	godo.	Estos	romanos	bastardos	favorecieron



al	 Imperio	 que	 desestimaban,	 pues	 introdujeron	 entre	 sus	 conquistadores	 las	 primeras	 nociones	 de
agricultura,	 las	 artes	 útiles	 y	 las	 ventajas	 de	 la	 vida	 civilizada.	 Gradualmente	 se	 estableció	 un
intercambio	de	idioma	y	lenguaje	entre	las	orillas	opuestas	del	Danubio,	y,	cuando	Dacia	se	convirtió	en
un	Estado	independiente,	fue	la	más	firme	barrera	del	Imperio	contra	las	invasiones	de	los	salvajes	del
Norte.	El	propio	interés	unió	a	estos	bárbaros	con	los	romanos,	y	esa	ventaja	mutua	y	perpetua	redundó
en	provechosa	intimidad.	Aquella	colonia	mixta,	que	fue	cubriendo	la	provincia	antigua	y	componiendo
con	sus	enlaces	un	pueblo	crecido,	blasonaba	siempre	de	la	nombradía	y	superioridad	goda,	y	ante	todo
de	 su	 ascendencia	 escandinava.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 afortunada	 aunque	 accidental	 semejanza	 del
nombre	 de	 Geta	 infundió	 a	 los	 crédulos	 godos	 la	 aprensión	 de	 que	 en	 lo	 antiguo	 sus	 propios
antepasados,	 establecidos	 ya	 en	 las	 provincias	 dacias,	 habían	 recibido	 la	 enseñanza	 de	 Zamolxis	 y
contrastado	las	armas	victoriosas	de	Sesostris	y	Darío.

Mientras	 la	 vigorosa	 y	 moderada	 conducta	 de	 Aureliano	 iba	 restableciendo	 la	 frontera	 iliria,	 la
nación	de	los	alamanes	violó	las	condiciones	de	paz,	las	que	Galieno	había	comprado	o	Claudio	había
impuesto,	 y,	 enardecida	 por	 su	 impaciente	 juventud,	 repentinamente	 tomó	 las	 armas.	 Se	 presentaron
cuarenta	mil	caballos	en	campaña,	con	duplicado	número	de	 infantería.	Los	primeros	objetivos	de	su
codicia	 fueron	 algunas	 poblaciones	 de	 los	 límites	 de	 Retia,	 y,	 esperanzándose	 más	 y	 más	 con	 sus
triunfos,	el	rápido	avance	de	los	alamanes	trazó	una	línea	de	devastación	desde	el	Danubio	hasta	el	Po.
Informaron	 al	 emperador	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 de	 la	 irrupción	 y	 la	 retirada	 de	 los	 bárbaros.	 Sin
embargo,	 reunió	 un	 ágil	 cuerpo	 de	 tropas,	 faldeó	 callada	 y	 aceleradamente	 la	 selva	 Hercinia,	 y	 los
alamanes,	cargados	con	el	botín	de	Italia,	arribaron	al	Danubio	sin	sospechar	que	en	la	orilla	opuesta	y
en	sitio	ventajoso	un	ejército	romano	estaba	oculto,	preparado	para	cortarles	la	retirada.	Aureliano	cebó
más	y	más	la	tan	aciaga	confianza	de	los	bárbaros,	y	aun	franqueó	a	la	mitad	de	su	hueste	el	paso	sin
estorbo	ni	cautela.	Su	apuro	y	asombro	facilitaron	una	victoria	que	utilizó	el	triunfador,	pues	situando
sus	 legiones	 en	 media	 luna,	 avanzó	 los	 extremos	 y	 cruzó	 el	 río,	 y,	 volviendo	 rápidamente	 sobre	 el
centro,	acorraló	a	la	retaguardia	germana.	Los	exánimes	bárbaros,	cualquiera	que	fuese	el	sitio	adonde
dirigieran	 la	 mirada,	 veían	 con	 desesperación	 ya	 una	 campiña	 asolada,	 ya	 una	 corriente	 rápida	 y
profunda,	ya	un	enemigo	victorioso	e	implacable.

Los	alamanes,	en	una	situación	tan	extrema,	no	desdeñaron	implorar	la	paz,	y	Aureliano,	al	frente	de
su	campamento,	recibió	a	sus	embajadores	con	todo	el	realce	de	pompa	marcial	que	pudiera	ostentar	la
grandeza	 y	 la	 disciplina	 de	 Roma.	 Las	 legiones	 estaban	 escuadronadas	 y	 en	 terrible	 silencio,	 y	 los
principales	 caudillos,	 engalanados	 con	 las	 insignias	 de	 su	 clase,	 aparecieron	 a	 caballo	 por	 ambos
costados	 del	 solio	 imperial.	 Atrás	 del	 trono	 se	 hallaban	 las	 imágenes	 sagradas	 del	 emperador	 y	 sus
antecesores;	 las	 águilas	 doradas	 y	 los	 diversos	 títulos	 de	 las	 legiones,	 esculpidos	 en	 letras	 de	 oro,
estaban	enarbolados	sobre	 larguísimas	picas	cuajadas	de	plata.	Al	elevarse	Aureliano	a	su	asiento,	 su
varonil	gracia	y	su	estampa	majestuosa	obligaron	a	los	bárbaros	a	reverenciar	no	menos	a	la	persona	que
a	 la	 púrpura	 de	 su	 vencedor.	Los	 embajadores	 enmudecieron	 y	 se	 postraron,	 hasta	 que	 se	 les	mandó
alzarse	 y	 se	 les	 franqueó	 el	 habla.	 Por	 medio	 de	 los	 intérpretes	 fueron	 disimulando	 su	 alevosía,
engrandeciendo	sus	hazañas	y	explayándose	sobre	los	vaivenes	de	la	suerte	y	las	ventajas	de	la	paz,	y
con	 intempestiva	 satisfacción	 pidieron	 una	 suma	 cuantiosa	 por	 pago	 de	 la	 alianza	 que	 ofrecían	 a	 los
romanos.	 La	 respuesta	 del	 emperador	 fue	 severa	 y	 dominante:	 despreció	 su	 oferta,	 respondió	 a	 su
demanda	con	indignación	y	les	reprochó	a	los	bárbaros	que	eran	tan	ignorantes	de	las	artes	de	la	guerra
como	 de	 las	 leyes	 de	 la	 paz.	 Finalmente,	 los	 despidió	 con	 la	 única	 alternativa	 de	 someterse	 a	 su
incondicional	 misericordia	 o	 esperar	 la	 mayor	 severidad	 de	 su	 enojo.	 Aureliano	 había	 cedido	 una
provincia	 remota	a	 los	godos,	pero	era	peligroso	confiarse	o	 indultar	 a	unos	bárbaros	 traidores,	 cuyo



formidable	poderío	a	toda	hora	tenía	sobresaltada	a	la	misma	Italia.	Tras	esta	conferencia,	parece	que
sobrevino	en	Panonia	algún	apuro	que	requería	la	presencia	del	emperador,	pues	encargó	a	sus	tenientes
el	exterminio	final	de	los	alamanes,	a	los	filos	de	la	espada	o	por	el	medio	más	seguro	del	hambre,	pero
una	 desesperación	 activa	 suele	 triunfar	 sobre	 la	 soñolienta	 confianza	 en	 la	 victoria.	 Los	 bárbaros,
imposibilitados	 de	 arrollar	 el	 Danubio	 y	 el	 campamento	 romano,	 rompieron	 por	 los	 apostaderos	 de
retaguardia,	más	endebles	o	menos	resguardados,	y	volvieron	muy	velozmente,	por	diversos	rumbos,	a
las	serranías	de	Italia.	Aureliano	ya	consideraba	terminada	la	guerra,	cuando	recibió	la	dolorosa	noticia
del	salvamento	de	los	alamanes	y	de	los	estragos	que	ya	estaban	cometiendo	por	el	territorio	de	Milán.
Mandó	 a	 las	 legiones	 que	 sigan,	 con	 cuanta	 presteza	 cabe	 en	 cuerpos	 tan	 recargados,	 la	 huida
precipitada	del	enemigo,	cuya	infantería	y	caballería	se	movían	con	agilidad,	y	pocos	días	después,	el
emperador	mismo	acudió	al	socorro	de	Italia,	acaudillando	un	cuerpo	selecto	de	auxiliares	—entre	los
cuales	había	rehenes	y	caballería	de	los	vándalos—	y	de	toda	la	guardia	pretoriana	que	había	servido	en
las	guerras	sobre	el	Danubio.

Cuando	las	ligeras	tropas	de	los	bárbaros	ya	se	habían	esparcido	desde	los	Alpes	hasta	los	Apeninos,
el	 desvelo	 incesante	 de	 Aureliano	 y	 sus	 oficiales	 se	 cifró	 en	 descubrir,	 atacar	 y	 perseguir	 a	 sus
numerosos	destacamentos.	A	pesar	de	esta	guerra	informal,	se	mencionan	tres	batallas	mayores	en	las
que	las	principales	fuerzas	de	ambas	partes	se	empeñaron	obstinadamente	y	con	éxito	alternado.	En	la
primera	batalla,	junto	a	Placencia,	fue	tal	el	desmán	sufrido	por	los	romanos	que,	según	la	expresión	de
un	escritor	partidario	de	Aureliano,	 se	 llegó	a	 temer	 la	 inmediata	disolución	del	 Imperio.	Los	astutos
bárbaros,	que	se	habían	escondido	en	los	bosques,	repentinamente	atacaron	a	las	legiones	al	anochecer,
en	medio,	como	es	probable,	del	cansancio	y	el	desconcierto	de	una	dilatada	marcha.	La	furia	del	ataque
fue	 irresistible,	pero	al	 fin,	 tras	una	horrorosa	matanza,	 la	entereza	del	emperador	 restauró	su	 tropa	y
recobró	hasta	cierto	punto	el	honor	de	sus	armas.	La	segunda	batalla	tuvo	lugar	junto	a	Fano,	en	Umbría
—en	el	sitio	que	quinientos	años	antes	había	sido	tan	fatal	para	el	hermano	de	Aníbal—,	pues	muy	lejos
habían	llegado	los	germanos	por	las	carreteras	Emilia	y	Flaminia	con	ánimo	de	saquear	a	la	indefensa
dueña	del	orbe.	Sin	embargo,	Aureliano,	desvelado	siempre	tras	la	salvación	de	Roma,	iba	hostigando
su	retaguardia	y	en	aquel	paraje	logró	darles	una	derrota	total	y	exterminadora.	Los	fugitivos	restos	de
la	 hueste	 fenecieron	 en	 la	 tercera	 y	 última	 batalla,	 junto	 a	 Pavia,	 y	 así	 Italia	 quedó	 a	 salvo	 de	 las
correrías	de	los	alamanes.

El	miedo	siempre	fue	padre	de	la	superstición	y,	cuando	asoman	nuevas	calamidades,	el	hombre	se
arroja,	trémulo,	a	propiciar	a	sus	enemigos	invisibles.	Aunque	las	esperanzas	de	la	República	estribaban
principalmente	en	el	denuedo	y	el	desempeño	de	Aureliano,	fue	tal	la	consternación	general	cuando	era
inminente	la	llegada	de	los	bárbaros	a	los	umbrales	de	Roma,	que	por	un	decreto	del	Senado	se	consultó
a	 los	 Libros	 Sibilinos.	 El	 emperador	mismo,	 por	 religión	 o	 por	 política,	 recomendó	 este	 paso	 como
importante,	reconvino	al	Senado	por	su	demora	y	ofreció	costear	cuanto	pudieran	requerir	los	dioses	en
animales	 o	 en	 cautivos	 de	 cualquiera	 nación,	 pero,	 en	medio	 de	 este	 ofrecimiento	 tan	 cuantioso,	 no
aparece	 que	 se	 echase	 mano	 de	 víctimas	 humanas	 para	 borrar	 con	 su	 sangre	 las	 culpas	 del	 pueblo
romano.	Los	Libros	Sibilinos	disponían	ceremonias	más	inocentes,	como	procesiones	de	sacerdotes	con
ropajes	blancos,	acompañados	por	un	coro	de	jóvenes	y	muchachas;	purificaciones	por	la	ciudad	y	sus
cercanías,	y	sacrificios	que	habrían	de	impedir	a	los	bárbaros	entrar	en	el	recinto	en	que	se	celebraban.
A	pesar	de	ser	pueriles,	estos	artificios	supersticiosos	fueron	útiles	para	el	éxito	de	la	guerra,	y,	si	en	la
batalla	decisiva	de	Fano	los	alamanes	se	figuraron	que	estaban	viendo	un	ejército	de	espectros	peleando
por	parte	de	Aureliano,	éste	recibió	un	auxilio	real	y	eficaz	de	este	refuerzo	imaginario.	Sin	embargo,
más	allá	de	su	confianza	en	ideales	murallas,	la	experiencia	del	pasado	y	el	temor	al	futuro	movieron	a



los	romanos	a	construir	fortificaciones	más	gruesas	y	macizas.	Los	sucesores	de	Rómulo	cercaron	las
siete	 colinas	 de	Roma	 con	 un	 antiguo	muro	 de	más	 de	 trece	millas	 [20,9	 km].	 Parecerá	 excesiva	 la
extensión	del	recinto	para	el	poder	y	vecindario	de	un	Estado	nuevo,	pero	se	hacía	forzoso	el	resguardar
una	gran	extensión	de	pasturas	y	 tierras	cultivables	contra	 las	 frecuentes	y	 repentinas	correrías	de	 las
tribus	del	Lacio,	perpetuas	enemigas	de	la	República.	La	ciudad	y	el	número	de	habitantes	crecieron	con
el	engrandecimiento	romano;	se	llenaron	los	espacios	vacantes,	se	derribaron	las	vallas	inservibles,	se
edificó	en	el	campo	de	Marte	y	por	dondequiera	se	fueron	acompañando	las	carreteras	con	hermosos	y
extensos	suburbios.	La	extensión	de	la	nueva	muralla	alzada	por	Aureliano	y	concluida	en	el	reinado	de
Probo	fue	incrementada,	según	la	opinión	popular,	hasta	cincuenta	millas	[80,4	km],	mas	una	medición
esmerada	la	reduce	a	veintiuna	millas	[33,8	km].	Era	un	trabajo	grandioso	pero	melancólico,	puesto	que
la	 defensa	 de	 la	 capital	 pregonaba	 la	 decadencia	 de	 la	monarquía.	 En	 el	 auge	 de	 su	 prosperidad,	 al
confiar	 a	 las	 armas	 de	 las	 legiones	 la	 salvación	 de	 sus	 campamentos,	 los	 romanos	 habían	 vivido	 sin
temer	 que	 alguna	 vez	 se	 hiciese	 preciso	 fortificar	 el	 solio	 del	 Imperio	 contra	 los	 embates	 de	 unos
bárbaros.	La	victoria	de	Claudio	sobre	los	godos	y	el	descalabro	de	los	vándalos	por	parte	de	Aureliano
habían	 devuelto	 a	 las	 armas	 romanas	 su	 antigua	 superioridad	 respecto	 de	 las	 naciones	 bárbaras	 del
Norte,	 y	 cupo	 a	 Aureliano	 la	 grandiosa	 tarea	 de	 castigar	 a	 los	 tiranos	 internos	 y	 reincorporar	 las
porciones	 desmembradas	 del	 Imperio.	 Aunque	 él	 estaba	 reconocido	 por	 el	 Senado	 y	 el	 pueblo,	 las
fronteras	de	Italia,	África,	Ilírica	y	Tracia	limitaban	su	reino.	Hispania,	Galia,	Britania,	Egipto,	Siria	y
Asia	Menor	estaban	sujetas	todavía	a	dos	rebeldes,	los	únicos	que,	de	tan	larga	lista,	se	habían	salvado
de	 los	 trances	 de	 su	 empeño,	 y,	 para	 completa	 ignominia	 de	Roma,	 estos	 tronos	 rivales	 habían	 sido
usurpados	por	mujeres.

Una	rápida	sucesión	de	monarcas	había	surgido	y	fenecido	en	las	provincias	de	Galia,	y	las	austeras
virtudes	 de	 Póstumo	 sólo	 habían	 conducido	 a	 anticipar	 su	 exterminio.	 Después	 de	 eliminar	 a	 un
competidor	que	había	vestido	la	púrpura	en	Mentz,	se	negó	a	que	la	tropa	se	cebase	con	el	saqueo	de	la
ciudad	 rebelde,	 y	 en	 el	 séptimo	 año	 de	 su	 reinado	 pereció	 víctima	 de	 su	 frustrada	 codicia.	 Menos
decorosa	fue	la	causa	de	la	muerte	de	Victorino,	su	amigo	y	socio.	Mancillaba	sus	virtudes	una	pasión
amorosa,	a	la	que	le	permitía	actos	de	violencia,	con	poco	respeto	por	las	leyes	de	la	sociedad	e,	incluso,
por	las	del	amor.	En	Colonia	lo	mataron	mancomunadamente	maridos	celosos,	y	su	desagravio	habría
sido	 más	 comprensible	 si	 hubieran	 respetado	 la	 inocencia	 de	 su	 hijo.	 Tras	 el	 asesinato	 de	 tantos
príncipes	valerosos,	es	de	reparar	que	una	mujer	refrenase	a	las	indómitas	naciones	de	Galia,	y	todavía
más	extraño	que	 fuese	 la	madre	del	desventurado	Victorino.	La	habilidad	y	 los	 tesoros	de	Victoria	 le
permitieron	colocar	sucesivamente	a	Mario	y	a	Tétrico	en	el	 trono,	y	 reinar	con	vigor	varonil	bajo	el
nombre	de	estos	emperadores,	que	dependían	de	ella.	Se	acuñaron	monedas	de	cobre,	plata	y	oro	con	su
nombre,	y	asumió	los	 títulos	de	Augusta	y	Madre	de	los	Campamentos.	Su	potestad	sólo	cesó	con	su
vida,	 pero	 ésta	 quizá	 se	 abrevió	 a	 causa	 de	 la	 ingratitud	 de	Tétrico.	Cuando	Tétrico,	 incitado	 por	 su
ambiciosa	protectora,	asumió	las	 insignias	de	 la	realeza,	era	gobernador	de	 la	provincia	de	Aquitania,
destino	correspondiente	a	sus	virtudes	y	a	su	educación.	Reinó	sobre	Hispania,	Galia	y	Britania	durante
cuatro	o	cinco	años,	y	fue	a	la	vez	esclavo	y	caudillo	de	un	ejército	licencioso	al	que	temía	y	por	el	cual
era	despreciado.	Vislumbró	por	fin	una	esperanza	de	rescate	en	el	valor	y	la	prosperidad	de	Aureliano.
Se	aventuró	a	revelarle	su	desconsolada	situación	y	lo	amonestó	a	que	acudiese	pronta	y	eficazmente	al
auxilio	de	un	competidor	desventurado.	Si	esta	correspondencia	privada	hubiera	sido	conocida	por	los
soldados,	probablemente	le	habría	costado	la	vida	a	Tétrico	y	no	hubiese	podido	desprenderse	del	cetro
de	 Occidente	 sin	 traicionarse	 a	 sí	 mismo.	 Aparentó	 una	 guerra	 civil,	 condujo	 sus	 fuerzas	 contra
Aureliano,	las	colocó	en	contra	de	su	propio	interés	y	con	un	corto	número	de	selectos	amigos	desertó	al



principio	de	la	batalla.	Las	legiones	rebeldes,	aunque	desorganizadas	y	desalentadas	por	la	inesperada
traición	de	su	jefe,	se	defendieron	desesperadamente,	hasta	que	fueron	completamente	despedazadas	en
la	 memorable	 y	 sangrienta	 batalla	 de	 Châlons,	 en	 Champaña.	 La	 retirada	 de	 los	 indisciplinados
auxiliares	 francos	 y	 bátavos,	 a	 quienes	 el	 conquistador	 pronto	 persuadió	 u	 obligó	 a	 cruzar	 el	 Rin,
restableció	el	sosiego	general,	y	el	poder	de	Aureliano	fue	reconocido	desde	el	muro	de	Antonino	hasta
las	columnas	de	Hércules.

Ya	a	partir	del	reinado	de	Claudio,	la	ciudad	de	Autun,	sola	y	sin	ayuda,	se	arrojó	a	declararse	contra
las	 legiones	 de	 Galia,	 las	 cuales,	 tras	 un	 sitio	 de	 siete	 meses,	 asaltaron	 y	 saquearon	 a	 aquella
desventurada	población,	ya	vencida	por	el	hambre.	Lyon,	en	cambio,	había	resistido	obstinadamente	las
armas	de	Aureliano.	Hemos	leído	acerca	del	castigo	a	Lyon,	pero	no	sobre	las	recompensas	a	Autun.	Tal
es,	por	cierto,	el	sistema	de	las	guerras	civiles:	acordarse	cruelmente	de	los	agravios,	y	olvidar	los	más
importantes	 servicios.	 La	 venganza	 es	 lucrativa,	 la	 gratitud	 es	 costosa.	 Tan	 pronto	 como	 Aureliano
afianzó	a	la	persona	y	las	provincias	de	Tétrico,	dirigió	sus	armas	contra	Zenobia,	la	celebrada	reina	de
Palmira	y	Oriente.	La	Europa	moderna	produjo	varias	mujeres	ilustres	que	desempeñaron	gloriosamente
el	 cargo	 de	 un	 Imperio,	 y	 nuestra	 época	 no	 está	 desprovista	 de	 tan	 distinguidos	 caracteres,	 mas,
exceptuando	 las	 dudosas	 hazañas	 de	 Semíramis,	 quizá	 sea	 Zenobia	 la	 única	 mujer	 cuyo	 numen
sobresaliente	se	encumbró	sobre	la	servil	indolencia	que	provocan	en	ese	sexo	el	clima	y	las	costumbres
de	 Asia.	 Se	 jactaba	 de	 descender	 de	 los	 reyes	 macedonios	 de	 Egipto,	 igualaba	 en	 hermosura	 a	 su
ascendiente	Cleopatra	y	la	aventajaba	notablemente	en	castidad	y	valor,	pues	se	consideraba	a	Zenobia
la	 más	 amable	 así	 como	 la	 más	 heroica	 de	 su	 sexo.	 Era	 morena	 —tratándose	 de	 una	 dama,	 tales
fruslerías	son	importantes—,	tenía	perlada	y	blanquísima	dentadura,	y	sus	grandes	y	negros	ojos	emitían
un	ardor	poco	común,	templado	por	la	más	atractiva	dulzura.	Su	voz	era	clara	y	armoniosa,	y	su	varonil
entendimiento	había	sido	engalanado	y	fortalecido	por	el	estudio.	Versada	en	la	lengua	latina,	conocía
igualmente	y	con	cabal	perfección	el	griego,	el	siríaco	y	el	egipcio.	Había	compuesto	para	su	propio	uso
un	compendio	de	historia	oriental,	y	 familiarmente	parangonaba	 las	bellezas	de	Homero	y	de	Platón,
guiada	por	la	tutoría	del	sublime	Longino.	Esta	talentosa	mujer	concedió	su	mano	a	Odenato,	quien	de
llana	 esfera	 se	 encumbró	 por	 sí	 mismo	 al	 dominio	 de	 Oriente,	 y	 pronto	 se	 constituyó	 en	 amiga	 y
compañera	 de	 un	 héroe.	 En	 los	 momentos	 intermedios	 de	 la	 guerra	 Odenato	 se	 dedicaba
apasionadamente	al	ejercicio	de	la	caza;	perseguía	con	ansia	a	los	salvajes	animales	del	desierto,	leones,
panteras	y	osos,	y	el	ímpetu	de	Zenobia	en	tan	arriesgada	diversión	no	iba	en	zaga	al	de	su	esposo.	Se
hizo	inmune	a	la	fatiga,	menospreciaba	los	carruajes	cubiertos,	por	lo	general	aparecía	a	caballo	en	traje
militar,	y	 solía	 andar	varias	millas	a	pie,	 capitaneando	a	 sus	 tropas.	Los	aciertos	de	Odenato	en	gran
parte	se	debieron	a	 tanta	cordura	y	fortaleza,	y	 las	brillantes	victorias	contra	el	gran	Rey,	a	quien	dos
veces	 acosaron	 hasta	 las	mismas	 puertas	 de	 Ctesifonte,	 encumbraron	 el	 afamado	 poderío	 de	 ambos;
tanto	 sus	 ejércitos	 como	 las	 provincias	 rescatadas	 no	 reconocían	 a	 otro	 soberano	 que	 a	 tan	 insignes
caudillos.	 El	 Senado	 y	 el	 pueblo	 romano	 reverenciaban	 al	 extranjero	 que	 desagravió	 a	 su	 cautivo
emperador,	y	aun	el	insensible	hijo	de	Valeriano	aceptó	a	Odenato	como	legítimo	colega.

Tras	una	victoriosa	expedición	contra	los	saqueadores	godos	de	Asia,	el	príncipe	palmireño	regresó
a	la	ciudad	de	Emesa,	en	Siria,	donde,	habiendo	sido	invencible	en	la	guerra,	feneció	por	una	traición
familiar,	y	su	predilecto	pasatiempo	de	la	caza	fue	el	motivo,	o	al	menos	la	situación,	de	su	muerte.	Su
sobrino	Meonio	disparó	su	 jabalina	antes	que	él,	y,	 aunque	 fue	 regañado,	 repitió	 luego	su	 insolencia.
Odenato,	airado	como	cazador	y	monarca,	le	quitó	el	caballo,	suma	afrenta	entre	bárbaros,	y	castigó	su
temeridad	con	un	breve	arresto.	El	agravio	pronto	fue	olvidado,	pero	no	el	castigo,	pues	Meonio,	con
algunos	compañeros	osados,	asesinó	a	su	tío	en	un	concurrido	banquete,	como	también	a	Herodes,	hijo



de	Odenato	pero	no	de	Zenobia,	un	 joven	de	 temperamento	suave	y	afeminado.	Pero	Meonio	obtuvo
sólo	 el	 placer	 de	 la	 venganza	 por	 su	 sangrienta	 tarea,	 pues	 apenas	 asumió	 el	 título	 de	 Augusto	 fue
sacrificado	por	Zenobia	a	la	memoria	de	su	esposo.	Con	la	asistencia	de	sus	más	leales	amigos,	Zenobia
ascendió	al	trono	vacante	y	gobernó	varonilmente	Palmira,	Siria	y	el	Oriente	durante	más	de	cinco	años.
Con	la	muerte	de	Odenato,	cesó	la	autoridad	que	personalmente	le	había	concedido	el	Senado,	pero	la
marcial	viuda,	menospreciando	al	Senado	y	a	Galieno,	obligó	a	uno	de	sus	generales,	que	había	sido
enviado	contra	ella,	a	retirarse	a	Europa	con	la	pérdida	de	su	ejército	y	de	su	reputación.	En	lugar	de	las
pequeñas	pasiones	que	tan	frecuentemente	confunden	a	un	reinado	femenino,	la	estable	administración
de	Zenobia	era	guiada	por	 los	más	 juiciosos	principios	políticos;	cuando	era	oportuno	el	perdón,	ella
embotaba	su	resentimiento,	y	al	ser	forzoso	el	castigo,	hacía	enmudecer	a	la	voz	de	la	compasión.	Su
estricta	economía	fue	tachada	de	avaricia;	sin	embargo,	cuando	era	apropiado	se	mostraba	magnífica	y
dadivosa.	Los	vecinos	Estados	de	Arabia,	Armenia	y	Persia,	temerosos	de	su	enemistad,	solicitaron	su
alianza,	y	a	los	dominios	de	Odenato,	que	se	extendían	desde	el	Éufrates	hasta	las	fronteras	de	Bitinia,
su	 viuda	 añadió	 la	 herencia	 de	 sus	 antepasados,	 el	 fértil	 y	 populoso	 reino	 de	 Egipto.	 El	 emperador
Claudio	 reconoció	 su	 mérito,	 y	 aceptó	 que,	 mientras	 él	 proseguía	 la	 guerra	 contra	 los	 godos,	 ella
afirmase	 la	 dignidad	 del	 Imperio	 en	 el	 Este.	 Sin	 embargo,	 la	 conducta	 de	 Zenobia	 mostraba	 cierta
ambigüedad,	y	no	 se	hace	 inverosímil	que	proyectara	 levantar	una	monarquía	 independiente	y	hostil.
Unía	a	los	modales	llanos	de	los	príncipes	de	Roma	la	grandiosa	fastuosidad	de	las	cortes	asiáticas,	y
demandaba	de	sus	súbditos	la	misma	adoración	que	recibían	los	sucesores	de	Ciro.	Dio	educación	latina
a	 sus	 tres	 hijos,	 y	 a	 menudo	 los	 mostraba	 a	 la	 tropa	 vistiendo	 la	 púrpura	 imperial.	 Se	 reservaba	 la
diadema	para	sí	misma,	con	el	espléndido	pero	dudoso	título	de	reina	de	Oriente.

Cuando	Aureliano	se	dirigía	a	Asia	contra	un	adversario	cuyo	sexo	sólo	podía	convertirlo	en	objeto
de	menosprecio,	avasalló	la	provincia	de	Bitinia,	ya	sacudida	por	 las	armas	y	las	 intrigas	de	Zenobia.
Avanzando	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 legiones,	 aceptó	 la	 sumisión	 de	 Ancira	 y,	 tras	 un	 obstinado	 sitio,	 se
apoderó	 de	Tiana	 gracias	 a	 la	 ayuda	 de	 un	 traidor.	 Por	 su	 temperamento	 generoso,	 aunque	 violento,
Aureliano	dejó	al	traidor	en	manos	de	la	soldadesca,	pero	una	veneración	supersticiosa	lo	indujo	a	tratar
más	 suavemente	 a	 la	 patria	 del	 filósofo	Apolonio.	 Antioquía	 se	 despobló	 a	 su	 llegada,	 hasta	 que	 el
emperador,	 con	edictos	benévolos,	desengañó	al	vecindario	y	garantizó	el	perdón	para	 todos	 los	que,
más	por	necesidad	que	por	elección,	se	habían	comprometido	en	el	servicio	de	la	reina	palmireña.	Con
conducta	 tan	generosa	se	granjeó	 los	ánimos	de	 los	sirios,	y	el	afán	del	pueblo	allanó	el	 rumbo	a	sus
aterradoras	 armas	 hacia	 las	 mismas	 puertas	 de	 Emesa.	 Difícilmente	 Zenobia	 habría	 merecido	 su
reputación	si	con	indolencia	hubiese	permitido	que	el	emperador	de	Occidente	se	acercara	a	menos	de
cien	millas	[160,9	km]	de	su	capital.	La	suerte	de	Oriente	se	decidió	en	dos	batallas,	tan	parecidas	entre
sí	en	todos	su	pormenores	que	apenas	acertamos	a	deslindarlas,	y	sólo	advertimos	la	diferencia	de	que
una	fue	junto	a	Antioquía	y	la	otra,	cerca	de	Emesa.	En	ambas,	la	reina	de	Palmira	animó	a	las	tropas
con	 su	 presencia	 y	 encargó	 la	 ejecución	 de	 sus	 órdenes	 a	 Zabdas,	 que	 ya	 había	 sobresalido	 con	 su
inteligencia	 militar	 en	 la	 conquista	 de	 Egipto.	 Las	 numerosas	 fuerzas	 de	 Zenobia	 consistían
principalmente	 en	 arqueros	 expeditos	y	 en	 caballería	pesada,	 completamente	 resguardada	 en	 acero,	 y
arrolló	a	los	caballos	moriscos	e	ilíricos	de	Aureliano,	quienes,	huyendo	en	desconcierto	real	o	aparente,
obligaron	a	los	palmireños	a	una	trabajosa	persecución,	los	acosaron	con	indiscriminado	combate	y	por
fin	 desbarataron	 aquel	 cuerpo	 impenetrable,	 pero	 torpe,	 de	 caballería.	 Entretanto,	 la	 infantería	 ligera
había	terminado	el	repuesto	de	sus	aljabas	y	se	hallaba	indefensa	para	la	lid	personal,	por	lo	que	ofrecía
sus	costados	descubiertos	a	las	legiones	escogidas	por	Aureliano	entre	los	veteranos	apostados	sobre	el
alto	Danubio,	cuya	valentía	había	sobresalido	en	la	guerra	contra	los	alamanes.



Tras	 la	 derrota	 de	 Emesa,	 Zenobia	 quedó	 imposibilitada	 de	 formar	 otro	 ejército,	 pues	 hasta	 la
frontera	de	Egipto	las	naciones	sometidas	a	su	dominio	acababan	de	seguir	el	estandarte	del	vencedor,
quien	eligió	a	Probo,	el	más	valiente	de	sus	generales,	para	posesionarse	de	las	provincias	egipcias.	A	la
viuda	de	Odenato	le	quedaba	Palmira	como	único	recurso	y,	ceñida	a	los	muros	de	su	capital,	se	aprestó
para	una	resistencia	poderosa.	Con	la	 intrepidez	de	una	heroína	declaró	que	el	último	momento	de	su
reinado	también	sería	el	postrero	de	su	vida.

En	los	desolados	desiertos	de	Arabia	asoman,	como	pequeñas	islas	en	medio	de	un	piélago	arenoso,
algunos	solares	cultivados.	Incluso	los	nombres	de	Tadmor	o	Palmira,	por	su	significado	siríaco	y	latino,
denotaban	el	sinfín	de	palmeras	que	daban	sombra	y	verdor	a	aquella	región	apacible.	El	aire	era	puro	y
el	 suelo,	 regado	por	 invaluables	manantiales,	 podía	 producir	 frutas	 y	 granos.	Paraje	 dotado	de	 tantas
ventajas,	y	situado	a	distancia	oportuna	entre	el	golfo	Pérsico	y	el	Mediterráneo,	pronto	fue	frecuentado
por	las	caravanas	que	llevaban	a	las	naciones	de	Europa	una	gran	parte	de	las	preciosidades	de	la	India.
Palmira	gradualmente	se	convirtió	en	una	ciudad	opulenta	e	independiente,	y,	enlazando	las	monarquías
pártica	y	romana	por	los	mutuos	beneficios	del	comercio,	observó	una	humilde	neutralidad,	hasta	que
finalmente,	con	las	victorias	de	Trajano,	pasó	a	depender	de	Roma	y	durante	más	de	un	siglo	y	medio
floreció	con	el	rango	subordinado,	aunque	honorable,	de	colonia.	Durante	este	pacífico	período,	según
se	 puede	 rastrear	 en	 algunas	 inscripciones	 todavía	 existentes,	 los	 ricos	 palmireños	 construyeron
templos,	palacios	y	pórticos	de	arquitectura	griega,	cuyas	ruinas,	dispersas	en	una	extensión	de	varias
millas,	han	merecido	la	curiosidad	de	nuestros	viajeros.	El	encumbramiento	de	Odenato	y	Zenobia	dio
un	nuevo	esplendor	a	su	país,	y	durante	algún	tiempo	Palmira	fue	rival	de	Roma;	pero	esa	competencia
fue	fatal	para	ella,	y	siglos	de	prosperidad	fueron	sacrificados	a	un	momento	de	esplendor.	En	su	marcha
por	 el	 arenoso	 desierto	 entre	 Emesa	 y	 Palmira,	 los	 árabes	 acosaban	 incesantemente	 al	 emperador
Aureliano,	quien	no	siempre	podía	resguardar	su	ejército	y,	especialmente,	su	equipaje	de	esas	gavillas
de	porfiados	y	atrevidos	salteadores	que	acechaban	el	 trance	de	 la	 sorpresa	y	 lograban	eludir	 la	 lenta
persecución	de	 las	 legiones.	El	 sitio	de	Palmira	 fue	un	objetivo	mucho	más	 arduo	e	 importante,	 y	 el
emperador,	que	con	tesón	incesante	empujaba	personalmente	los	avances,	fue	herido	de	un	flechazo.	«El
pueblo	 romano	—dice	 Aureliano	 en	 una	 carta	 auténtica—	 habla	 con	 menosprecio	 de	 la	 guerra	 que
entablo	contra	una	mujer,	ignorando	el	temperamento	y	el	poderío	de	Zenobia.	Indescriptibles	son	sus
municiones	de	piedras,	flechas	y	todo	género	de	armas	arrojadizas.	En	todos	los	puntos	de	las	murallas
hay	dos	o	 tres	balistas,	 y	 sus	máquinas	disparan	 fuegos	 artificiales.	El	miedo	al	 castigo	ha	 armado	a
Zenobia	 con	 desesperado	 coraje.	 Sin	 embargo,	 confío	 en	 los	 dioses	 protectores	 de	 Roma,	 que	 hasta
ahora	 siempre	han	 favorecido	mis	empresas.»	Receloso,	empero,	de	 la	protección	de	 los	dioses	y	del
destino	 del	 sitio,	Aureliano	 consideró	más	 cuerdo	 ofrecer	 una	 ventajosa	 capitulación:	 a	 la	 reina,	 una
espléndida	retirada,	y	a	los	ciudadanos,	sus	antiguos	privilegios.	Rechazaron	tenazmente	su	propuesta,	y
ese	rechazo	fue	acompañado	por	 insultos.	La	firmeza	de	Zenobia	se	basaba	en	la	esperanza	de	que	el
hambre	pronto	obligaría	al	ejército	a	volver	a	cruzar	el	desierto	y	en	la	razonable	expectativa	de	que	los
reyes	de	Oriente,	y	en	particular	el	monarca	persa,	se	armarían	en	defensa	de	su	más	natural	aliada.	Pero
la	 fortuna	 y	 la	 perseverancia	 de	 Aureliano	 vencieron	 todos	 los	 obstáculos.	 La	 muerte	 de	 Sapor,
sobrevenida	a	la	sazón,	distrajo	los	concilios	de	Persia,	y	los	poco	considerables	socorros	que	intentaron
aliviar	 a	 Palmira	 fueron	 fácilmente	 interceptados	 por	 las	 armas	 o	 por	 la	 generosidad	 del	 emperador.
Desde	todos	los	puntos	de	Siria	iba	llegando	a	salvo	al	campamento	una	sucesión	regular	de	convoyes,
que	 fue	 incrementada	 con	 el	 regreso	 de	 Probo	 y	 sus	 tropas	 victoriosas	 tras	 la	 conquista	 de	 Egipto.
Zenobia	 entonces	 trató	de	huir,	montó	 el	más	veloz	de	 sus	 dromedarios	 y	 logró	 llegar	 a	 la	 orilla	 del
Éufrates,	como	a	sesenta	millas	[96,5	km]	de	Palmira,	pero	la	caballería	ligera	de	Aureliano	la	alcanzó,



la	apresó	y	la	obligó	a	postrarse	a	los	pies	del	emperador.	Su	capital	pronto	se	rindió,	y	fue	tratada	con
inesperada	benignidad.	Armas,	caballos	y	camellos,	con	un	inmenso	tesoro	de	oro,	plata,	seda	y	piedras
preciosas,	 fueron	 entregados	 al	 vencedor,	 quien	 dejó	 sólo	 una	 guarnición	 de	 600	 arqueros,	 regresó	 a
Emesa	 y	 dedicó	 algún	 tiempo	 al	 reparto	 de	 recompensas	 y	 castigos	 en	 el	 final	 de	 una	 guerra	 tan
memorable	que	devolvió	a	Roma	las	provincias	que	habían	abandonado	su	alianza	desde	el	cautiverio
de	Valeriano.	Cuando	la	reina	siríaca	fue	llevada	ante	él,	Aureliano	le	preguntó	hoscamente	cómo	había
tenido	el	atrevimiento	de	enfrentar	en	armas	a	un	emperador	de	Roma.	La	respuesta	de	Zenobia	fue	una
prudente	mezcla	de	respeto	y	firmeza:	«Porque	desdeñé	considerar	emperadores	romanos	a	un	Aureolo
y	 a	 un	 Galieno.	 Sólo	 a	 vos	 os	 reconozco	 como	mi	 vencedor	 y	 soberano».	 Sin	 embargo,	 la	 valentía
femenina	es	 siempre	artificial	y	pocas	veces	 firme	o	constante:	el	coraje	 la	abandonó	en	el	momento
crítico,	y	Zenobia	tembló	al	oír	los	airados	gritos	de	los	soldados	que	clamaban	por	que	se	la	ajusticiase
de	 inmediato.	Entonces	olvidó	 la	generosa	desesperación	de	Cleopatra,	a	quien	 tenía	como	modelo,	y
compró	ignominiosamente	su	vida	con	el	sacrificio	de	su	reputación	y	de	sus	amigos.	Les	imputó	a	sus
consejos,	que	habían	abusado	de	la	flaqueza	de	su	sexo,	la	culpa	de	su	obstinada	resistencia,	y	dirigió	a
sus	 cabezas	 la	 venganza	 del	 cruel	 Aureliano.	 La	 fama	 de	 Longino,	 comprendido	 entre	 las	 muchas
víctimas,	acaso	inocentes,	del	miedo	de	Zenobia,	ha	de	sobrevivir	al	nombre	de	la	reina	que	lo	vendió	y
del	tirano	que	derramó	su	sangre.	Ni	el	numen	ni	la	instrucción	eran	capaces	de	conmover	a	un	guerrero
iletrado	y	bravío,	pero	habían	servido	para	elevar	y	armonizar	el	alma	de	Longino,	quien,	sin	emitir	una
queja,	fue	sosegadamente	tras	el	verdugo,	con	piedad	por	su	desventurada	soberana	y	consolando	a	sus
afligidos	compañeros.

A	 su	 regreso	de	Oriente,	Aureliano	ya	había	 cruzado	 los	 estrechos	que	 separan	 a	Europa	de	Asia
cuando	se	encolerizó	con	la	noticia	de	que	los	palmireños,	muertos	el	gobernador	y	la	guarnición	que
había	dejado	en	la	ciudad,	estaban	tremolando	el	pendón	de	su	rebeldía.	Sin	pararse	a	recapacitar	ni	un
punto,	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 Siria.	 Antioquía	 se	 sobresaltó	 con	 tan	 repentina	 aproximación,	 mas	 la
indefensa	Palmira	fue	la	ajusticiada	por	su	incontrastable	saña.	Tenemos	una	carta	del	mismo	Aureliano
donde	reconoce	que	ancianos,	mujeres,	niños	y	labriegos	fueron	víctimas	del	pavoroso	exterminio	que
debía	limitarse	a	los	rebeldes	armados,	y,	aunque	su	mayor	empeño	se	refiere	al	restablecimiento	de	un
templo	del	Sol,	descubre	cierta	compasión	para	con	los	palmireños	restantes,	a	quienes	dio	permiso	para
volver	a	poblar	la	ciudad.	Pero	es	más	fácil	arruinar	que	restablecer,	y	el	solar	del	comercio,	de	las	artes
y	 de	 Zenobia	 fue	 sucesivamente	 descendiendo	 al	 nivel	 de	 pueblecillo	 desconocido,	 fortaleza
insignificante	y	aldea	desdichada.	La	población	actual	de	Palmira,	reducida	a	treinta	o	cuarenta	familias,
ha	 ido	 levantando	 sus	 chozas	 de	 barro	 en	 el	 anchuroso	patio	 de	 un	magnífico	 templo.	Al	 infatigable
Aureliano	 le	aguardaba	otra	 tarea:	derrocar	a	un	rebelde	 temible,	aunque	desconocido,	que	durante	 la
rebelión	de	Palmira	apareció	en	las	orillas	del	Nilo.	Firmo,	amigo	y	aliado	—como	altamente	se	llamaba
a	sí	mismo—	de	Odenato	y	Zenobia,	era	tan	sólo	un	mercader	adinerado	de	Egipto.	En	sus	asuntos	de
comercio	en	la	India	se	había	enlazado	estrechamente	con	los	sarracenos	y	los	blemios,	cuya	ubicación,
en	ambas	costas	del	mar	Rojo,	les	franqueaba	la	entrada	por	el	alto	Egipto.	Acaloró	a	los	egipcios	con	la
esperanza	 de	 la	 libertad	 y,	 acaudillando	 a	 su	 desaforada	 muchedumbre,	 se	 arrojó	 a	 la	 ciudad	 de
Alejandría,	donde	tomó	la	púrpura	imperial,	acuñó	moneda,	pregonó	edictos	y	levantó	una	hueste	que,
según	presumía,	era	capaz	de	mantener	sólo	con	el	producto	de	su	comercio	de	especias.	Aquella	tropa
constituía	una	endeble	valla	contra	la	llegada	de	Aureliano,	y	parece	innecesario	añadir	que	Firmo	fue
derrotado,	 preso,	 martirizado	 y	 muerto.	 Aureliano	 pudo	 entonces	 congratularse	 con	 el	 Senado	 y	 el
pueblo	de	que	en	poco	más	de	tres	años	había	restablecido	la	paz	universal	y	el	buen	orden	en	todo	el
orbe	 romano.	 Desde	 la	 fundación	 de	 Roma	 ningún	 general	 había	 merecido	 el	 triunfo	 más



esclarecidamente	 que	 Aureliano,	 y	 jamás	 hubo	 otro	 que	 se	 celebrase	 con	 mayor	 esplendor	 y
magnificencia.	Abrían	 la	 solemnidad	veinte	elefantes,	 cuatro	 tigres	 reales	y	más	de	doscientos	de	 los
más	raros	animales	del	Norte,	el	Este	y	el	Sur.	Los	seguían	mil	seiscientos	gladiadores,	sentenciados	al
bárbaro	recreo	del	anfiteatro.	Las	preseas	de	Asia,	las	armas	e	insignias	de	tantas	naciones	vencidas	y	la
magnificencia	de	la	plata	labrada	y	el	equipaje	de	la	reina	siríaca	iban	colocados	en	esmerada	simetría	o
en	vistoso	desconcierto.	Los	embajadores	de	puntos	remotos	y	opuestos	de	la	Tierra,	de	Etiopía,	Arabia,
Persia,	Bactria,	India	y	China,	identificables	por	sus	trajes	extraños	u	opulentos,	ostentaban	la	fama	y	el
poder	del	emperador	romano,	que	exponía	a	la	mirada	general	los	regalos	recibidos,	especialmente	un
sinnúmero	de	coronas	de	oro,	ofrendas	de	ciudades	agradecidas.	Pregonaba	las	victorias	de	Aureliano
aquel	 eslabonamiento	 de	 tantos	 cautivos	 que,	 a	 su	 pesar,	 acompañaban	 el	 triunfo:	 godos,	 vándalos,
sármatas,	 alamanes,	 francos,	 galos,	 siríacos	 y	 egipcios.	 Cada	 pueblo	 se	 distinguía	 por	 una	 particular
inscripción,	y	se	concedió	el	título	de	amazonas	a	diez	heroínas	marciales	de	la	nación	goda	que	habían
sido	apresadas	con	las	armas	en	la	mano.	No	obstante,	desatendiendo	al	tropel	de	los	cautivos,	la	vista
de	 todos	 se	clavó	en	el	 emperador	Tétrico	y	en	 la	 reina	de	Oriente.	El	primero,	a	 la	par	que	 su	hijo,
condecorado	 como	 Augusto,	 vistiendo	 gregüescos	 galos,	 llevaba	 una	 túnica	 azafranada	 y	 un	 manto
púrpura.	La	hermosa	figura	de	Zenobia	iba	aprisionada	con	grillos	de	oro;	un	esclavo	sostenía	la	cadena,
también	 de	 oro,	 que	 le	 ceñía	 la	 garganta,	 y	 casi	 se	 desmayaba	 con	 el	 enorme	 peso	 de	 la	 joyería.
Antecedía	 a	 pie	 a	 la	 espléndida	 carroza	 en	 la	 cual	 durante	 algún	 tiempo	 había	 tenido	 esperanzas	 de
entrar	 por	 las	 puertas	 de	 Roma.	 La	 seguían	 otros	 dos	 carruajes,	 aún	más	 lujosos,	 de	 Odenato	 y	 del
monarca	persa.	En	aquella	 función	 tan	memorable	 tiraban	 la	 carroza	de	Aureliano	—que	antes	había
sido	usada	por	 un	 rey	godo—	cuatro	 ciervos,	 o	más	bien	 elefantes,	 y	 los	 prohombres	 del	Senado,	 el
pueblo	 y	 el	 ejército	 cerraban	 el	 solemne	 séquito.	 La	 gozosa	muchedumbre	 vitoreaba	 con	 entrañable
júbilo,	asombro	y	agradecimiento,	pero	el	regocijo	del	Senado	se	nubló	con	la	aparición	de	Tétrico,	y	no
pudieron	evitar	un	murmullo	creciente	contra	el	altivo	emperador,	que	exponía	a	la	ignominia	pública	a
un	 romano	 y	 un	 magistrado.	 Pero,	 aunque	 Aureliano	 gozase	 engreídamente	 el	 vilipendio	 de	 sus
competidores,	 luego	 los	 trató	 con	 una	 generosa	 clemencia,	 poco	 frecuente	 entre	 los	 triunfadores
antiguos.	Una	vez	que	el	grandioso	boato	era	encaramado	al	Capitolio,	solían	fenecer	en	la	cárcel	 los
príncipes	que	habían	defendido	sin	éxito	su	trono	o	su	libertad;	y	ahora	unos	usurpadores	cuya	alevosía
quedaba	evidenciada	con	su	derrota	lograron	disfrutar	vida	holgada	y	sosiego	decoroso.	El	emperador
brindó	a	Zenobia	una	primorosa	quinta	en	Tibur	o	Tívoli,	a	veinte	millas	[32,1	km]	de	la	capital,	y	la
reina	 siríaca	 insensiblemente	 se	 fue	 apeando	 a	 la	 clase	 de	 matrona	 romana,	 enlazó	 a	 sus	 hijas	 con
familias	ilustres	y	en	el	siglo	V	todavía	asomaba	su	descendencia.	Tétrico	y	su	hijo	fueron	restablecidos
a	sus	anteriores	jerarquía	y	fortuna;	edificaron	en	el	monte	Celio	un	palacio	suntuoso	y,	para	estrenarlo,
convidaron	a	Aureliano	con	una	cena.	Se	asombró	placenteramente	al	ver	en	la	entrada	un	cuadro	que
retrataba	su	peregrina	historia,	tributando	al	emperador	una	corona	cívica	y	el	cetro	de	la	Galia,	y	luego
recibiendo	de	 su	diestra	 las	 insignias	de	 senador.	El	padre	después	obtuvo	el	gobierno	de	Lucania,	 y
Aureliano,	que	pronto	admitió	al	abdicado	monarca	en	su	llana	intimidad,	le	preguntó	amistosamente	si
no	 era	más	 apetecible	 regir	 una	 provincia	 en	 Italia	 que	 reinar	más	 allá	 de	 los	 Alpes.	 Durante	 largo
tiempo,	 el	 hijo	 siguió	 siendo	 un	 apreciable	 senador	 y	 no	 hubo	 en	 toda	 la	 nobleza	 individuo	 más
estimado	tanto	por	Aureliano	como	por	sus	sucesores.

Fue	 tan	 larga	y	extraña	 la	 función	 triunfal	de	Aureliano,	que,	habiendo	empezado	al	 amanecer,	 la
pausada	majestad	de	su	procesión	no	llegó	al	Capitolio	hasta	las	tres	de	la	tarde,	y	ya	había	anochecido
cuando	el	emperador	se	 recogió	a	su	palacio.	Los	 festejos	continuaron	con	representaciones	 teatrales,
juegos	 de	 circo,	 caza	 de	 fieras,	 luchas	 de	 gladiadores	 y	 combates	 navales.	 Se	 repartieron	 cuantiosos



donativos	al	ejército	y	al	pueblo,	y	varias	instituciones,	ya	provechosas,	contribuyeron	para	perpetuar	la
gloria	de	Aureliano.	Una	porción	considerable	del	botín	de	Oriente	 fue	consagrada	a	 los	númenes	de
Roma;	 tanto	 el	 Capitolio	 como	 los	 demás	 templos	 centelleaban	 con	 las	 ofrendas	 de	 su	 ostentosa
religiosidad,	y	fueron	destinadas	más	de	quince	mil	libras	de	oro	sólo	al	santuario	del	Sol.	Éste	era	una
mole	grandiosa	ubicada	en	 la	 falda	del	monte	Quirinal	y	dedicada	por	Aureliano,	 tras	su	 triunfo,	a	 la
deidad	que	adoraba	como	el	padre	de	su	vida	y	su	prosperidad.	Su	madre	había	sido	sacerdotisa	inferior
en	un	pequeño	templo	del	Sol,	y	él	tuvo,	desde	su	niñez,	una	devoción	entrañable	al	dios	de	la	luz;	así	es
que	 a	 cada	 paso	 de	 su	 elevación	 y	 a	 cada	 victoria	 de	 su	 reinado	 la	 superstición	 se	 fortalecía	 con	 el
agradecimiento.	 Las	 armas	 de	 Aureliano	 habían	 vencido	 a	 los	 enemigos	 internos	 y	 externos	 de	 la
República,	y	consta	que,	en	virtud	de	su	afán	justiciero,	los	delitos	y	las	facciones,	perniciosos	efectos
de	un	gobierno	endeble	y	opresivo,	desaparecieron	del	orbe	romano.	Pero	si	tenemos	en	cuenta	que	es
mucho	más	ejecutivo	el	progreso	de	la	corrupción	que	su	cura,	y	si	recordamos	que	el	número	de	años
de	desenfreno	excedió	al	de	los	meses	del	brioso	reinado	de	Aureliano,	tendremos	que	confesar	que	las
cortas	 temporadas	 intermedias	 de	 paz	 fueron	 insuficientes	 para	 la	 tan	 ardua	 empresa	 de	 la	 reforma.
Hasta	 su	 intento	 de	 restablecer	 la	 integridad	 de	 la	moneda	 provocó	 una	 formidable	 insurrección.	 La
pesadumbre	del	 emperador	 está	de	manifiesto	 en	una	de	 sus	 cartas	particulares:	«Guerra	perpetua	—
dice—	decretaron	positivamente	los	dioses	contra	mi	cuidada	vida.	Una	asonada	aquí,	en	el	recinto,	se
ha	convertido	en	guerra	civil.	Los	operarios	de	la	moneda,	incitados	por	Felicissimus,	esclavo	a	quien
confié	un	empleo	en	la	hacienda,	encabezan	la	rebelión.	Queda	todo	aplacado,	mas	han	fenecido	en	la
demanda	 siete	mil	 de	mis	 soldados,	 de	 aquella	 tropa	 que	 suele	 guarnecer	 la	Dacia	 y	 apostarse	 en	 el
Danubio».	Otros	autores	que	corroboraron	el	hecho	añaden	que	sobrevino	poco	después	del	triunfo	de
Aureliano,	y	que	la	batalla	decisiva	tuvo	lugar	en	el	monte	Celio;	que	los	operarios	habían	adulterado	la
moneda,	y	que	el	emperador	logró	restablecer	el	crédito	público	expendiendo	piezas	cabales	a	cambio
de	 las	viciadas,	a	 las	cuales	el	pueblo,	por	orden	de	aquél,	 tuvo	que	 llevar	al	erario.	Nos	 limitamos	a
referir	este	caso	extraño,	pero	no	podemos	menos	que	manifestar	cuán	impropio	e	increíble	se	nos	hace
su	conjunto.	El	menoscabo	de	la	moneda	es	de	suponer	en	el	régimen	de	un	Galieno,	y	no	es	inverosímil
que	los	defraudadores	se	mostrasen	mal	hallados	con	la	inflexible	justicia	de	Aureliano.	Pero	la	culpa,
así	como	la	ganancia,	se	había	de	limitar	a	unos	pocos,	y	no	se	alcanza	a	comprender	con	qué	ardides
podían	armar	 a	un	pueblo	 agraviado	contra	un	monarca	 a	quien	estaban	estafando.	Era	natural	que	a
tales	malvados	les	cupiese	el	odio	público,	a	la	par	que	a	los	delatores	y	a	los	demás	interventores	de	las
tropelías,	 y	 que	 la	 reforma	 de	 la	moneda	 fuese	 un	 acto	 tan	 popular	 como	 la	 destrucción	 de	 aquellas
cuentas	obsoletas	que	por	orden	del	emperador	fueron	quemadas	en	el	foro	de	Trajano.	En	siglos	que
desconocían	los	principios	del	comercio,	tal	vez	había	que	lograr	los	fines	más	apreciables	por	medios
torpes	y	violentos,	pero	un	quebranto	 temporal	de	aquella	 índole	mal	podía	comenzar	y	 sostener	una
guerra	 civil	 de	 alguna	 monta.	 La	 repetición	 de	 impuestos	 intolerables,	 ya	 sobre	 la	 tierra	 o	 sobre
elementos	necesarios	para	 la	vida,	puede	al	 fin	provocar	a	quien	no	gusta,	o	no	puede,	abandonar	 su
país,	 mas	 varía	 mucho	 el	 caso	 en	 cada	 operación	 que,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 método,	 restablece	 la
moneda,	 pues	 el	 daño	 transitorio	 queda	 luego	 borrado	 con	 el	 provecho	 permanente,	 repartiéndose	 el
quebranto	 entre	 la	 muchedumbre,	 y	 si	 pocos	 individuos	 adinerados	 padecen	 algún	 quebranto	 en	 su
haber,	también	disminuye	su	importancia,	que	derivaba	de	sus	posesiones.	Aunque	Aureliano	procurase
disfrazar	la	verdadera	causa	del	alboroto,	su	reforma	de	la	moneda	tan	sólo	podía	suministrar	un	débil
pretexto	a	un	partido	ya	poderoso	y	exasperado.	Roma,	aunque	privada	de	libertad,	ardía	en	facciones.
El	pueblo,	a	quien	el	emperador,	como	plebeyo,	profesaba	sumo	apego,	vivía	en	constante	desacuerdo
con	 el	 Senado,	 el	 orden	 ecuestre	 y	 la	 guardia	 pretoriana.	Nada	menos	 que	 una	 conspiración	 pujante,
aunque	 reservada,	 de	 aquellos	 cuerpos,	 con	 la	 autoridad	 del	 primero,	 los	 caudales	 del	 segundo	 y	 las



armas	del	tercero,	podía	presentar	una	fuerza	capaz	de	batallar	con	las	legiones	veteranas	del	Danubio,
que,	acaudilladas	por	un	guerrero,	habían	logrado	la	conquista	de	Occidente	y	Oriente.	Prescindiendo	de
las	 causas	 de	 aquella	 rebeldía,	 atribuida	 con	 tan	 poca	 probabilidad	 a	 los	 operarios	 de	 la	 moneda,
Aureliano	abusó	violentamente	de	su	victoria.	Además	de	ser	tosco	de	suyo,	como	labriego	y	soldado,
sus	entrañas	se	condolían	poquísimo	de	la	tortura	y	la	muerte.	Ejercitado	desde	su	temprana	juventud	en
las	armas,	tenía	poco	aprecio	por	la	vida	de	un	ciudadano,	castigaba	un	mero	desliz	con	rigor	ejecutivo
y	trasladaba	la	estricta	disciplina	de	los	campamentos	a	la	aplicación	civil	de	las	leyes.	Su	amor	por	la
justicia	a	menudo	se	tornaba	una	pasión	ciega	y	furiosa,	y,	si	veía	algún	riesgo	para	su	persona	o	para	la
república,	no	contemplaba	 las	 reglas	de	 la	 evidencia	ni	 la	proporción	de	 los	 castigos.	La	 rebelión	no
provocada	con	que	los	romanos	recompensaron	sus	servicios	exasperó	su	espíritu	altanero,	y	la	culpa	o
la	sospecha	de	aquella	conspiración	recayó	sobre	las	familias	más	nobles	de	la	capital.	Una	cruel	sed	de
venganza	 apuró	 la	 sangrienta	 persecución,	 y	 fue	 fatal	 para	 uno	 de	 los	 sobrinos	 del	 emperador.	 Los
verdugos	 se	 cansaron	 —	 usando	 la	 expresión	 de	 un	 poeta	 contemporáneo—,	 las	 cárceles	 fueron
pobladas	y	el	 infeliz	Senado	tuvo	que	llorar	 la	ausencia	o	la	muerte	de	sus	miembros	más	ilustres.	El
orgullo	de	Aureliano	no	era	para	ellos	menos	ofensivo	que	su	crueldad,	pues,	desconociendo	u	hollando
las	 restricciones	de	 toda	 institución	civil,	blandía	su	espada,	gobernando	por	derecho	de	conquista	un
imperio	al	que	había	salvado	y	sojuzgado.

Uno	de	los	más	perspicaces	príncipes	romanos	advirtió	que	el	desempeño	de	su	antecesor	Aureliano,
propio	para	el	mando	de	un	ejército,	no	era	apropiado	para	el	 régimen	de	un	 imperio.	Consciente	del
personaje	que	 la	naturaleza	y	 la	experiencia	habían	capacitado	para	sobresalir,	 salió	a	campaña	pocos
meses	después	de	 su	 triunfo.	Era	muy	útil	 el	 ejercitar	 el	 incansable	 temperamento	de	 las	 legiones	 en
alguna	 guerra	 lejana,	 y	 el	 monarca	 persa,	 engreído	 con	 el	 oprobio	 de	 Valeriano,	 aún	 desafiaba
impunemente	a	la	agraviada	majestad	de	Roma.	Capitaneando	un	ejército	menos	terrible	por	su	número
que	por	su	denuedo	y	su	disciplina,	el	emperador	avanzó	hasta	los	estrechos	que	separan	a	Europa	de
Asia.	 Allí	 pronto	 experimentó	 que	 la	 potestad	 más	 encumbrada	 es	 una	 débil	 defensa	 de	 la
desesperación.	Había	amenazado	a	uno	de	 sus	 secretarios	que	había	 sido	acusado	de	extorsión,	y	era
sabido	que	muy	pocas	 veces	 amenazaba	 en	 vano.	El	 único	 recurso	 que	 quedaba	 para	 el	 criminal	 era
involucrar	 a	 algunos	 de	 los	 principales	 oficiales	 del	 ejército	 en	 su	 peligro,	 o	 al	menos	 en	 su	 temor.
Remedando	mañosamente	 la	 letra	 del	 soberano,	 les	 fue	mostrando	 en	 dilatada	 y	 sangrienta	 lista	 sus
nombres,	 señalados	 para	 la	 muerte.	 Ajenos	 de	 maliciar	 el	 engaño,	 acordaron	 resguardar	 sus	 vidas
sacrificando	al	emperador	y	marchando	de	Bizancio	a	Heraclea.	Aureliano,	asaltado	de	improviso	por
los	conjurados	cuyos	destinos	requerían	su	presencia	junto	al	emperador,	tras	alguna	resistencia	terminó
en	manos	de	Mucapor,	un	general	de	su	privanza.	Murió	llorado	por	la	tropa,	detestado	por	el	Senado,
pero	universalmente	reconocido	como	príncipe	guerrero	y	venturoso,	eficaz	aunque	severo	reformador
de	un	Estado	degradado.

	

	

XII

CONDUCTA	DEL	EJÉRCITO	Y	DEL	SENADO	TRAS	LA	MUERTE	DE	AURELIANO	-
REINADOS	DE	TÁCITO,	PROBO,	CARO	Y	SUS	HIJOS

	

Tal	 era	 la	 desventura	 de	 los	 emperadores	 que,	 cualesquiera	 que	 fuesen	 sus	 procedimientos,	 su
destino	fue,	por	lo	común,	el	mismo.	Una	vida	de	liviandad	o	de	virtud,	de	severidad	o	de	ligereza,	de



indolencia	o	de	gloria,	llevaban	igualmente	a	una	prematura	tumba,	y	casi	todos	los	reinados	se	cierran
con	la	repetición	desabrida	de	traición	y	asesinato.	La	muerte	de	Aureliano,	sin	embargo,	es	singular	por
sus	extraordinarias	consecuencias,	pues	las	legiones	vitorearon,	encarecieron	y	vengaron	a	su	caudillo
victorioso.	 El	 ardid	 del	 alevoso	 secretario	 fue	 descubierto	 y	 castigado.	 Los	 conspiradores,	 ya
desengañados,	 lloraron	 en	 los	 funerales	 de	 su	 malhadado	 soberano	 con	 sincera	 o	 bien	 fingida
pesadumbre,	y	acataron	la	disposición	unánime	de	la	clase	militar,	que	se	expresó	en	la	carta	siguiente:
«Los	 valerosos	 y	 prósperos	 ejércitos	 al	 Senado	 y	 Pueblo	 Romanos:	 El	 delito	 de	 uno	 y	 el	 yerro	 de
muchos	 nos	 han	 privado	 del	 difunto	 emperador	 Aureliano.	 Servíos,	 respetables	 señores	 y	 padres,
endiosarlo,	y	nombrar	un	sucesor	que	vuestro	tino	contemple	acreedor	a	la	púrpura	imperial.	Ninguno
de	 cuantos	 por	 su	 culpa	 o	 desventura	 han	 intervenido	 en	 nuestro	 quebranto	 reinará	 jamás	 sobre
nosotros».	 Los	 senadores	 oyeron,	 sin	 sorprenderse,	 que	 otro	 emperador	 yacía	 asesinado	 en	 su
campamento;	secretamente	se	regocijaban	con	la	caída	de	Aureliano,	pero	cuando	la	atenta	y	modesta
misiva	 de	 las	 legiones	 fue	 leída	 en	 junta	 plena	 por	 el	 cónsul,	 difundió	 el	 más	 placentero	 asombro.
Derramaron	entonces	sobre	el	difunto	emperador	cuantos	honores	puede	arrancar	el	temor	o	quizás	el
aprecio.	Devolvieron	 cuantos	 agasajos	 pueden	 caber	 en	 el	 agradecimiento	 a	 los	 leales	 ejércitos	 de	 la
República	que	abrigaban	un	concepto	tan	atinado	de	la	autoridad	legal	del	Senado	para	el	nombramiento
del	emperador.	Pero	en	medio	de	esta	lisonjera	atención,	los	más	sensatos	se	desentendieron	de	exponer
sus	personas	y	su	decoro	a	los	antojos	de	una	muchedumbre	armada.	La	pujanza	de	las	legiones	era,	por
cierto,	 garantía	 de	 su	 sinceridad,	 pues	 quienes	 comandan	 no	 suelen	 tener	 que	 disimular;	 pero	 ¿podía
esperarse	 fundadamente	 que	 un	 arrepentimiento	 apresurado	 corrigiera	 los	 consolidados	 resabios	 de
ochenta	 años?	 Si	 la	 soldadesca	 se	 arrojase	 de	 nuevo	 con	 sus	 habituales	 sediciones,	 sus	 desacatos
deshonrarían	la	majestad	del	Senado	y	serían	fatales	para	el	recién	elegido.	Estas	razones	motivaron	un
decreto	 por	 el	 cual	 el	 nombramiento	 del	 nuevo	 emperador	 se	 ponía	 en	manos	 de	 la	 clase	militar.	La
contienda	que	sobrevino	es	uno	de	los	acontecimientos	más	comprobados	y	menos	creíbles	de	toda	la
historia.	Las	 tropas,	 como	 saciadas	 con	 el	 ejercicio	 del	 poder,	 instaron	 de	 nuevo	 al	 Senado	 para	 que
revistiese	 a	 alguno	 de	 su	 cuerpo	 con	 la	 púrpura	 imperial.	 El	 Senado	 persistió	 en	 su	 resistencia	 y	 el
ejército	en	su	requerimiento.	La	oferta	recíproca	fue	exigida	y	rechazada	al	menos	tres	veces,	y	mientras
la	porfiada	modestia	de	ambas	partes	 se	mostraba	 resuelta	a	 recibir	un	amo	de	 la	otra,	 transcurrieron
ocho	meses:	un	asombroso	período	de	tranquila	anarquía,	durante	el	cual	el	mundo	romano	permaneció
sin	 soberano,	 sin	 usurpador	 y	 sin	 sedición.	 Los	 generales	 y	 magistrados	 elegidos	 por	 Aureliano
continuaban	 con	 sus	 funciones	 ordinarias,	 y	 sólo	 se	 señala	 un	 procónsul	 en	 Asia	 que	 fue	 el	 único
personaje	removido	de	su	empleo	en	todo	el	espacio	del	interregno.

Se	cuenta	un	acontecimiento	igual,	pero	mucho	menos	auténtico,	tras	la	muerte	de	Rómulo,	que	en
su	vida	y	 su	 carácter	mostraba	alguna	 semejanza	con	Aureliano.	El	 trono	quedó	vacante	por	un	año,
hasta	el	nombramiento	de	un	filósofo	sabino,	y	se	conservó	también	la	paz	en	el	Estado	por	la	concordia
de	las	varias	clases	que	lo	componían.	Pero	en	tiempo	de	Rómulo	y	Numa,	la	autoridad	de	los	patricios
controlaba	las	armas	del	pueblo,	y	en	un	vecindario	pequeño	y	virtuoso	el	equilibrio	de	la	libertad	podía
mantenerse	fácilmente.	La	decadencia	del	Estado	romano,	tan	diferente	de	su	cuna,	adolecía	de	cuantos
achaques	 podían	 imposibilitar	 en	 un	 interregno	 la	 armonía	 y	 la	 obediencia:	 su	 capital	 inmensa	 y
desmandada,	 la	 gran	 extensión	 del	 Imperio,	 el	 destemple	 feroz	 del	 despotismo,	 un	 ejército	 de
cuatrocientos	mil	mercenarios	y	la	experiencia	de	frecuentes	revoluciones.	Aun	así,	en	medio	de	todas
estas	tentaciones,	la	disciplina	y	la	memoria	de	Aureliano	seguían	refrenando	tanto	el	carácter	sedicioso
de	la	tropa	como	la	funesta	ambición	de	sus	caudillos.	Lo	más	selecto	de	las	legiones	se	mantuvo	en	su
apostadero	 del	 Bósforo,	 y	 el	 estandarte	 imperial	 imponía	 respeto	 aun	 en	 los	 campamentos	 menos



poderosos	 de	 Roma	 y	 las	 provincias.	 Un	 entusiasmo	 generoso,	 aunque	 pasajero,	 animaba	 a	 la	 clase
militar,	 y	 se	 puede	 suponer	 que	 algunos	 patriotas	 verdaderos	 alentaban	 la	 renovada	 amistad	 entre	 el
ejército	y	el	Senado	como	el	único	modo	de	restaurar	la	antigua	fuerza	y	señorío	de	la	República.

El	25	de	septiembre,	como	a	los	ocho	meses	de	la	muerte	de	Aureliano,	el	cónsul	convocó	al	Senado
y	 le	 informó	 de	 la	 situación	 inestable	 y	 peligrosa	 del	 Imperio.	 Insinuó	 que	 la	 lealtad	 voluble	 de	 la
soldadesca	 dependía	 de	 circunstancias	 fortuitas,	 y	 expuso	 con	 elocuencia	 los	 diversos	 peligros	 que
exigían	 no	 demorarse	 en	 el	 nombramiento	 de	 un	 emperador.	 Consta,	 dijo,	 que	 los	 germanos	 han
traspuesto	el	Rin,	y	tomado	una	de	las	ciudades	más	ricas	y	populosas	de	la	Galia.	La	ambición	del	rey
de	Persia	mantenía	a	Oriente	en	una	alarma	constante;	Egipto,	África	e	 Iliria	estaban	expuestos	a	 las
armas	propias	y	extrañas,	y	la	liviandad	siríaca	iba	a	anteponer	un	cetro	femenino	a	las	sacrosantas	leyes
de	Roma.	Entonces,	dirigiéndose	a	Tácito,	el	primer	senador,	requirió	su	opinión	en	el	importante	tema
de	proponer	un	candidato	para	el	trono	vacante.	Anteponiendo	los	merecimientos	a	toda	preeminencia
casual,	 el	 nacimiento	 de	 Tácito	 puede	 estimarse	 como	 más	 verdaderamente	 noble	 que	 el	 de	 los
monarcas	mismos,	pues	descendía	del	historiador	y	filósofo	cuyos	escritos	seguirán	instruyendo	hasta
las	últimas	generaciones	de	la	humanidad.	El	senador	Tácito	tenía	setenta	y	cinco	años,	y	realzó	el	largo
plazo	de	 su	 inocente	vida	 con	honores	y	opulencia.	Fue	 investido	 en	dos	ocasiones	 con	 las	 insignias
consulares,	y	disfrutó	con	elegancia	y	sobriedad	su	rico	patrimonio	de	dos	o	tres	millones	de	libras.	La
experiencia	 de	 tantos	 príncipes	 como	había	 apreciado	 o	 soportado,	 desde	 los	 rematados	 devaneos	 de
Heliogábalo	 hasta	 la	 entereza	 provechosa	 de	Aureliano,	 le	 había	 enseñado	 a	 justipreciar	 los	 deberes,
peligros	y	 tentaciones	de	aquel	 encumbrado	puesto;	y,	 con	el	 estudio	asiduo	de	 su	 inmortal	 ancestro,
estaba	ya	en	conocimiento	de	la	constitución	de	Roma	y	de	la	naturaleza	humana.	Ya	la	voz	del	pueblo
había	vitoreado	a	Tácito	como	el	más	digno	al	 Imperio;	pero	cuando	este	eco	desapacible	 llegó	a	sus
oídos,	 buscó	 el	 retiro	 de	 una	 de	 sus	 quintas	 en	 Campania.	 Después	 de	 dos	 meses	 en	 la	 agradable
privacidad	de	Baya,	tuvo	que	obedecer	a	su	pesar	la	intimación	del	cónsul	para	acudir	a	su	asiento	en	el
Senado	 y	 auxiliar	 a	 la	 República	 con	 sus	 consejos	 en	 un	 trance	 tan	 arduo.	 Cuando	 se	 levantó	 para
hablar,	fue	aclamado	desde	todos	los	puntos	del	salón	con	los	títulos	de	Augusto	y	emperador:	«Tácito
Augusto,	 guárdente	 los	 dioses,	 pues	 te	 elegimos	 por	 nuestro	 soberano,	 y	 ponemos	 en	 tu	 diestra	 la
República	 y	 el	 mundo	 entero.	 Acepta	 el	 Imperio	 de	 manos	 del	 Senado;	 acéptalo	 como	 debido	 a	 tu
jerarquía,	a	tus	costumbres	y	a	tu	comportamiento».	Una	vez	acalladas	las	voces,	Tácito	intentó	evadirse
de	tan	arriesgado	honor	expresando	su	asombro	porque	acudiesen	a	tanta	y	tan	achacosa	edad	en	busca
de	 un	 sucesor	 para	 la	 guerrera	 pujanza	 de	 Aureliano.	 «¿Acompaña	 acaso	 a	 estos	 miembros,	 padres
conscritos,	 gallardía	 para	 manejarse	 con	 el	 peso	 de	 las	 armas	 y	 ejecutar	 los	 ejercicios	 de	 un
campamento?	La	variedad	de	climas,	con	 las	penalidades	de	 la	vida	militar,	pronto	quebrantarían	una
complexión	endeble	que	tan	sólo	se	sostiene	con	la	asistencia	más	esmerada.	Mi	menguado	brío	apenas
me	permite	desempeñar	el	cargo	de	senador;	¿cómo	ha	de	afrontar	las	arduas	tareas	de	la	guerra	y	del
gobierno?	¿Os	cabe	esperanza	de	que	las	legiones	acatarán	a	un	quebrantado	anciano,	cuya	vida	se	ha
consumido	en	la	paz	y	el	retiro?	¿Deseáis	que	algún	día	tenga	yo	motivos	para	echar	de	menos	aquel
concepto	favorable	que	os	merecí	de	compañero?»

La	renuencia	de	Tácito,	tal	vez	sincera,	quedó	desatendida	por	la	afectuosa	obstinación	del	Senado.
Quinientas	 voces	 repitieron	 a	 coro,	 en	 confusa	 elocuencia,	 que	 los	 príncipes	 descollantes	 en	 Roma,
Numa,	Trajano,	Adriano	y	 los	Antoninos,	 habían	 ascendido	 al	 trono	 en	 la	 temporada	postrera	de	 sus
vidas;	 que	 el	 entendimiento	 y	 no	 el	 cuerpo,	 un	 soberano	 y	 no	 un	 soldado,	 era	 el	 escogido,	 y	 nada
esperaban	de	su	desempeño	más	que	servir	de	norte	con	su	sabiduría	a	 la	valentía	de	 las	 legiones.	El
razonamiento	 entonado	 de	 Mecio	 Falconio,	 el	 inmediato	 al	 mismo	 Tácito	 en	 el	 escaño	 consular,



secundó	 estos	 insistentes	 aunque	 desordenados	 argumentos.	 Recordó	 a	 la	 junta	 los	 estragos	 de	 tanto
joven	vicioso,	antojadizo	y	desenfrenado	como	había	padecido	Roma;	aclamó	la	elección	de	un	senador
virtuoso	 y	 maduro,	 y,	 con	 varonil	 y	 quizá	 vanaglorioso	 desahogo,	 amonestó	 a	 Tácito	 para	 que
recapacitase	sobre	los	motivos	de	su	ascenso,	y	que	buscase	un	sucesor,	no	en	su	propia	familia,	sino	en
la	República.	Todos	 vitorearon	 y	 corroboraron	 el	 discurso	 de	Falconio,	 y	 el	 emperador	 nombrado	 se
sometió	al	 requerimiento	de	 su	patria,	y	 recibió	en	seguida	el	voluntario	homenaje	de	sus	 iguales.	El
acuerdo	 del	 Senado	 se	 confirmó	 con	 el	 pleno	 consentimiento	 del	 pueblo	 romano	 y	 de	 la	 guardia
pretoriana.	 El	 régimen	 de	Tácito	 correspondió	 a	 su	 vida	 y	 principios.	Como	 servidor	 agradecido	 del
Senado,	miraba	a	aquel	 supremo	consejo	nacional	como	el	 autor	y	a	 sí	mismo	como	el	objeto	de	 las
leyes.	Se	 esmeró	 en	 ir	 curando	 las	 llagas	 que	 la	 altanería	 imperial,	 la	 discordia	 civil	 y	 el	 desenfreno
militar	habían	causado	en	la	constitución,	y	en	restablecer	al	menos	una	imagen	de	la	antigua	República,
como	había	sido	preservada	por	 la	política	de	Augusto	y	 las	virtudes	de	Trajano	y	 los	Antoninos.	No
será	 fuera	del	caso	apuntar	una	 reseña	de	 las	principales	prerrogativas	que	parece	haber	 recobrado	el
Senado	con	el	nombramiento	de	Tácito:	1.º	Investir	a	uno	de	su	cuerpo	bajo	el	título	de	emperador,	con
el	mando	de	los	ejércitos	y	el	gobierno	de	las	provincias	fronterizas.	2.º	Determinar	la	lista,	o	como	se
decía	entonces,	el	Colegio	de	los	Cónsules.	Eran	doce,	que	de	a	pares	y	cada	dos	meses	completaban	el
año,	representando	la	dignidad	de	aquel	antiguo	cargo.	La	autoridad	del	Senado	en	el	nombramiento	de
cónsules	 se	 ejerció	 con	 tal	 independencia	 que	 se	 desentendió	 de	 la	 recomendación	 indebida	 del
emperador	a	favor	de	su	hermano	Floriano:	«El	Senado»,	exclamó	Tácito	con	el	auténtico	arrebato	de
un	 patriota,	 «conoce	 la	 índole	 del	 príncipe	 que	 ha	 nombrado».	 3.º	 Señalar	 a	 los	 procónsules	 y
presidentes	de	las	provincias,	y	autorizar	a	todos	los	magistrados	para	su	jurisdicción	civil.	4.º	Admitir
apelaciones,	por	intermedio	del	prefecto	de	la	ciudad,	de	todos	los	tribunales	del	Imperio.	5.º	Revalidar
y	cumplimentar	con	sus	decretos	cuantos	edictos	del	emperador	mereciesen	su	aprobación.	6.º	A	todos
estos	ramos	hay	que	añadir	cierta	 inspección	de	 las	finanzas,	puesto	que,	aun	en	el	severo	reinado	de
Aureliano,	 estaba	 facultado	 para	 desviar	 parte	 de	 los	 caudales	 del	 servicio	 público.	 Se	 enviaron	 sin
demora	 avisos	 a	 todas	 las	 ciudades	 principales	 del	 Imperio	—	Tréveris,	Milán,	Aquileia,	Tesalónica,
Corinto,	 Atenas,	 Antioquía,	 Alejandría	 y	 Cartago—	 para	 requerirles	 obediencia,	 y	 participarles	 la
revolución	venturosa	que	había	devuelto	al	Senado	romano	su	antiguo	señorío.	Nos	quedan	todavía	dos
de	 aquellas	 misivas,	 como	 también	 dos	 fragmentos	 curiosos	 de	 la	 correspondencia	 privada	 de	 los
senadores	por	aquel	motivo.	Todo	se	vuelve	en	ellos	júbilo	y	esperanzas.	«Fuera	desidia»,	así	se	expresa
un	senador	con	su	amigo,	«emerge	del	retiro	de	ese	Baya	y	de	ese	Puteoli.	Devolveos	a	la	ciudad	y	al
Senado.	 Roma	 florece,	 la	 República	 entera	 florece.	 Gracias	 al	 ejército	 romano,	 a	 un	 ejército
verdaderamente	romano,	hemos	recobrado	al	fin	nuestra	autoridad	debida,	el	blanco	de	todos	nuestros
anhelos.	Acuden	 a	nosotros	 con	 apelaciones,	 nombramos	procónsules,	 creamos	 emperadores,	 y	 quizá
lograremos	 refrenarlos…	 para	 el	 entendido,	 media	 palabra	 basta».	 Sin	 embargo,	 esta	 grandiosa
expectativa	se	frustró;	y	 tampoco	era	posible	que	los	ejércitos	y	 las	provincias	siguieran	largo	tiempo
obedeciendo	 a	 los	 afeminados	 nobles	 de	Roma.	 El	 alcázar	 endeble	 de	 su	 engreimiento	 y	 poderío	 se
derrumbó	de	un	soplo.	El	Senado	moribundo	ostentó	un	esplendor	repentino,	mas	la	engañosa	llamarada
se	apagó	luego	para	siempre.

Cuanto	pasaba	en	Roma	era	una	farsa	mientras	no	lo	ratificase	el	sólido	poder	de	las	legiones	(año
276).	 Dejando	 que	 los	 senadores	 gozasen	 en	 su	 ambiciosa	 y	 soñada	 libertad,	 Tácito	 se	 encaminó	 al
campamento	de	Tracia,	donde	el	prefecto	del	pretorio	lo	presentó	a	las	tropas	reunidas	como	el	príncipe
que	 ellas	mismas	 habían	 pedido,	 y	 que	 les	 concedía	 el	 Senado.	 Cuando	 el	 prefecto	 hizo	 silencio,	 el
emperador	se	dirigió	a	los	soldados	con	apropiada	elocuencia.	Cebó	su	codicia	con	un	reparto	cuantioso



de	 tesoro,	 nombrándolo	 paga	 y	 donativo.	Se	 ganó	 su	 aprecio	manifestándoles	 que	 si	 bien	 su	 edad	 le
imposibilitaba	las	proezas	militares,	sus	consejos	nunca	serían	indignos	de	un	general	romano,	sucesor
del	valeroso	Aureliano.	Cuando	el	emperador	difunto	se	estaba	preparando	para	su	segunda	expedición
al	Oriente,	había	negociado	con	los	alanos,	un	pueblo	escita	que	tenía	sus	aduares	en	las	cercanías	del
lago	Meotis.	Seducidos	con	presentes	y	subsidios,	prometieron	invadir	Persia	con	un	cuerpo	crecido	de
caballería	 ligera.	Cumplieron	 lo	 pactado,	 pero	 cuando	 llegaron	 a	 la	 frontera	 romana	Aureliano	 había
muerto,	 el	 proyecto	 de	 la	 guerra	 de	 Persia	 fue	 por	 lo	menos	 suspendido,	 y	 los	 generales,	 que	 en	 el
interregno	 estuvieron	 ejerciendo	 una	 ambigua	 autoridad,	 se	 hallaban	 desprevenidos	 para	 recibirlos	 o
rechazarlos.	Airados	con	aquella	novedad,	que	juzgaron	infundada	y	alevosa,	los	bárbaros	acudieron	a
su	propio	valor	para	tomar	pago	y	venganza;	y	moviéndose	con	la	velocidad	habitual	de	los	tártaros,	se
desplegaron	rápidamente	por	las	provincias	del	Ponto,	Capadocia,	Cilicia	y	Galacia.	Las	legiones,	que
desde	 la	 orilla	 opuesta	 del	Bósforo	 casi	 podían	 ver	 la	 llamarada	 general,	 urgieron	 ansiosamente	 a	 su
caudillo	 para	 que	 las	 condujese	 a	 contrarrestarlos.	 Tácito	 se	manejó	 como	 correspondía	 a	 su	 edad	 y
jerarquía,	 pues,	 demostrando	 a	 los	 alanos	 la	 buena	 fe	 y	 el	 poderío	 del	 Imperio,	 los	 apaciguó	 con	 la
puntual	 observancia	 de	 los	 compromisos	 contraídos	 por	Aureliano,	 y	muchos	 dejaron	 su	 botín	 y	 sus
cautivos	 y	 se	 retiraron	 sosegadamente	 a	 sus	 desiertos	 más	 allá	 del	 Fasis.	 El	 emperador	 guerreó	 en
persona	 y	 exitosamente	 contra	 los	 que	 rechazaron	 la	 paz.	 Secundado	 por	 un	 ejército	 de	 valerosos	 y
experimentados	veteranos,	 en	pocas	 semanas	 liberó	a	 las	provincias	de	Asia	del	 terror	de	 la	 invasión
escita.	Pero	la	gloria	y	la	vida	de	Tácito	fueron	breves,	pues,	trasladado	en	el	rigor	del	invierno	de	su
tranquilo	albergue	en	Campania	a	las	faldas	del	Cáucaso,	se	doblegó	a	la	desacostumbrada	crudeza	de	la
vida	militar.	Los	pesares	de	su	ánimo	agravaron	el	quebranto	corporal,	pues	la	fiereza	y	el	egoísmo	de	la
soldadesca,	que	habían	amainado	algún	tiempo	por	el	entusiasmo	de	las	virtudes	públicas,	recrudecieron
pronto	con	mayor	violencia	y	estallaron	en	el	campamento	y	aun	en	la	tienda	del	anciano	emperador.	Su
índole	 apacible	 y	 amable	 sólo	 sirvió	 para	 inspirar	 desprecio,	 y	 era	 constantemente	 atormentado	 por
facciones	 que	 no	 podía	 aplacar	 y	 por	 demandas	 que	 no	 estaba	 en	 sus	manos	 satisfacer.	 Por	más	 que
Tácito	 tuviera	 esperanzas	 de	 contener	 los	 desórdenes	 públicos,	 pronto	 quedó	 convencido	 de	 que	 la
voluntariedad	de	la	 tropa	desdeñaba	las	endebles	restricciones	de	las	 leyes,	y	el	malogro	y	la	congoja
anticiparon	 su	 última	 hora.	 Es	 dudoso	 que	 los	 soldados	manchasen	 sus	manos	 con	 la	 sangre	 de	 este
príncipe	 inocente,	 pero	 es	 innegable	 que	 su	 desenfreno	 le	 causó	 la	 muerte.	 Expiró	 en	 Tiana	 de
Capadocia	(año	276,	abril	12)	tras	un	breve	reinado	de	seis	meses	y	cerca	de	veinte	días.	No	bien	Tácito
cerró	los	ojos,	su	hermano	Floriano	se	mostró	indigno	para	reinar	con	su	atropellada	usurpación	de	la
púrpura,	sin	esperar	la	aprobación	del	Senado.	El	miramiento	a	la	constitución	de	Roma,	que	siempre
tenía	cabida	en	el	campamento	y	en	las	provincias,	era	lo	bastante	eficaz	como	para	censurar,	pero	no
como	para	oponerse	a	las	ambiciones	precipitadas	de	Floriano.	El	descontento	se	hubiera	evaporado	en
un	 vano	 susurro	 si	 el	 general	 del	 Oriente,	 el	 heroico	 Probo,	 no	 se	 hubiera	 declarado	 vengador	 del
Senado.	La	contienda,	sin	embargo,	era	desigual,	pues,	acaudillando	a	las	tropas	afeminadas	de	Egipto	y
Siria,	 ni	 el	 mejor	 guerrero	 podía	 enfrentar	 confiadamente	 a	 las	 legiones	 de	 Europa,	 cuya	 fuerza
irresistible	 parecía	 respaldar	 la	 causa	 del	 hermano	 de	Tácito.	 Pero	 la	 suerte	 y	 la	 diligencia	 de	Probo
triunfaron	sobre	todos	los	obstáculos.	Los	curtidos	veteranos	de	su	competidor,	habituados	a	los	climas
fríos,	 se	 enfermaban	y	 se	 consumían	 en	 el	 sofocante	 calor	 de	Cilicia,	 donde	 el	 verano	 solía	 ser	muy
pernicioso;	 y,	menguadas	 las	 fuerzas	 con	 la	 deserción	 continua,	 los	 pasos	 de	 las	montañas	 quedaban
indefensos.	Tarso	abrió	sus	puertas,	y	los	soldados	de	Floriano,	después	de	permitirle	disfrutar	del	título
imperial	 durante	 tres	 meses,	 liberaron	 al	 Imperio	 de	 la	 guerra	 civil	 con	 el	 simple	 sacrificio	 de	 un
príncipe	al	que	despreciaban.



Las	 constantes	 revoluciones	del	 trono	habían	borrado	 a	 tal	 punto	 toda	 aprensión	 sobre	 el	 derecho
hereditario,	que	la	familia	de	un	príncipe	desventurado	jamás	excitaba	los	celos	de	los	sucesores.	Los
hijos	 de	 Tácito	 y	 Floriano	 descendieron	 a	 su	 esfera	 privada	 y	 se	 mezclaron	 con	 la	 muchedumbre,
escudados	además	tras	su	pobreza	inocente.	Cuando	Tácito	fue	elegido	por	el	Senado,	cedió	su	amplio
patrimonio	al	Estado,	rasgo	que	aparenta	una	gran	generosidad,	pero	que	está	a	las	claras	manifestando
su	ánimo	de	arraigar	el	Imperio	en	sus	descendientes.	El	único	consuelo	de	éstos	para	la	pérdida	de	su
rango	 era	 el	 recuerdo	 de	 su	 encumbramiento	 pasajero	 y	 la	 remota	 esperanza,	 parto	 de	 una	 profecía
lisonjera,	de	que	en	el	plazo	de	1000	años,	descollaría	un	monarca	de	la	alcurnia	de	Tácito,	protector	del
Senado,	 restaurador	 de	Roma	 y	 conquistador	 del	 orbe	 entero.	 Los	 labriegos	 ilirios,	 que	 ya	 le	 habían
dado	al	decaído	Imperio	a	Claudio	y	a	Aureliano,	pudieron	igualmente	blasonar	del	ascenso	de	Probo.
El	 emperador	 Valeriano,	 más	 de	 veinte	 años	 antes,	 ya	 había	 descubierto	 con	 su	 acostumbrada
perspicacia	 el	mérito	 bisoño	 del	 soldado	muy	 joven,	 que	 ascendió	 a	 tribuno	mucho	 antes	 de	 la	 edad
prescrita	 por	 el	 reglamento	militar.	El	 tribuno	 justificó	 la	 elección	 con	 su	victoria	 frente	 a	un	 cuerpo
crecido	de	sármatas,	en	la	que	salvó	la	vida	a	un	deudo	de	Valeriano,	y	mereció	de	su	mano	el	agasajo
de	 collares,	 brazaletes,	 picas,	 banderolas,	 coronas	 cívicas	 y	 murales,	 con	 todos	 los	 galardones
honoríficos	 tributados	 por	 la	 antigua	 Roma	 a	 sus	 valientes	 vencedores.	 Se	 le	 confió	 el	mando	 de	 la
tercera	y	después	de	la	décima	legión,	y	en	cada	etapa	de	su	promoción	se	mostraba	superior	al	lugar
que	 ocupaba.	 África	 y	 el	 Ponto,	 el	 Rin,	 el	 Danubio,	 el	 Éufrates	 y	 el	 Nilo	 fueron	 ofreciendo
sucesivamente	las	mejores	oportunidades	para	mostrar	su	destreza	personal	y	su	conducta	en	la	guerra.
Aureliano	le	debió	la	conquista	de	Egipto,	y	todavía	le	era	más	deudor	por	la	entereza	decorosa	con	que
solía	refrenar	las	crueldades	de	su	amo.	Tácito,	deseoso	de	suplir	con	el	desempeño	de	sus	generales	su
propia	 insuficiencia	militar,	 lo	 nombró	 comandante	 en	 jefe	 de	 todas	 las	 provincias	 orientales,	 con	 el
quíntuplo	del	salario	habitual,	la	promesa	del	consulado	y	la	esperanza	del	triunfo.	Probo	tenía	cuarenta
y	cuatro	años	cuando	ascendió	al	trono	imperial,	poseyendo	el	cariño	del	ejército,	la	fuerza	del	cuerpo	y
la	madurez	del	entendimiento.

Su	mérito	esclarecido	y	el	éxito	de	sus	armas	contra	Floriano	lo	dejaron	sin	enemigo	ni	competidor,
pero	 si	 nos	 atenemos	 a	 sus	 propias	 protestas,	 muy	 lejos	 de	 apetecer	 el	 Imperio,	 lo	 aceptó	 con
repugnancia.	«No	está	ya	en	mi	mano»,	dice	en	una	carta	amistosa,	«rechazar	un	título	tan	arriesgado	y
apetecido,	y	tengo	que	seguir	desempeñando	el	papel	que	me	ha	encargado	la	tropa».	Su	atenta	carta	al
Senado	 rebosaba	 de	 sentimientos,	 o	 al	 menos	 de	 expresiones	 de	 un	 patricio	 romano.	 «Cuando
entresacasteis	uno	de	vuestra	clase,	padres	conscritos,	para	suceder	al	emperador	Aureliano,	procedisteis
sabia	y	justicieramente,	pues	sois	legalmente	los	soberanos	del	orbe,	y	la	potestad	heredada	de	vuestros
mayores	ha	de	llegar	a	vuestra	posteridad.	¡Cuán	venturoso	no	fuera	que	Floriano,	en	vez	de	usurpar	la
púrpura	de	su	hermano	como	herencia	privada,	esperara	lo	que	dispusiera	vuestra	majestad,	ora	a	favor
suyo,	ora	de	otro	individuo!	Los	soldados	han	venido	a	castigar	justicieramente	su	temeridad.	Me	han
ofrecido	el	título	de	Augusto,	pero	rindo	mis	merecimientos	y	pretensiones	a	vuestra	clemencia»	(año
276,	agosto	5).	Cuando	el	cónsul	leyó	esta	respetuosa	carta,	los	senadores	no	pudieron	hacer	menos	que
manifestar	 su	 satisfacción	al	ver	que	Probo	condescendía	 tan	humildemente	a	pretender	o	 solicitar	 lo
que	ya	poseía,	y	encarecieron	con	agradecimiento	sus	virtudes,	sus	hazañas	y,	ante	todo,	su	moderación.
Inmediata	y	unánimemente	se	ratificó	el	nombramiento	de	las	huestes	orientales,	se	lo	realzó	con	todos
los	 ramos	 del	 señorío	 imperial,	 los	 nombres	 de	 César	 y	 Augusto,	 el	 título	 de	 Padre	 de	 la	 Patria,	 el
derecho	 a	 hacer	 en	 un	 mismo	 día	 tres	 propuestas	 al	 Senado,	 la	 dignidad	 de	 Pontífice	 Máximo,	 la
potestad	tribunicia	y	el	mando	proconsular,	una	clase	de	investidura	que,	aunque	parecía	multiplicar	la
autoridad	 del	 emperador,	 expresaba	 la	 antigua	 constitución	 de	 la	 República.	 El	 reinado	 de	 Probo



correspondió	a	tan	esplendoroso	principio,	pues	era	el	Senado	quien	tenía	a	su	cargo	la	administración
civil	 del	 Imperio,	 y	 su	 fiel	 general	 volvió	 por	 el	 honor	 de	 las	 armas	 romanas,	 y	 fue	 poniendo	 a	 sus
plantas	 coronas	 de	 oro	 y	 tropas	 de	 bárbaros,	 fruto	 de	 sus	 numerosas	 victorias.	 Pero,	 mientras	 los
halagaba	en	su	vanagloria,	no	podía	menos	que	despreciar	interiormente	su	indolencia	y	flaqueza,	pues,
aunque	 tenían	 en	 su	mano	 a	 toda	 hora	 la	 revocación	 del	 afrentoso	 edicto	 de	 Galieno,	 los	 engreídos
sucesores	 de	 los	 Escipiones	 aceptaron	 con	 paciencia	 su	 exclusión	 de	 todo	 empleo	 militar.	 Pronto
comprobaron	que	quienes	rechazan	la	espada	tienen	también	que	renunciar	al	cetro.

Las	fuerzas	de	Aureliano	habían	ido	aniquilando	a	los	enemigos	de	Roma,	pero	tras	su	fallecimiento
crecieron	en	número	y	en	saña.	Quedaron	vencidos	nuevamente	por	la	pujanza	de	Probo,	quien,	en	el
breve	reinado	de	seis	años,	igualó	en	nombradía	a	los	héroes	antiguos,	y	restableció	la	paz	y	el	orden	en
todas	las	provincias	del	orbe	romano.	Afianzó	tan	firmemente	la	peligrosa	frontera	de	Recia,	que	la	dejó
sin	 el	 menor	 asomo	 de	 enemigos.	 Debilitó	 el	 poderío	 de	 los	 aduares	 sármatas,	 quienes	 huyeron
despavoridos	de	su	antiguo	suelo.	La	nación	goda	buscó	aliarse	con	un	emperador	tan	belicoso.	Atacó	a
los	isaurios	en	sus	serranías,	tomó	varias	de	sus	fortalezas	y	se	vanagloriaba	de	haber	exterminado	para
siempre	a	un	enemigo	doméstico	cuya	 independencia	estaba	 lastimando	 la	majestad	del	 Imperio.	Los
conflictos	 provocados	 por	 el	 usurpador	 Firmo	 en	 Egipto	 nunca	 se	 aplacaron	 completamente,	 y	 las
ciudades	de	Ptolemais	y	Coptos,	al	resguardo	de	su	alianza	con	los	blemios,	seguían	fomentando	aquella
rebelión	arrinconada.	El	castigo	de	ambos	pueblos	y	de	sus	auxiliares,	los	salvajes	del	mediodía,	parece
haber	sobresaltado	a	 la	corte	de	Persia,	cuyo	gran	rey	aspiró	en	vano	a	 la	amistad	de	Probo.	El	valor
personal	y	el	desempeño	del	emperador	 lograron	 las	hazañas	que	distinguen	a	su	reinado,	a	 tal	punto
que	el	escritor	de	su	vida	manifiesta	su	asombro	de	que	en	tan	breve	plazo	un	solo	individuo	pudiera
acudir	a	tantas	y	tan	remotas	guerras.	Las	acciones	menores	las	entregaba	a	sus	tenientes,	cuya	atinada
elección	 es	 una	 parte	 considerable	 de	 su	 gloria.	Caro,	Diocleciano,	Maximiano,	Constancio,	Galerio,
Asclepiodato,	 Anibaliano,	 y	 un	 sinnúmero	 de	 otros	 caudillos	 que	 luego	 ascendieron	 al	 trono	 o	 lo
auxiliaron,	 se	 educaron	 en	 la	 austera	 escuela	 militar	 de	 Aureliano	 y	 Probo.	 Pero	 el	 servicio	 más
señalado	que	Probo	tributó	a	la	República	fue	la	liberación	de	la	Galia	y	el	rescate	de	sesenta	ciudades
florecientes	 tiranizadas	por	 los	bárbaros	de	Germania,	 quienes,	 desde	 la	muerte	de	Aureliano,	habían
estado	 acosando	 impunemente	 aquella	 gran	 provincia.	 Entre	 la	 muchedumbre	 de	 aquellos	 fieros
invasores	 logramos	 distinguir,	 con	 alguna	 claridad,	 tres	 grandísimas	 huestes,	 o	 más	 bien	 naciones,
vencidas	sucesivamente	por	el	valor	de	Probo.	Ahuyentó	a	los	francos	a	sus	pantanos,	una	reveladora
circunstancia,	 de	 la	 que	 podemos	 inferir	 que	 la	 confederación	 conocida	 bajo	 el	 nombre	 varonil	 de
«libres»	estaba	ya	aposentada	en	las	bajas	costas	marítimas,	atravesadas	y	a	menudo	invadidas	por	las
estancadas	aguas	del	Rin,	y	que	varias	 tribus	de	frisios	y	bátavos	se	habían	 incorporado	a	su	alianza.
Venció	a	 los	borgoñones,	un	pueblo	considerable	de	casta	vandálica	que	andaba	errante,	 en	busca	de
botines,	desde	las	orillas	del	Oder	hasta	las	del	Sena.	Se	dieron	por	afortunados	al	comprar	una	retirada
tranquila	con	 la	restitución	de	 todos	 los	despojos;	y	cuando	intentaron	desentenderse	de	ese	pacto,	su
escarmiento	fue	inmediato	y	ejemplar.	Pero	los	invasores	más	formidables	de	la	Galia	eran	los	ligios,	un
pueblo	remoto	que	reinaba	en	un	extenso	dominio	entre	Polonia	y	Silesia.	En	la	nación	ligia,	los	arios
eran	los	primeros	en	número	y	ferocidad.	«Los	arios»,	así	los	describe	el	brío	de	Tácito,	«se	empeñan	en
mejorar	con	artificios	el	pavor	de	 su	nativa	 fiereza.	Negros	 sus	escudos,	 tiznados	 sus	cuerpos,	 eligen
para	 el	 combate	 la	 hora	más	 oscura	 de	 la	 noche.	 Su	 hueste	 avanza	 como	 una	 sombra	 fúnebre,	 y	 no
suelen	tropezar	con	un	enemigo	capaz	de	contrarrestar	aquel	extraño	e	infernal	aspecto,	pues	de	todos
nuestros	 sentidos,	 el	 de	 la	 vista	 es	 el	 primero	 que	 se	 postra	 en	 las	 batallas».	 Pero	 las	 armas	 y	 la
disciplina	 de	 los	 romanos	 pronto	 ahuyentaron	 aquel	 fantástico	 aparato,	 pues	 los	 ligios	 quedaron



derrotados	en	una	batalla	general,	y	Semnon,	el	más	afamado	de	sus	caudillos,	cayó	vivo	en	manos	de
Probo.	La	prudencia	del	emperador,	ajena	a	precipitar	en	la	desesperación	a	todo	un	pueblo	valeroso,	les
concedió	 un	 ajuste	 honroso	 y	 les	 franqueó	 el	 paso	 para	 volverse	 a	 su	 patria.	 Pero	 fueron	 tantos	 sus
padecimientos	 en	 marchas,	 batallas	 y	 retiradas,	 que	 la	 nación	 resultó	 destruida	 para	 siempre,	 y	 el
nombre	ligio	ya	no	se	repitió	en	la	historia	de	Germania	ni	del	Imperio.	La	pérdida	de	los	bárbaros	se
calcula	 en	 cuatrocientos	 mil	 hombres,	 obra	 de	 los	 romanos	 en	 cuanto	 a	 su	 ejecución,	 y	 de	 gran
desembolso	 para	 el	 emperador,	 que	 daba	 un	 doblón	 por	 cabeza	 de	 los	 enemigos;	 pero,	 como	 la
nombradía	 guerrera	 estribaba	 en	 el	 exterminio	 del	 linaje	 humano,	 cabe	 suponer	 que	 el	 cálculo
sangriento	se	abultaba	por	la	codicia	de	la	soldadesca,	y	se	iba	abonando	sin	mucha	averiguación	por	la
vanagloria	dadivosa	de	Probo.	Desde	la	expedición	de	Maximino,	 los	generales	romanos	limitaban	su
ambición	a	una	guerra	defensiva	contra	las	naciones	de	Germania,	que	estaban	siempre	presionando	las
fronteras	 del	 Imperio.	 Pero	 Probo	 fue	 más	 osado	 y	 buscó	 victorias	 en	 la	 Galia,	 traspuso	 el	 Rin,	 y
enarboló	sus	águilas	 invictas	en	 las	márgenes	del	Elba	y	del	Neckar.	Estaba	convencido	de	que	no	se
conseguiría	una	paz	duradera	con	los	bárbaros,	mientras	no	vivieran	en	su	propio	país	las	desdichas	de
la	 guerra.	 Germania,	 desangrada	 con	 el	 malogro	 de	 su	 última	 emigración,	 quedó	 atónita	 con	 su
presencia,	 hasta	 el	 punto	de	que	nueve	de	 sus	 principales	 caudillos	 acudieron	 a	 su	 campamento	y	 se
postraron	 a	 sus	 plantas.	 Los	 germanos	 recibieron	 humildemente	 cada	 tratado	 que	 al	 conquistador	 le
pareció	dictar.	Se	les	impuso	la	restitución	puntual	de	las	prendas	y	cautivos	que	habían	arrebatado	a	las
provincias,	 y	 obligó	 a	 los	 jefes	 a	 que	 ellos	 mismos	 castigasen	 a	 los	 salteadores	 más	 reacios	 que
intentasen	 retener	 alguna	 parte	 de	 los	 despojos.	 Se	 reservó	 un	 tributo	 cuantioso	 de	 trigo,	 ganado	 y
caballos,	 únicos	 haberes	 de	 los	 bárbaros,	 para	 el	 consumo	 de	 las	 guarniciones	 que	 Probo	 había	 ido
estableciendo	en	las	fronteras	de	su	territorio.	Llegó	aun	a	abrigar	la	idea	de	apremiar	a	los	germanos
vedándoles	el	uso	de	 las	armas,	y	de	confiar	 sus	diferencias	a	 la	 justicia,	y	 su	seguridad	al	poder,	de
Roma.	Para	el	logro	cabal	de	tan	saludables	intentos	se	requería	de	manera	imprescindible	la	residencia
fija	de	un	gobernador	imperial	sostenido	por	una	hueste	crecida.	Por	lo	tanto,	Probo	creyó	más	acertado
postergar	 la	ejecución	de	 tamaña	empresa,	más	esplendorosa,	en	 realidad,	que	sólidamente	asequible.
Reducida	 Germania	 a	 mera	 provincia,	 los	 romanos	 se	 ganarían,	 con	 inmenso	 trabajo	 y	 costo,
únicamente	una	frontera	mucho	más	extensa	que	resguardar	de	los	bárbaros	más	feroces	de	Escitia.

En	vez	de	avasallar	a	los	germanos	belicosos,	Probo	se	contentó	con	el	humilde	recurso	de	atajarles
las	 correrías	por	medio	de	baluartes.	El	país	que	ahora	 compone	el	 círculo	de	Suabia	 estaba	desierto
desde	el	tiempo	de	Augusto,	por	la	emigración	de	sus	antiguos	habitantes.	La	fertilidad	del	suelo	atrajo
una	 nueva	 colonia	 de	 las	 provincias	 adyacentes	 de	 la	 Galia,	 y	 llegaron	 miles	 de	 aventureros
desamparados	y	errantes	que	fueron	ocupando	dudosas	posesiones	y	reconociendo	con	el	pago	de	sus
tributos	la	majestad	del	Imperio.	Para	el	resguardo	de	los	nuevos	súbditos	se	fue	tendiendo	una	línea	de
guarniciones	fronterizas	desde	el	Rin	hasta	el	Danubio,	y	durante	el	reinado	de	Adriano,	cuando	cundía
aquel	 sistema,	 estas	 guarniciones	 se	 eslabonaron	 al	 abrigo	 de	 recios	 atrincheramientos	 de	 árboles	 y
estacadas.	 En	 vez	 de	 tan	 tosco	 baluarte,	 el	 emperador	 Probo	 construyó	 una	 calzada	 de	 cierta	 altura,
reforzada	 con	 torres	 a	distancias	 convenientes.	Desde	 las	 cercanías	de	Neustadt	y	Ratisbona	 sobre	 el
Danubio,	trepaba	por	cerros,	cruzaba	por	valles,	ríos	y	pantanos,	y	por	fin	paraba	en	las	márgenes	del
Rin,	después	de	un	sinuoso	curso	de	cerca	de	doscientas	millas	(321	km).	Esta	importante	valla	que	unía
los	dos	ríos	caudalosos	que	protegían	las	provincias	de	Europa,	parecía	cubrir	el	espacio	por	donde	los
bárbaros,	 y	 en	 particular	 los	 alemanes,	 podían	 muy	 fácilmente	 internarse	 en	 el	 Imperio.	 Pero	 la
experiencia	 del	 mundo,	 desde	 China	 hasta	 Bretaña,	 ha	 demostrado	 que	 es	 infructuoso	 el	 intento	 de
fortificar	 un	 país	 por	 un	 extenso	 trecho.	Un	 enemigo	 eficaz	 que	 puede	 ir	 escogiendo	 y	 variando	 los



puntos	 de	 asalto	 dará	 finalmente	 con	 algún	paraje	 endeble,	 o	 con	un	momento	de	 inadvertencia.	Las
fuerzas	y	la	atención	del	defensor	se	dividen,	y	son	tales	los	efectos	del	terror,	aun	en	tropas	aguerridas,
que	toda	línea	quebrada	en	un	solo	punto	queda	desamparada	instantáneamente.	La	suerte	del	murallón
de	 Probo	 confirma	 la	 observación	 general,	 pues	 a	 pocos	 años	 de	 su	 muerte	 fue	 derribado	 por	 los
alemanes,	y	sus	escombros	dispersos,	conceptuados	generalmente	como	obra	del	mismo	diablo,	ahora
sólo	sirven	para	excitar	el	asombro	de	los	campesinos	de	Suabia.	Entre	las	condiciones	provechosas	de
paz	impuestas	por	Probo	a	las	naciones	avasalladas	de	Germania,	una	fue	suministrar	al	ejército	romano
16	000	reclutas	de	su	juventud	más	robusta	y	esforzada.	El	emperador	los	dispersó	por	las	provincias,
repartiendo	 tan	 peligrosos	 refuerzos	 en	 compañías	 de	 cincuenta	 o	 setenta	 hombres	 entre	 las	 tropas
nacionales,	 observando	 atinadamente	 que	 cuantos	 auxilios	 recibiese	 la	 República	 de	 parte	 de	 los
bárbaros	 debían	 percibirse,	 mas	 no	 mirarse.	 Esa	 ayuda	 se	 hacía	 ya	 imprescindible,	 pues	 ni	 la	 débil
elegancia	 de	 Italia	 ni	 las	 demás	 provincias	 alcanzaban	 a	 tolerar	 el	 peso	 de	 las	 armas.	 Los	 recios
fronterizos	 del	 Rin	 y	 del	 Danubio	 acudían	 varonilmente	 a	 los	 trabajos	 de	 un	 campamento,	 pero	 su
número	iba	menguando	con	las	guerras	incesantes.	Los	cimientos	de	la	población	se	quebrantaban	con
la	escasez	de	matrimonios	y	el	menoscabo	de	la	agricultura,	y	no	sólo	destruía	la	pujanza	del	presente,
sino	la	esperanza	de	las	futuras	generaciones.	La	sabiduría	de	Probo	apeló	al	plan	grandioso	y	benéfico
de	repoblar	los	confines	yermos	por	medio	de	colonias	de	bárbaros	huidos	o	cautivos,	franqueándoles
territorios,	ganados	y	aperos	de	labranza,	y	cuantos	estímulos	cabían	para	que	criaran	una	descendencia
de	 soldados	 para	 el	 servicio	 de	 la	 República.	 Trasladó	 un	 cuerpo	 crecido	 de	 vándalos	 a	 Bretaña,	 y
principalmente	al	condado	de	Cambridge,	donde	su	aislada	situación	los	redujo	a	conformarse,	y	en	los
disturbios	 inmediatos	 de	 la	 isla	 acreditaron	 su	 lealtad	 al	 Estado.	 Francos	 y	 lépidos	 se	 fueron
estableciendo	 en	 gran	 número	 por	 el	Rin	 y	 el	Danubio,	 y	 hasta	 cien	mil	 bastarnos,	 arrojados	 de	 sus
solares,	 aceptaron	 gozosos	 un	 establecimiento	 en	 Tracia	 y	 se	 amoldaron	 en	 poco	 tiempo	 a	 las
costumbres	e	inclinaciones	romanas.	Pero	las	expectativas	de	Probo	eran	frecuentemente	defraudadas,
pues	el	desasosiego	y	la	holgazanería	de	los	bárbaros	los	inhabilitaban	para	los	trabajos	pausados	de	la
agricultura,	 y	 su	 enamoramiento	 de	 la	 libertad,	 levantándose	 contra	 el	 despotismo,	 los	 llevaba
rápidamente	 a	 la	 rebeldía,	 tan	 perjudicial	 para	 ellos	 mismos	 como	 para	 las	 provincias.	 Tampoco
alcanzaban	estos	estudiados	reemplazos,	repetidos	por	los	demás	emperadores,	a	restablecer	la	primitiva
fuerza	 de	 las	 fronteras	 de	 la	 Galia	 y	 de	 Iliria.	 De	 los	 bárbaros	 que	 abandonaron	 sus	 nuevos
establecimientos	y	alteraron	la	tranquilidad	pública,	fue	escaso	el	número	que	regresó	a	su	país	nativo,
pues	si	lograban	ir	vagando	armados	por	el	Imperio	una	temporada,	terminaban	siempre	destruidos	por
el	poder	del	belicoso	emperador.	No	cabe	omitir,	sin	embargo,	el	éxito	y	las	importantes	consecuencias
que	acompañaron	el	ímpetu	de	un	grupo	de	francos.	Probo	los	había	establecido	en	las	playas	del	Ponto
con	el	objetivo	de	resguardar	aquella	línea	contra	los	embates	de	los	alanos.	Se	apoderaron	de	una	flota
fondeada	 en	 la	 ensenada	 del	 Euxino	 y	 se	 abrieron	 rumbo	 por	 mares	 desconocidos,	 desde	 la
desembocadura	del	Fasis	hasta	 la	del	Rin.	Atravesaron	sin	 tropiezo	por	el	Bósforo	y	el	Helesponto	y,
surcando	 el	Mediterráneo,	 fueron	 cebando	 su	 venganza	 y	 su	 codicia	 en	 varios	 desembarcos	 por	 las
playas	desprevenidas	de	Asia,	Grecia	y	África.	La	opulenta	ciudad	de	Siracusa,	en	cuyo	puerto	habían
zozobrado	 las	 armadas	 de	 Atenas	 y	 de	 Cartago,	 quedó	 saqueada	 por	 una	 cuadrilla	 de	 bárbaros,	 que
degollaron	 gran	 parte	 de	 aquel	 trémulo	 vecindario.	 Corrieron	 desde	 Sicilia	 hasta	 las	 columnas	 de
Hércules,	 se	 confiaron	 al	 océano,	 fueron	 costeando	 España	 y	 la	 Galia,	 y,	 siguiendo	 su	 carrera
triunfadora	por	el	canal	de	Bretaña,	coronaron	al	fin	su	expedición	asombrosa	desembarcando	a	salvo
en	las	playas	bátavas	y	frisias.	El	ejemplo	de	su	éxito	enseñó	a	sus	paisanos	a	concebir	las	ventajas	y	a
despreciar	las	amenazas	del	mar,	y	señaló	a	su	arrojo	un	nuevo	camino	de	gloria	y	riquezas.



No	obstante	 la	vigilancia	de	Probo,	no	cabía	 tener	 siempre	a	 raya	 todo	el	 ámbito	de	 sus	extensos
dominios,	y,	para	romper	sus	cadenas,	los	bárbaros	se	valieron	de	la	coyuntura	favorable	de	una	guerra
interior.	Cuando	el	emperador	acudió	al	socorro	de	la	Galia,	entregó	el	mando	de	Oriente	a	Saturnino.
Este	general,	un	hombre	de	mérito	y	experto,	se	precipitó	a	la	rebelión	por	la	ausencia	del	soberano,	la
liviandad	 del	 pueblo	 alejandrino,	 la	 acalorada	 insistencia	 de	 sus	 amigos	 y	 sus	 propios	 temores,	 pero
desde	el	momento	de	su	ascenso	se	mostró	desesperanzado	del	Imperio	y	de	su	vida.	«¡Ay	de	mí!»,	dijo,
«perdió	 la	República	un	servidor	provechoso,	y	 la	 temeridad	de	un	 instante	borró	 las	obras	de	 largos
años.	No	estáis	enterados»,	continuó,	«de	las	desventuras	de	la	soberanía:	una	espada	está	a	toda	hora
sobre	 nuestras	 cabezas.	 Tememos	 a	 nuestra	misma	 guardia	 y	 desconfiamos	 de	 nuestros	 compañeros.
Carecemos	de	albedrío	para	obrar	u	holgar,	y	no	cabe	evitar	la	envidia	ni	con	la	edad,	ni	con	la	índole	o
la	 conducta.	 Al	 encumbrarme	 así	 al	 trono	 me	 sentenciáis	 a	 una	 vida	 de	 cuidados	 y	 a	 una	 muerte
anticipada,	sin	más	consuelo	que	el	de	no	perecer	a	solas».	Pero	así	como	se	realizó	la	primera	parte	de
la	profecía	con	la	victoria,	se	frustró	la	segunda	con	la	clemencia	de	Probo,	que	se	empeñó	en	salvar	a
Saturnino	del	enfurecimiento	de	 los	 soldados	 (año	279).	Había	encargado	 repetidamente	al	usurpador
mismo	que	no	 se	diese	por	perdido	con	un	 soberano	que	 tenía	 en	alta	 estima	 su	carácter,	puesto	que
había	 castigado	 al	 primero	 que	 le	 había	 participado	 su	 deslealtad	 inverosímil.	 Tal	 vez	 Saturnino	 se
atuviera	a	la	generosa	oferta	sin	la	desconfianza	de	sus	allegados,	pues	su	delito	era	más	arraigado	y	sus
esperanzas	más	 vehementes	 que	 los	 de	 su	 experimentado	 caudillo.	 Una	 vez	 sofocada	 la	 revuelta	 de
Saturnino	 en	 Oriente,	 sobrevinieron	 nuevas	 turbulencias	 en	 Occidente	 con	 la	 rebeldía	 de	 Bonoso	 y
Próculo	en	la	Galia.	Los	méritos	más	distinguidos	de	estos	dos	oficiales	eran	sus	respectivas	habilidades
en	los	combates	de	Baco	para	uno	y	en	los	de	Venus	para	el	otro,	mas	no	carecían	de	valor	y	capacidad,
y	ambos	llevaron	adelante	con	honor	el	empeño	que	el	temor	al	castigo	los	obligó	a	asumir,	hasta	que	a
la	 larga	 se	 hundieron	 contra	 el	 numen	 superior	 de	 Probo.	 Usó	 la	 victoria	 con	 su	 acostumbrada
moderación,	y	conservó	vidas	y	haberes	a	las	inocentes	familias.	Las	armas	de	Probo	suprimieron	a	los
enemigos	 extraños	 y	 domésticos	 del	 Estado,	 y	 su	 apacible	 pero	 firme	 administración	 restableció	 la
tranquilidad	pública;	no	quedaba	en	las	provincias	un	bárbaro	hostil,	un	tirano,	o	siquiera	un	ladrón,	que
reavivara	 la	memoria	de	 los	pasados	desórdenes.	Ya	era	pues	 tiempo	de	que	el	emperador	volviese	a
Roma	y	celebrara	su	propia	gloria	y	la	dicha	general.	La	grandiosidad	del	triunfo	de	Probo	correspondió
a	su	fortuna,	y	el	pueblo,	que	presenció	absorto	los	trofeos	de	Aureliano,	contempló	con	igual	embeleso
los	 de	 su	 heroico	 sucesor.	 Pero	 no	 se	 debe	olvidar	 por	 esto	 el	 desesperado	 coraje	 de	 80	gladiadores,
reservados	con	otros	600	para	el	recreo	inhumano	del	anfiteatro.	Desentendiéndose	de	ir	a	derramar	su
sangre	para	la	diversión	del	populacho,	mataron	a	los	guardias,	salieron	de	su	encierro,	y	conmovieron	y
ensangrentaron	 las	 calles	 de	 Roma.	 Tras	 una	 obstinada	 resistencia,	 fueron	 dominados	 y	 cortados	 en
pedazos	 por	 la	 tropa;	 pero	 les	 cupo	 al	 menos	 una	 muerte	 honorífica	 y	 la	 satisfacción	 de	 una	 justa
venganza.

La	disciplina	militar	 de	Probo	 era	menos	 cruel	 que	 la	 de	Aureliano,	 pero	 era	 igualmente	 rígida	y
exacta.	El	último	castigaba	las	irregularidades	de	los	soldados	con	implacable	severidad;	el	primero	las
prevenía	empleando	a	las	legiones	en	trabajos	incesantes	y	provechosos.	Cuando	estuvo	mandando	en
Egipto,	 ejecutó	 varias	 obras	 grandiosas	 en	 beneficio	 y	 esplendor	 de	 aquel	 precioso	 país.	 Mejoró	 la
navegación	del	Nilo,	ventajosa	para	la	misma	Roma,	y	construyó	templos,	puentes,	pórticos	y	alcázares
por	mano	de	los	soldados,	que	sabían	ser	tanto	ingenieros	como	arquitectos	o	labradores.	Se	cuenta	de
Aníbal	que,	para	preservar	a	 sus	 tropas	de	 todas	 las	 tentaciones	del	ocio,	 les	había	ordenado	ejecutar
extensos	plantíos	de	olivos	por	la	costa	de	África.	Ateniéndose	al	mismo	sistema,	Probo	utilizó	su	tropa
para	 enramar	 de	 viñedos	 lozanos	 las	 serranías	 de	 la	 Galia	 y	 Panonia,	 y	 se	 puntualizan	 dos	 parajes



hoyados	y	plantados	 a	manos	de	 la	milicia.	Uno	de	 ellos,	 conocido	bajo	 el	 nombre	de	Monte	Almo,
estaba	 situado	 junto	 a	 Sirmio,	 país	 nativo	 de	 Probo,	 al	 que	 siempre	 miró	 con	 afecto,	 y	 cuyo
agradecimiento	 se	 esmeraba	 en	 afianzar	 desyermando	 un	 largo	 trecho	 pantanoso	 y	 enfermizo.	 Un
ejército	 así	 empleado	 componía	 no	 sólo	 la	 parte	más	valiente,	 sino	 tal	 vez	 la	más	provechosa	de	 los
súbditos	romanos.	Pero	en	la	realización	del	mejor	plan,	los	sujetos	más	cabales	y	pagados	de	la	rectitud
de	su	ánimo	están	expuestos	a	exceder	los	límites	de	la	moderación.	Probo	no	consideró	el	sufrimiento
ni	la	voluntad	de	sus	propios	legionarios.	Se	da	por	sentado	que	los	peligros	de	la	vida	militar	tienen	que
compensarse	con	el	ocio	y	la	holganza;	pero	si	las	obligaciones	del	soldado	se	recargan	con	el	trabajo	de
un	labriego,	se	hunde	bajo	esta	carga,	o	bien	se	la	sacude	con	airada	violencia.	Se	dice	que	el	descuido
de	Probo	animó	el	descontento	en	la	tropa,	pues,	más	atento	al	interés	general	que	al	regalo	del	ejército,
expresó	el	anhelo	fantástico	de	plantear	una	paz	universal,	y	despedir	como	inservible	aquella	perpetua
y	asalariada	hueste.	Aquella	expresión	descuidada	redundó	en	su	exterminio,	pues	en	un	día	ardiente	de
verano,	mientras	 estaba	 apremiando	 severamente	 a	 los	 soldados	 para	 el	 desagüe	 de	 los	 pantanos	 de
Sirmio,	 quebrantados	 de	 fatiga,	 arrojaron	 de	 repente	 las	 herramientas,	 empuñaron	 las	 armas	 y	 se
levantaron	en	un	furioso	motín.	El	emperador,	consciente	del	peligro,	se	guareció	en	una	torre	elevada
que	servía	para	inspeccionar	las	obras.	La	allanaron	inmediatamente,	y	miles	de	espadas	traspasaron	el
pecho	del	desventurado	Probo.	La	saña	de	las	tropas	amainó	una	vez	satisfecha.	Lamentaron	todos	su
infausta	temeridad,	olvidaron	los	rigores	del	emperador	que	acababan	de	sacrificar,	y	se	empeñaron	en
perpetuar	con	un	monumento	la	memoria	de	sus	virtudes	y	victorias.

Después	 de	 satisfacer	 su	 pesadumbre	 y	 arrepentimiento	 por	 la	 muerte	 de	 Probo,	 las	 legiones
proclamaron	 a	Caro,	 su	 prefecto	 del	 pretorio,	 como	 el	 que	más	merecía	 el	 trono	 imperial.	Todos	 los
pormenores	que	se	relatan	de	este	príncipe	son	de	naturaleza	variada	y	dudosa.	Blasonaba	del	título	de
ciudadano	 romano	y	 se	 esmeraba	en	comparar	 la	pureza	de	 su	 sangre	 con	el	origen	extranjero	y	 aun
bárbaro	de	los	emperadores	que	lo	precedieron;	pero	sus	contemporáneos	más	inquisitivos,	muy	lejos	de
avenirse	a	sus	pretensiones,	lo	suponen,	con	suma	variedad,	natural	de	Iliria,	la	Galia	y	África.	Aunque
militar,	 tuvo	 una	 educación	 formal,	 y,	 si	 bien	 era	 senador,	 estaba	 ejerciendo	 la	 primera	 dignidad	 del
ejército.	En	una	época	en	que	las	carreras	civil	y	guerrera	se	habían	separado	tan	terminantemente,	se
hermanaban	 en	 la	 persona	 de	Caro.	Después	 de	 ajusticiar	 prestamente	 a	 los	matadores	 de	 Probo,	 de
cuyo	favor	y	estima	era	tan	deudor,	no	pudo	escapar	a	la	sospecha	de	complicidad	en	un	hecho	que	le
significó	tan	importante	ventaja.	Al	menos	antes	de	su	ascenso,	disfrutaba	del	reconocimiento	general
de	 su	 virtud	 y	 capacidad;	mas	 su	 índole	 adusta	 fue	 degenerando	 imperceptiblemente	 en	 desabrida	 e
inhumana,	y	los	imperfectos	escritores	de	su	vida	titubean	entre	colocarlo	o	no	en	la	clase	de	los	tiranos
de	Roma.	Caro	 tenía	 sesenta	años	cuando	vistió	 la	púrpura,	y	 sus	dos	hijos,	Carino	y	Numeriano,	ya
estaban	en	edad	adulta.	Con	Probo	murió	también	la	autoridad	del	Senado,	pues	el	arrepentimiento	de	la
soldadesca	no	acató	esta	vez	la	potestad	civil	en	los	mismos	términos	que	había	aceptado	tras	la	muerte
del	 infortunado	Aureliano.	La	elección	de	Caro	se	decidió	sin	esperar	 la	aprobación	del	Senado,	y	el
nuevo	 emperador	 se	 contentó	 con	 participarle,	 en	 una	 carta	 tibia	 y	 entonada,	 su	 ascenso	 al	 trono
vacante.	Un	procedimiento	 tan	opuesto	al	de	su	afable	antecesor	no	era	un	presagio	favorable	para	el
nuevo	 reinado,	 y	 los	 romanos,	 privados	 de	 poderío	 y	 libertad,	 se	 explayaron	 en	 su	 acostumbrado
desquite	 de	 hablillas	 y	 murmuraciones.	 Pero	 las	 felicitaciones	 y	 la	 adulación	 no	 enmudecieron,	 y
todavía	podemos	hojear	con	agrado	y	menosprecio	una	égloga	compuesta	para	el	advenimiento	de	aquel
emperador	 al	 trono.	 Dos	 pastores,	 para	 guarecerse	 del	 ardor	 del	 mediodía,	 se	 retiran	 a	 la	 cueva	 de
Fauno,	y	sobre	una	sombría	encina	descubren	ciertos	 letreros.	La	deidad	campesina	había	descrito	en
versos	proféticos	la	bienaventuranza	prometida	al	Imperio	bajo	el	reinado	de	tan	gran	monarca;	y	Fauno



vitorea	 al	 sumo	 héroe	 que,	 arrimando	 sus	 hombros	 al	 peso	 abrumador	 del	 orbe	 romano,	 ha	 de
exterminar	la	guerra	y	los	bandos,	y	resucitar	la	inocencia	y	el	sosiego	de	la	edad	de	oro.	Es	de	suponer
que	estas	elegantes	fruslerías	jamás	llegaron	a	los	oídos	de	un	general	veterano,	que	con	la	anuencia	de
sus	legiones	se	estaba	preparando	para	ejecutar	el	plan	largamente	postergado	de	la	guerra	pérsica.	Caro,
a	su	partida	para	aquella	expedición	remota,	otorgó	a	sus	dos	hijos,	Carino	y	Numeriano,	el	 título	de
Césares;	 y	 compartiendo	 con	 el	 primero	 su	 potestad	 imperial,	 lo	 envió	 a	 zanjar	 algunos	 disturbios
sobrevenidos	en	 la	Galia	y	 luego	a	establecerse	en	Roma	y	desempeñar	el	gobierno	de	 las	provincias
occidentales.	 La	 seguridad	 en	 Iliria	 se	 afianzó	 con	 una	 derrota	memorable	 de	 los	 sármatas;	 cerca	 de
dieciséis	 mil	 quedaron	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 y	 los	 cautivos	 ascendieron	 a	 veinte	 mil.	 El	 anciano
emperador,	animado	por	la	fama	y	la	victoria	venidera,	apresuró	su	marcha	en	el	rigor	del	invierno	por
Tracia	y	Asia	Menor;	y	 llegó	por	 fin	 con	 su	hijo	Numeriano	a	 los	 confines	de	 la	monarquía	pérsica.
Habiendo	 acampado	 en	 la	 cumbre	 de	 una	 altísima	 montaña,	 mostró	 detenidamente	 a	 sus	 tropas	 la
opulencia	y	el	lujo	del	enemigo	que	estaban	a	punto	de	invadir.

El	sucesor	de	Artajerjes,	Varanes	o	Bahram,	si	bien	acababa	de	sojuzgar	a	los	sejestanos,	una	de	las
naciones	más	belicosas	del	Asia	Superior,	se	alarmó	a	la	vista	de	los	romanos,	y	se	esmeró	en	contener
sus	 pasos	 por	 medio	 de	 negociaciones	 pacíficas.	 Los	 embajadores	 llegaron	 al	 campamento	 hacia	 el
anochecer,	cuando	las	tropas	estaban	aplacando	el	hambre	con	una	ración	escasa.	Manifestaron	su	deseo
de	 acercarse	 a	 la	 presencia	 del	 emperador	 romano,	 y	 fueron	 conducidos	 al	 fin	 ante	 un	 soldado
descansando	sobre	el	césped,	dedicado	a	comer	por	cena	un	pedazo	de	tocino	rancio	y	algunos	guisantes
duros.	 Un	 ropaje	 tosco	 de	 púrpura	 era	 lo	 único	 que	 anunciaba	 su	 dignidad.	 La	 conferencia	 fue
igualmente	 ajena	 a	 toda	 elegancia	 cortesana,	 y	 Caro,	 quitándose	 un	 gorro	 que	 llevaba	 para	 tapar	 su
calva,	aseguró	a	los	embajadores	que,	si	su	señor	no	reconocía	la	superioridad	romana,	en	breve	dejaría
a	Persia	tan	desnuda	de	árboles	como	lo	estaba	su	propia	cabeza	de	cabellos.	En	medio	de	ciertos	rasgos
de	estudiado	artificio,	estamos	viendo	en	esta	escena	las	costumbres	de	Caro	y	la	extremada	sencillez
que	los	príncipes	guerreros,	sucesores	de	Galieno,	habían	ya	restablecido	en	los	campamentos	romanos.
Los	ministros	del	gran	rey	temblaron	y	se	fueron.	Las	amenazas	de	Caro	no	quedaron	sin	efecto,	pues
asoló	la	Mesopotamia,	fue	arrollando	cuanto	le	salía	al	encuentro,	se	hizo	amo	de	las	grandes	ciudades
de	Seleucia	y	Ctesifonte	(que	al	parecer	se	rindieron	sin	resistencia),	y	llevó	sus	armas	victoriosas	más
allá	 del	 Tigris.	 La	 coyuntura	 era	 favorable,	 pues	 Persia	 estaba	 desavenida	 y	 malparada,	 y	 tenía	 sus
principales	 fuerzas	 empleadas	 en	 la	 frontera	 con	 la	 India.	 Roma	 y	 todo	 el	 Oriente	 aclamaron	 tan
importantes	noticias,	y	 la	adulación	y	 la	esperanza	ya	presagiaban	 la	caída	de	Persia,	 la	conquista	de
Arabia,	 el	 avasallamiento	 de	 Egipto	 y	 la	 liberación	 de	 las	 correrías	 de	 las	 naciones	 escitas.	 Pero	 el
reinado	de	Caro	estaba	destinado	a	poner	de	manifiesto	la	vanidad	de	las	predicciones,	pues	quedaron
inmediatamente	 desmentidas	 con	 su	 muerte,	 un	 acontecimiento	 acompañado	 de	 circunstancias	 tan
ambiguas	que	será	más	oportuno	referirlo	con	la	carta	de	su	mismo	secretario	al	prefecto	de	la	ciudad.
«Caro»,	 dice,	 «nuestro	 amadísimo	 emperador,	 se	 hallaba	 doliente	 en	 su	 lecho	 cuando	 estalló	 una
tormenta	 sobre	 el	 campamento.	Tal	 era	 la	 oscuridad	que	 ni	 siquiera	 nos	 divisábamos	unos	 a	 otros,	 y
apenas	por	la	luz	de	los	relámpagos	podíamos	ver	lo	que	sucedía	en	la	confusión	general.	Tras	el	agudo
estallido	de	un	rayo,	sonó	repentinamente	un	alarido	por	la	muerte	del	emperador,	y	luego	se	supo	que
sus	camareros,	en	 la	desesperación	de	su	quebranto,	habían	 incendiado	el	pabellón	real,	circunstancia
que	dio	margen	a	la	voz	de	que	Caro	había	muerto	por	un	rayo;	mas,	en	cuanto	hemos	podido	rastrear,
su	muerte	fue	efecto	natural	de	su	dolencia.»

La	vacante	no	trajo	trastornos,	pues	los	temores	de	los	generales	jaquearon	su	ambición;	y	el	joven
Numeriano,	con	su	hermano	ausente	Carino,	quedaron	unánimemente	reconocidos	como	emperadores



romanos.	Se	esperaba	que	el	 sucesor	de	Caro,	 siguiendo	 las	huellas	de	 su	padre,	no	diera	 tregua	a	 la
despavorida	Persia	y	se	adelantara	blandiendo	el	acero	hasta	los	alcázares	de	Susa	y	de	Ecbatana.	Mas
las	legiones,	fuertes	en	número	y	disciplina,	estaban	consternadas	por	su	rastrera	superstición.	Por	más
ardides	que	se	 idearon	para	encubrir	 la	manera	en	que	murió	el	emperador,	 fue	 imposible	cambiar	 la
opinión	 de	 la	 muchedumbre,	 y	 su	 opinión	 es	 siempre	 incontrastable.	 Los	 antiguos	 se	 horrorizaban
religiosamente	ante	 todo	individuo	o	paraje	 incendiado	por	un	rayo,	como	manifestación	de	 la	 ira	del
cielo,	y	se	recordó	un	oráculo	que	apuntaba	al	Tigris	como	límite	 infausto	de	las	armas	romanas.	Las
tropas,	 aterradas	 por	 el	 destino	 de	 Caro	 y	 por	 su	 propio	 riesgo,	 le	 rogaron	 al	 joven	Numeriano	 que
obedeciese	a	la	voluntad	de	Dios	y	las	guiara	lejos	de	aquel	suelo	desfavorable	para	la	guerra.	El	joven
emperador	 no	 pudo	 con	 tan	 obstinada	 preocupación,	 y	 los	 persas	 quedaron	 atónitos	 con	 la	 retirada
imprevista	de	una	hueste	victoriosa.	La	noticia	del	misterioso	fracaso	del	difunto	emperador	voló	desde
las	fronteras	de	Persia	hasta	Roma,	y	el	Senado	y	las	provincias	saludaron	a	los	hijos	de	Caro	(año	284).
Estos	 jóvenes	encumbrados	carecían	sin	embargo	de	 la	superioridad	consciente,	por	 la	cuna	o	por	 los
méritos,	que	facilitan	 la	posesión	del	 trono	como	si	 fuera	algo	natural.	Nacidos	y	criados	en	la	esfera
privada,	la	jerarquía	de	príncipes	que	les	había	dado	el	padre	los	ensalzó,	y	su	muerte,	sobrevenida	a	los
dieciséis	meses,	les	dejó	la	inesperada	herencia	de	un	dilatadísimo	imperio.	Para	asumir	sin	destemple
un	 encumbramiento	 tan	 repentino	 se	 requería	 mucha	 cordura	 y	 virtud,	 y	 Carino,	 el	 mayor	 de	 los
hermanos,	 carecía	de	 estas	 cualidades	más	de	 lo	 común.	Había	 acreditado	algún	valor	personal	 en	 la
guerra	de	la	Galia,	pero	desde	el	momento	en	que	llegó	a	Roma	se	abandonó	al	lujo	de	la	capital	y	al
abuso	de	su	fortuna.	Era	agradable,	pero	cruel;	sensual,	pero	privado	de	buen	gusto,	y,	aunque	vanidoso
en	extremo,	era	indiferente	al	aprecio	del	público.	En	pocos	meses	se	desposó	y	se	divorció	de	nueve
mujeres,	 dejando	 a	 la	mayoría	 embarazada,	 y,	 sobre	 esta	 inconstancia	 legal,	 encontraba	 tiempo	 para
satisfacer	una	variedad	de	apetitos	irregulares	que	le	llevaron	deshonra	a	sí	mismo	y	a	las	primeras	casas
de	 Roma.	 Odiaba	 de	 muerte	 a	 cuantos	 podían	 recordar	 su	 antigua	 llaneza	 y	 censurar	 su	 conducta
presente.	Fue	desterrando	o	dando	muerte	a	los	consejeros	que	el	padre	le	puso	al	lado	para	orientar	su
inexperiencia	 juvenil,	 y	 persiguió	 con	mezquina	 venganza	 a	 los	 condiscípulos	 y	 compañeros	 que	 no
habían	 respetado	 debidamente	 la	majestad	 latente	 de	 todo	 un	 emperador.	 Con	 los	 senadores,	 Carino
aparentaba	un	comportamiento	regio	y	distinguido,	expresando	a	menudo	que	sus	haberes	irían	a	parar
al	populacho	de	Roma.	De	entre	las	heces	de	ese	populacho	seleccionaba	sus	privados	y	ministros.	El
palacio	y	aun	la	mesa	imperial	eran	un	hervidero	de	cantores,	bailarines,	prostitutas,	y	todo	el	bullicioso
séquito	del	vicio	y	la	locura.	Encargó	a	uno	de	sus	porteros	el	gobierno	de	la	ciudad.	En	reemplazo	del
prefecto	del	pretorio,	a	quien	mandó	matar,	Carino	colocó	a	uno	de	los	ministros	de	sus	torpezas.	Otro,
que	era	acreedor	a	un	título	igual	o	más	infame,	fue	investido	con	el	consulado.	Un	secretario	interno,
hábil	para	falsificar	firmas,	liberó	al	indolente	emperador,	con	su	anuencia,	de	la	obligación	enojosa	de
firmar	su	nombre.

Cuando	 Caro	 emprendió	 la	 guerra	 pérsica	 se	 preocupó,	 por	 razones	 tanto	 afectivas	 como
estratégicas,	por	afianzar	la	suerte	de	su	familia,	poniendo	en	manos	de	su	primogénito	los	ejércitos	y
provincias	 de	 Occidente.	 Apesadumbrado	 y	 corrido	 por	 los	 informes	 que	 pronto	 le	 llegaron	 de	 la
conducta	 de	 Carino,	manifestó	 su	 ánimo	 de	 desagraviar	 a	 la	 República	 con	 actos	 de	 severa	 justicia,
adoptando,	 en	 lugar	 de	 aquel	 hijo	 indigno,	 al	 valiente	 y	 virtuoso	Constancio,	 que	 en	 ese	 tiempo	 era
gobernador	de	Dalmacia.	Pero	 el	 plazo	para	 el	 ascenso	de	Constancio	 se	dilató	por	un	 tiempo,	y	 tan
pronto	como	la	muerte	de	su	padre	liberó	a	Carino	de	todo	miramiento	pusilánime	o	decoroso,	desplegó
ante	 los	 romanos	 las	 extravagancias	 de	Heliogábalo,	 agravadas	 con	 las	 crueldades	 de	Domiciano.	 El
único	rasgo	de	Carino	que	puede	mencionar	la	historia	o	celebrar	la	poesía	es	el	inusual	esplendor	que



desplegó,	en	su	nombre	y	el	de	su	hermano,	en	los	juegos	romanos	del	teatro,	del	circo	y	del	anfiteatro.
Más	 de	 veinte	 años	 después,	 cuando	 los	 palaciegos	 de	 Diocleciano	 manifestaron	 a	 su	 soberano	 la
nombradía	 y	 popularidad	 de	 su	 antecesor,	 reconoció	 que	 el	 reinado	 de	 Carino	 había	 sido	 todo	 de
deleites.	Aquella	vana	prodigalidad,	que	tanto	repugnaba	a	la	sensatez	de	Diocleciano,	era	el	asombro	y
el	regalo	del	pueblo	romano,	y	los	más	viejos	ciudadanos,	comparando	los	espectáculos	anteriores,	las
pompas	triunfadoras	de	Probo	y	de	Aureliano,	y	los	juegos	seculares	del	emperador	Filipo,	confesaban
que	 la	 magnificencia	 de	 Carino	 descollaba	 sobre	 la	 de	 todos	 sus	 antecesores.	 Los	 espectáculos	 de
Carino	pueden	por	lo	tanto	ilustrarse	mejor	observando	algunos	puntos	que	la	historia	nos	relata	acerca
de	sus	predecesores.	Ciñéndonos	a	la	caza	de	fieras,	por	más	que	vituperemos	el	devaneo	del	intento	y
la	inhumanidad	de	su	ejecución,	tenemos	que	confesar	que	ningún	pueblo	igualó	al	romano	en	cuanto	al
gasto	y	al	artificio	para	el	recreo	del	vulgo.	Por	disposición	de	Probo,	se	desarraigó	una	gran	cantidad	de
árboles	 altos	 para	 trasplantarlos	 al	 medio	 del	 circo.	 La	 selva,	 frondosa	 y	 extensa,	 se	 pobló	 con	mil
avestruces,	 mil	 ciervos,	 y	 otros	 tantos	 corzos	 y	 jabalíes,	 y	 toda	 esta	 cacería	 se	 franqueó	 a	 la
muchedumbre	 ansiosa	 y	 alborotada.	 La	 matanza	 del	 día	 siguiente	 alcanzó	 a	 cien	 leones,	 otras	 cien
leonas,	 doscientos	 leopardos	 y	 trescientos	 osos.	La	 colección	 que	 el	 joven	Gordiano	 preparó	 para	 su
triunfo,	y	que	luego	ostentó	el	sucesor	en	sus	juegos	seculares,	sobresalía	menos	por	el	número	que	por
la	extrañeza	de	los	animales.	Veinte	cebras	exhibieron	sus	elegantes	formas	y	variados	matices	a	la	vista
del	pueblo	romano.	Diez	alces	y	otras	tantas	jirafas,	 los	animales	más	crecidos	e	inocentes	que	vagan
por	los	páramos	de	Sarmacia	y	Etiopía,	contrastaban	con	treinta	hienas	africanas	y	cien	tigres	indios,	las
bestias	 más	 implacables	 de	 la	 zona	 tórrida.	 En	 el	 rinoceronte,	 en	 el	 hipopótamo	 del	 Nilo	 y	 en	 el
majestuoso	escuadrón	de	 treinta	y	dos	elefantes,	 se	admiró	 la	 fuerza	 inofensiva	con	que	 la	naturaleza
dotó	a	los	mayores	cuadrúpedos.	Mientras	la	muchedumbre	se	pasmaba	con	el	grandioso	espectáculo,	el
naturalista	 iba	 notando	 la	 estampa,	 contextura	 y	 propiedades	 de	 tan	 diversas	 especies	 traídas	 de	 los
extremos	del	antiguo	mundo	al	anfiteatro	de	Roma.	Mas	este	beneficio	casual	que	le	llegaba	a	la	ciencia
a	 través	 de	 este	 devaneo	 no	 alcanzaba	 seguramente	 a	 justificar	 el	 abuso	 disparatado	 de	 los	 caudales
públicos.	Existe	sin	embargo	un	caso,	en	la	primera	guerra	púnica,	en	que	el	Senado	acertó	a	hermanar
atinadamente	el	recreo	del	gentío	con	los	intereses	del	Estado,	pues	hizo	que	algunos	esclavos,	sin	más
armas	que	unas	lanzas	embotadas,	condujeran	un	crecido	número	de	elefantes	cogidos	en	la	derrota	del
ejército	 cartaginés.	 Este	 provechoso	 espectáculo	 sirvió	 para	 infundir	 en	 los	 soldados	 romanos	 sumo
menosprecio	para	con	unos	animales	meramente	corpulentos,	y	de	esta	manera	no	les	temieron	ya	en	la
formación	militar.	La	cacería	o	muestra	de	fieras	se	preparó	con	una	magnificencia	digna	de	un	pueblo
que	 se	 llamaba	 a	 sí	 mismo	 amo	 del	 orbe,	 y	 el	 edificio	 destinado	 a	 aquel	 entretenimiento	 tampoco
desdecía	 de	 la	 grandeza	 romana.	 La	 posteridad	 está	 todavía	 admirando	 los	 restos	 asombrosos	 del
anfiteatro	de	Tito,	tan	debidamente	llamado	colosal.	Era	una	edificación	elíptica	de	quinientos	sesenta	y
cuatro	pies	(172	m)	de	largo,	y	cuatrocientos	sesenta	y	siete	(142	m)	de	ancho,	fundada	sobre	ochenta
arcos	y	 elevada	 sobre	 cuatro	órdenes	diversos	de	 arquitectura,	 hasta	 la	 altura	de	 ciento	 cuarenta	pies
(42,6	m).	El	exterior	estaba	todo	revestido	en	mármol	y	adornado	con	estatuas.	El	amplio	tendido	que
formaba	el	interior	estaba	rodeado	de	sesenta	a	ochenta	filas	de	asientos,	también	de	mármol,	cubiertos
por	cojines	y	capaces	de	contener	desahogadamente	a	más	de	ochenta	mil	personas.	Sesenta	y	cuatro
vomitorios	(pues	tal	era	el	nombre	tan	apropiado	de	las	entradas)	 iban	arrojando	el	 inmenso	gentío,	y
entradas,	tránsitos	y	escaleras	estaban	tan	bien	dispuestos	que	cada	cual,	senador,	caballero	o	plebeyo,
se	encaminaba	y	 llegaba	a	 su	 respectivo	asiento	sin	 tropiezo	ni	equivocación.	No	se	omitía	nada	que
pudiera	servir	en	cualquier	sentido	a	la	comodidad	y	el	deleite	de	los	espectadores.	Una	cubierta	amplia
y	 corrediza,	 para	 poder	 tenderla	 o	 quitarla	 oportunamente,	 los	 guarecía	 del	 sol	 y	 de	 la	 lluvia.	 El
ambiente	 se	 refrescaba	 constantemente	 con	 fuentes	 y	 agradables	 esencias	 aromáticas.	 El	 centro	 o



palestra,	todo	cubierto	de	finísima	arena,	se	iba	trasformando	alternativamente	en	diversas	formas,	pues
ya	parecía	brotar	de	la	tierra	el	jardín	de	las	Hespérides,	ya	se	desencajaba	en	peñascales	y	cuevas	de
Tracia.	Las	cañerías	transportaban	manantiales	o	ríos,	y	lo	que	acababa	de	ser	una	llanura	espaciosa	se
convertía	 de	 improviso	 en	 un	 grandioso	 lago,	 surcado	 por	 bajeles	 de	 guerra	 y	 lleno	 de	 monstruos
marinos.	Los	emperadores	ostentaban	en	aquellas	decoraciones	su	opulencia	y	liberalidad,	y	leemos	a
veces	 que	 todo	 el	 decorado	 del	 anfiteatro	 consistía	 en	 plata,	 oro	 o	 ámbar.	 El	 poeta	 que	 describe	 los
juegos	de	Carino	bajo	el	papel	de	un	pastor	atraído	a	la	capital	por	el	eco	de	su	magnificencia	afirma
que	 las	 redes	 para	 el	 resguardo	 contra	 las	 fieras	 se	 componían	 de	 hilo	 de	 oro,	 que	 los	 pórticos	 eran
dorados,	y	que	la	faja	o	círculo	que	separaba	las	varias	clases	de	los	concurrentes	estaba	tachonada	por
un	mosaico	precioso	de	exquisita	pedrería.

En	medio	de	este	pomposo	brillo,	el	emperador	Carino	(año	284,	septiembre	12),	descuidado	de	su
situación,	disfrutaba	de	las	aclamaciones	del	pueblo,	de	la	lisonja	de	sus	palaciegos	y	de	los	cantares	de
los	poetas,	quienes,	a	falta	de	méritos	más	esenciales,	se	limitaban	a	celebrar	la	gracia	sobrehumana	de
su	persona.	A	la	misma	hora,	pero	a	novecientas	millas	(1448	km)	de	Roma,	expiraba	su	hermano,	y	una
revolución	repentina	trasladó	a	manos	de	un	extraño	el	cetro	de	la	casa	de	Caro.	Los	hijos	de	Caro	no
volvieron	 a	 verse	 desde	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 y	 el	 ajuste	 que	 requería	 su	 nueva	 situación	 se	 dilató
probablemente	hasta	el	regreso	del	menor	a	Roma,	donde	a	ambos	se	les	decretó	el	triunfo	por	el	éxito
de	la	guerra	de	Persia.	No	consta	que	fuera	su	ánimo	dividir	la	administración,	o	bien	las	provincias	del
Imperio,	pero	no	era	probable	que	su	concordia	fuese	duradera,	porque,	además	de	la	competencia	por
el	poderío,	sus	caracteres	encontrados	debían	desavenirse.	Carino	era	indigno	de	vivir	aun	en	los	siglos
más	 corruptos.	 Numeriano	 merecía	 reinar	 en	 tiempos	 más	 venturosos.	 Sus	 modales	 afables	 y	 sus
virtudes	 cariñosas	 le	 aseguraban,	 tan	 pronto	 como	 lo	 conocían,	 el	 respeto	 y	 afecto	 del	 público.	 Lo
realzaban	los	méritos	del	orador	y	del	poeta,	que	dignifican	y	engalanan	tanto	a	la	esfera	más	humilde
como	a	la	más	encumbrada.	Su	elocuencia,	si	bien	era	aplaudida	en	el	Senado,	estaba	formada	no	tanto
en	el	modelo	de	Cicerón	como	en	el	de	los	declamadores	modernos;	pero,	en	un	siglo	que	estaba	muy
lejos	de	ser	ajeno	a	las	habilidades	poéticas,	compitió	con	sus	contemporáneos	más	aventajados	y	quedó
siempre	 amigo	 de	 sus	 contrincantes;	 una	 particularidad	 que	 evidencia	 la	 bondad	 de	 su	 corazón	 o	 la
superioridad	 de	 su	 genio.	 Pero	 los	 talentos	 de	Numeriano	 se	 cifraban	 en	 los	 estudios	 contemplativos
más	que	en	la	carrera	activa.	Cuando	el	ascenso	de	su	padre	lo	sacó	de	su	retiro,	ni	su	temperamento	ni
sus	 intereses	 lo	 habilitaban	 para	 el	 mando	 de	 los	 ejércitos.	 Su	 complexión	 se	 quebrantó	 con	 los
padecimientos	de	la	guerra	pérsica,	y	el	ardor	del	clima	le	había	debilitado	tanto	la	vista,	que	lo	obligó	a
encerrarse	 en	 la	 soledad	 y	 oscuridad	 de	 una	 tienda	 o	 de	 una	 litera	 por	 todo	 su	 largo	 retiro.	 La
administración	 de	 todos	 los	 asuntos	 civiles	 y	militares	 recayó	 en	manos	 de	Arrio	Aper,	 prefecto	 del
pretorio,	 quien	 al	 poderío	 de	 su	 importante	 cargo	 añadía	 el	 honor	 de	 ser	 suegro	 de	Numeriano.	 Sus
allegados	 más	 íntimos	 cuidaban	 desveladamente	 el	 pabellón	 imperial,	 y	 durante	 muchos	 días	 Aper
transmitió	al	ejército	los	supuestos	mandatos	del	soberano	invisible.	Ocho	meses	después	de	la	muerte
de	Caro,	la	hueste	romana,	que	regresaba	en	una	pausada	marcha	de	las	orillas	del	Tigris,	asomó	a	las
del	 Bósforo	 tracio.	 Las	 legiones	 hicieron	 alto	 en	 Calcedonia	 de	 Asia,	 mientras	 la	 corte	 pasaba	 a
Heraclea,	sobre	la	margen	europea	del	Propóntida.	Pero	pronto	comenzaron	a	circular	rumores,	primero
en	secreto	y	luego	a	voz	en	cuello,	acerca	de	la	muerte	del	emperador	y	de	la	arrogancia	del	ministro
ambicioso	que	seguía	ejerciendo	el	poderío	soberano	en	nombre	de	un	príncipe	que	ya	no	existía.	Los
soldados	no	soportaron	por	mucho	tiempo	ese	estado	de	 incertidumbre,	y	con	desenfadada	curiosidad
irrumpieron	 en	 la	 tienda	 imperial,	 donde	 sólo	 hallaron	 el	 cadáver	 de	 Numeriano.	 La	 paulatina
decadencia	de	su	salud	podría	haberlos	inclinado	a	creer	que	su	muerte	era	natural,	pero	el	ocultamiento



se	 interpretó	 como	 una	 evidencia	 culpable,	 y	 las	 disposiciones	 de	Aper	 para	 afianzar	 su	 elección	 le
acarrearon	 inmediatamente	 su	 ruina.	 Pero,	 aun	 en	 su	 ira	 y	 su	 dolor,	 las	 tropas	 observaron	 un
procedimiento	regular,	demostrando	cuán	arraigadamente	habían	restablecido	su	disciplina	los	sucesores
de	Galieno.	 Todo	 el	 ejército	 se	 juntó	 en	Calcedonia,	 a	 donde	 llevaron	 a	Aper,	 encadenado	 como	 un
prisionero	 y	 un	 criminal.	 Se	 levantó	 un	 tablado	 raso	 en	 medio	 del	 campamento,	 y	 los	 generales	 y
tribunos	formaron	un	gran	consejo	militar.	Pronto	anunciaron	a	la	muchedumbre	que	su	nombramiento
había	 recaído	 en	 Diocleciano,	 comandante	 de	 los	 domésticos	 o	 guardias	 personales	 (año	 284,
septiembre	17),	por	ser	el	más	capaz	de	vengar	y	suceder	a	su	amado	emperador.	La	suerte	venidera	del
candidato	 dependía	 de	 su	 conducta	 en	 aquel	mismo	 trance.	Consciente	 de	 que	 la	 posición	 que	 debía
ocupar	 lo	exponía	a	ciertas	sospechas,	Diocleciano	subió	al	 tribunal	y,	alzando	la	vista	al	sol,	declaró
solemnemente	 su	 inocencia	 ante	 aquella	 deidad	 que	 todo	 lo	 ve.	 Luego,	 asumiendo	 su	 posición	 de
soberano	y	de	juez,	ordenó	que	Aper	debía	ser	llevado	encadenado	al	pie	del	tribunal.	«Este	hombre»,
dijo,	«es	el	matador	de	Numeriano».	Y	sin	darle	tiempo	para	un	descargo	aventurado,	sacó	su	espada	y
la	 hincó	 en	 el	 pecho	 del	 infortunado	 prefecto.	 El	 cargo,	 acompañado	 de	 una	 prueba	 tan	 decisiva,	 se
recibió	 sin	 oposición,	 y	 las	 legiones	 vitorearon	 repetidamente	 la	 justicia	 y	 autoridad	 del	 emperador
Diocleciano.

Pero,	antes	de	hablar	de	su	memorable	reinado,	tenemos	que	castigar	y	despedir	al	hermano	ruin	de
Numeriano.	Carino	 tenía	armas	y	caudales	como	para	sostener	su	 título	 legítimo	al	 Imperio;	pero	sus
vicios	 personales	 desequilibraban	 todas	 las	 ventajas	 de	 su	 posición	 y	 nacimiento.	Los	 sirvientes	más
leales	del	padre	menospreciaban	la	incapacidad	y	temían	la	arrogancia	sanguinaria	del	hijo.	El	pueblo	se
inclinaba	por	su	competidor,	y	hasta	el	mismo	Senado	prefería	un	usurpador	a	un	tirano.	Los	ardides	de
Diocleciano	 fomentaban	 el	 descontento	 general,	 y	 el	 invierno	 se	 empleó	 en	 intrigas	 secretas	 y
preparativos	manifiestos	para	la	guerra	civil.	En	la	primavera,	las	fuerzas	de	Oriente	y	las	de	Occidente
se	encontraron	en	las	llanuras	de	Margo,	un	pueblito	de	Mesia	en	las	cercanías	del	Danubio.	Las	tropas,
que	acababan	de	llegar	de	la	guerra	pérsica,	habían	adquirido	su	gloria	a	expensas	de	su	número	y	salud,
y	no	podían	contrarrestar	la	fuerza	de	las	descansadas	legiones	europeas.	Sus	filas	fueron	quebradas,	y
Diocleciano	ya	desesperaba	de	 la	púrpura	y	de	su	vida,	cuando	 toda	 la	ventaja	que	había	conseguido
Carino	 con	 el	 valor	 de	 sus	 soldados	 quedó	 rápidamente	 perdida	 por	 la	 alevosía	 de	 sus	 oficiales.	Un
tribuno,	 a	 cuya	 esposa	 había	 seducido,	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 vengarse,	 y	 de	 una	 estocada
apagó	la	guerra	civil	en	la	sangre	del	adúltero.

	

	

XIII

REINADO	DE	DIOCLECIANO	Y	DE	SUS	TRES	ASOCIADOS	MAXIMIANO,	GALERIO	Y
CONSTANCIO	-	RESTABLECIMIENTO	GENERAL	DEL	ORDEN	Y	LA	PAZ	-	GUERRA

PÉRSICA	VICTORIA	Y	TRIUNFO	-	RENUNCIA	Y	RETIRO	DE	DIOCLECIANO	Y
MAXIMIANO

	

Cuanto	más	esclarecido	fue	el	 reinado	de	Diocleciano	con	respecto	a	 los	de	sus	antecesores,	 tanto
más	 ruin	 y	 rastrero	 había	 sido	 su	 nacimiento.	 Grandes	 donativos	 o	 la	 violencia	 arrolladora	 solían
contener	las	prerrogativas	más	o	menos	soñadas	de	la	nobleza;	sin	embargo,	una	frontera	infranqueable
separaba	 siempre	 a	 los	 libres	 de	 los	 esclavos	 en	 todo	 el	 género	 humano.	 Los	 padres	 de	Diocleciano
habían	sido	esclavos	en	la	casa	de	Anulino,	senador	romano,	y	su	mismo	apellido	provenía	del	pequeño



pueblo	 de	 Dalmacia	 de	 donde	 era	 originaria	 su	 madre.	 No	 obstante,	 es	 probable	 que	 el	 padre	 haya
logrado	la	libertad	de	su	familia,	y	que	luego	obtuviera	para	sí	el	cargo	de	notario,	que	generalmente	era
ejercido	por	sujetos	de	su	clase.	Oráculos	propicios,	o	más	bien	la	íntima	convicción	de	su	superioridad,
incitaron	 al	 hijo	 a	 seguir	 la	 carrera	 de	 las	 armas,	 tras	 sus	 sueños	 de	 fortuna;	 y	 sería	muy	 interesante
observar	 el	 desarrollo	 de	 las	 destrezas	 y	 peripecias	 que	 finalmente	 le	 permitieron	 cumplir	 aquellos
oráculos	y	demostrar	ese	mérito	al	mundo.	Diocleciano	 fue	 sucesivamente	promovido	al	gobierno	de
Mesia,	a	los	honores	del	consulado	y	a	la	importante	jefatura	de	la	guardia	del	palacio.	Sobresalió	con
su	desempeño	en	la	guerra	pérsica,	y,	luego	de	la	muerte	de	Numeriano,	el	esclavo,	a	juicio	y	testimonio
de	 sus	 competidores,	 fue	 declarado	 el	más	 digno	 al	 trono	 imperial.	 La	maldad	 del	 celo	 religioso,	 al
censurar	 la	 salvaje	 ferocidad	 de	 su	 compañero	Maximiano,	 se	 ha	 esmerado	 en	 provocar	 la	 sospecha
sobre	 el	 valor	 personal	 de	 Diocleciano.	 No	 debería	 ser	 fácil	 persuadirnos	 sobre	 la	 cobardía	 de	 un
soldado	ansioso,	que	jamás	desmereció	el	aprecio	que	se	había	granjeado	con	las	legiones,	ni	el	favor
que	se	había	ganado	entre	 tantos	príncipes	guerreros;	pero	 la	calumnia	sabe	descubrir	sagazmente	 los
puntos	 débiles	 y	 atacarlos.	 El	 valor	 de	 Diocleciano	 siempre	 se	 correspondió	 con	 los	 trances	 que
enfrentó,	aunque	no	tuviera	la	osadía	y	el	espíritu	generoso	del	héroe	que	enfrenta	los	riesgos	y	la	fama,
que	se	desentiende	de	artificios	y	que	reta	la	competencia	de	sus	iguales.	Sus	habilidades	eran	más	útiles
que	 centelleantes:	 un	 entendimiento	 cabal	 realzado	por	 la	 experiencia	y	 el	 estudio	de	 la	 idiosincrasia
humana;	destreza	y	aplicación	en	los	negocios;	una	atinada	mezcla	de	liberalidad	y	economía,	de	agrado
y	 de	 entereza;	 una	 profunda	 discreción	 bajo	 el	 disfraz	 del	 desembozo	 militar;	 tesón	 en	 pos	 de	 sus
objetivos;	flexibilidad	para	variar	sus	métodos	y,	ante	todo,	una	habilidad	sin	par	para	someter	su	propio
entusiasmo	—	y	el	ajeno—	en	función	del	 logro	de	sus	metas,	así	como	para	pintar	su	ambición	con
vistosas	 galas	 de	 justicia	 y	 de	 utilidad	 pública.	 Como	Augusto,	 puede	 considerarse	 a	Diocleciano	 el
fundador	 de	 un	 nuevo	 Imperio.	Al	 igual	 que	 el	 hijo	 adoptivo	 de	César,	 descolló	 también	más	 como
estadista	que	como	guerrero,	y	ni	uno	ni	el	otro	debieron	recurrir	a	la	violencia	para	alcanzar	sus	fines
políticos.

La	 victoria	 de	 Diocleciano	 sobresalió	 por	 su	 extremada	 benignidad.	 Aquel	 pueblo,	 habituado	 a
aplaudir	la	clemencia	del	vencedor	cuando	las	usuales	penas	de	muerte,	destierro	y	confiscación	se	iban
imponiendo	con	cierto	grado	de	recato	y	equidad,	miró	con	placentero	asombro	cómo	era	apagado	el
fuego	 de	 la	 guerra	 civil	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Diocleciano	 admitió	 en	 su	 círculo	 de	 confianza	 a
Aristóbulo,	ministro	principal	de	la	casa	de	Caro,	respetó	vidas,	haberes	y	dignidades	de	sus	contrarios,
y	mantuvo	en	sus	respectivas	funciones	a	la	mayor	parte	de	los	sirvientes	de	Carino.	Es	muy	probable
que	 los	 motivos	 de	 la	 prudencia	 ayudaran	 a	 la	 humanidad	 del	 astuto	 dálmata,	 pues	 varios	 de	 los
sirvientes	habían	comprado	su	favor	con	secretas	traiciones,	mientras	que	en	otros	apreció	la	lealtad	al
amo	 desventurado.	 La	 perspicacia	 de	 Aureliano,	 Probo	 y	 Caro	 había	 ido	 dotando	 los	 distintos
departamentos	 del	Estado	y	 el	 ejército	 con	oficiales	 consumados,	 cuya	 separación	dañaba	 al	 servicio
público	sin	favorecer	al	sucesor.	Así,	su	conducta	ofreció	al	orbe	romano	una	vistosa	perspectiva	para	el
nuevo	reinado,	y	el	mismo	emperador	se	esmeraba	en	corroborar	aquel	concepto	favorable,	expresando
que,	entre	todas	las	virtudes	de	sus	antecesores,	deseaba	ante	todo	imitar	la	humana	filosofía	de	Marco
Antonino.

Su	 primer	 acto	 de	 importancia	 puso	 en	 evidencia	 su	 sinceridad	 y	 su	 moderación.	 Siguiendo	 el
ejemplo	de	Marco,	buscó	un	colega	en	Maximiano,	a	quien	primero	le	dio	el	título	de	César	y	después	el
de	Augusto	(1.º	de	abril	de	286).	Pero	el	motivo	de	su	disposición	y	el	objeto	de	su	preferencia	fueron
muy	 distintos	 de	 los	 que	 movieron	 a	 su	 admirado	 antecesor.	 Al	 investir	 con	 la	 púrpura	 a	 un	 joven
licencioso,	Marco	cumplió	con	los	deberes	de	agradecimiento	privado	a	costa,	efectivamente,	del	interés



del	Estado;	 en	 cambio,	 al	 asociar	 a	 un	 amigo	 y	 camarada	 a	 las	 tareas	 del	 gobierno	 en	 una	 época	 de
peligro	público,	Diocleciano	reforzó	la	defensa	de	Oriente	y	de	Occidente.	Maximiano	había	nacido	en
el	 territorio	 de	 Sirmio	 y,	 como	Aureliano,	 era	 hijo	 de	 campesinos.	Desconocedor	 de	 las	 bellas	 artes,
ajeno	a	toda	ley,	sus	modales	rústicos,	aun	en	medio	de	su	encumbramiento,	manifestaban	la	bajeza	de
su	alcurnia,	y	que	la	única	profesión	que	podía	ejercer	era	la	de	la	guerra.	Había	descollado	en	su	larga
carrera	por	 todas	 las	 fronteras	del	 Imperio,	y,	aunque	su	desempeño	cuadraba	mejor	para	súbdito	que
para	caudillo	—si	bien	quizá	nunca	llegó	a	consumarse	en	el	mando—,	su	valor,	tesón	y	experiencia	lo
habilitaban	para	la	ejecución	de	las	más	arduas	empresas.	Incluso	sus	defectos	vinieron	a	redundar	en
ventaja	 de	 su	 bienhechor.	 Insensible	 a	 la	 compasión	 y	 sin	 temor	 por	 las	 consecuencias,	 era	 el
instrumento	ejecutivo	de	todos	los	actos	de	crueldad	que	pudiera	sugerirle	la	política	del	astuto	príncipe.
Así	como	un	sacrificio	de	 sangre	era	ofrecido	a	 la	prudencia	o	a	 la	venganza,	Diocleciano	 intercedía
oportunamente,	salvaba	los	escasos	restos	que	nunca	había	querido	castigar,	tachaba	la	severidad	de	su
adusto	compañero	y	disfrutaba	de	la	comparación	entre	la	edad	de	oro	y	la	de	hierro	que	solía	aplicarse
a	 sus	 máximas	 de	 gobierno	 resistidas.	 A	 pesar	 de	 las	 diferencias	 de	 carácter,	 ambos	 emperadores
conservaron	 en	 el	 trono	 la	misma	 intimidad	 que	 tenían	 en	 su	 vida	 privada.	 La	 altanería	 belicosa	 de
Maximiano,	tan	perniciosa	luego	para	él	mismo	y	para	el	sosiego	público,	se	doblegó	siempre	ante	el
talento	de	Diocleciano,	y	reconoció	el	predominio	de	la	razón	sobre	la	violencia	irracional.	Ya	sea	por
altivez	o	por	superstición,	los	dos	emperadores	tomaron	nuevos	nombres,	uno	el	de	Jovio,	y	el	otro	el	de
Herculio,	y,	mientras	la	omnisciente	sabiduría	de	Júpiter	dirigía	el	movimiento	del	mundo	(tales	eran	las
alabanzas	 de	 sus	 oradores	 venales),	 el	 brazo	 invencible	 de	 Hércules	 iba	 despejando	 la	 tierra	 de
monstruos	y	de	tiranos.

Mas	 no	 alcanzó	 la	 omnipotencia	 misma	 de	 Jovio	 y	 de	 Herculio	 para	 sobrellevar	 el	 peso	 de	 la
administración	pública.	La	sensatez	de	Diocleciano	lo	llevó	a	considerar	que	el	Imperio,	asediado	por
los	 bárbaros	 en	 todas	 las	 fronteras,	 requería	 en	 cada	 frente	 la	 presencia	 de	 un	 emperador	 con	 su
poderosa	 hueste.	 Con	 este	 objetivo,	 decidió	 subdividir	 tan	 descomunal	 poderío	 y	 conferir	 el	 título
inferior	 de	 César	 a	 dos	 generales	 de	 notorio	 desempeño,	 a	 quienes	 dio	 igual	 cabida	 en	 la	 autoridad
soberana	(1.º	de	marzo	de	292).	Galerio,	apellidado	Armentario	por	su	profesión	primitiva	de	vaquero,	y
Constancio,	llamado	Cloro	a	causa	de	su	palidez,	fueron	los	dos	personajes	revestidos	en	segundo	lugar
con	 la	 púrpura	 imperial.	 Al	 retratar	 a	 Herculio,	 quedan	 ya	 estampadas	 la	 patria,	 la	 alcurnia	 y	 los
modales	de	Galerio,	a	quien	solían	 llamar,	no	 impropiamente,	Maximiano	el	menor,	aunque	en	varias
oportunidades	 aventajó	 al	 mayor	 por	 sus	 virtudes	 y	 su	 habilidad.	 El	 nacimiento	 de	 Constancio	 fue
menos	 oscuro	 que	 el	 de	 sus	 compañeros:	 su	 padre	 era	 Entropio,	 uno	 de	 los	 principales	 nobles	 de
Dardania,	y	su	madre	era	sobrina	del	emperador	Claudio.	Aunque	dedicó	su	juventud	a	las	armas,	tenía
un	carácter	manso	y	cariñoso,	y	ya	mucho	antes	la	voz	popular	lo	estuvo	aclamando	acreedor	al	solio.
Para	fortalecer	más	y	más	sus	vínculos	políticos,	cada	emperador	se	constituyó	padre	de	su	respectivo
César:	Diocleciano	de	Galerio	y	Maximiano	de	Constancio;	al	mismo	tiempo,	los	obligaron	a	repudiar	a
sus	esposas,	y	cada	emperador	casó	a	su	hija	con	su	hijo	adoptivo.	Los	cuatro	príncipes	se	repartieron
los	 ámbitos	 del	 Imperio	Romano.	 Se	 confió	 a	Constancio	 la	 custodia	 de	Galia,	Hispania	 y	Britania;
Galerio	se	ubicó	a	orillas	del	Danubio,	como	defensa	contra	Iliria;	Italia	y	África	le	correspondieron	a
Maximiano,	mientras	que	Diocleciano	se	reservó	Tracia,	Egipto	y	los	ricos	países	de	Asia.	Cada	cual	era
soberano	en	su	región,	pero	su	autoridad	unida	se	dilataba	por	 toda	 la	extensión	del	 Imperio,	y	 todos
estaban	 siempre	 alertas	 para	 apoyar	 a	 los	 compañeros	 con	 su	 presencia	 y	 sus	 consejos.	Los	Césares,
pese	a	su	encumbrado	rango,	seguían	reverenciando	la	majestad	de	los	emperadores,	y	los	tres	príncipes
jóvenes	reconocían	inalterablemente,	con	su	gratitud	y	obediencia,	al	padre	común	de	sus	fortunas.	Los



celos	no	alteraban	la	armonía,	y	la	dicha	singular	de	su	concordia	se	comparaba	a	un	coro	de	música,
cuya	melodía	estribaba	en	la	maestría	del	sumo	concertante.

Este	 arreglo	 tan	 trascendental	 sólo	 ocurrió	 unos	 seis	 años	 después	 de	 la	 incorporación	 de
Maximiano,	y	ese	período	no	careció	de	novedades	memorables;	sin	embargo,	hemos	querido	aclarar	el
asunto	 al	 comienzo	 de	 la	 descripción	 del	 sistema	 certero	 de	Diocleciano,	 para	 luego	 referirnos	 a	 las
gestiones	de	su	reinado	por	su	orden	natural	más	que	por	las	fechas	de	una	cronología	muy	poco	segura.
La	primera	proeza	de	Maximiano,	aunque	es	mencionada	en	unas	pocas	palabras	por	nuestros	escasos
escritores,	merece	ser	recordada	por	su	extrañeza	en	la	historia	de	las	costumbres	humanas.	Exterminó	a
los	 campesinos	 galos,	 quienes,	 con	 el	 nombre	 de	 bagaudos,	 se	 habían	 sublevado	 por	 entero,	 en	 una
insurrección	general	como	las	que	asolaron	a	Francia	e	Inglaterra	en	el	siglo	XIV.	Parece	que	muchas	de
estas	 instituciones,	 que	 fueron	 incorporadas	 rápidamente	 por	 el	 sistema	 feudal,	 procedían	 de	 los
bárbaros	 celtas.	 Cuando	 César	 dominó	Galia,	 aquella	 grandiosa	 nación	 se	 dividió	 en	 las	 tres	 clases:
clero,	nobleza	y	plebe.	La	primera	gobernaba	por	medio	de	la	superstición;	la	segunda,	con	las	armas,
mientras	que	la	 tercera	no	tenía	el	mínimo	peso	en	las	decisiones	generales.	Era	muy	natural	para	 los
plebeyos,	 acosados	 por	 deudas	 o	 temerosos	 de	 tropelías,	 implorar	 la	 protección	 de	 algún	 caudillo
poderoso	que	adquiría	derechos	absolutos	sobre	sus	personas	y	propiedades,	como	los	amos	sobre	sus
esclavos	entre	 los	griegos	y	 romanos.	De	este	modo,	 la	mayoría	de	 la	nación	quedó	 reducida	a	mera
servidumbre,	 y	 debía	 trabajar	 noche	 y	 día	 en	 las	 tierras	 de	 los	 nobles	 galos,	 clavados	 al	 terruño,	 ya
materialmente	con	grilletes,	ya	con	los	lazos	no	menos	crueles	y	violentos	de	las	leyes.	En	el	dilatado
vaivén	de	turbulencias	que	atravesaron	la	Galia	desde	el	reinado	de	Galieno	hasta	el	de	Diocleciano,	la
suerte	de	aquellos	siervos	era	en	extremo	lastimosa,	y	se	veían	acosados	de	un	 lado	y	del	otro	por	 la
tiranía	 de	 sus	 señores,	 de	 los	 bárbaros,	 de	 los	 soldados	 y	 de	 los	 recaudadores	 de	 impuestos.	 Tanto
padecimiento	 llevó	 a	 la	 desesperación.	 Por	 todas	 partes	 surgían	 multitudes,	 equipadas	 con	 armas
rústicas	y	con	una	furia	desenfrenada.	El	 labriego	se	transformó	en	soldado	de	infantería,	el	pastor	se
hizo	de	caballería,	incendiaron	pueblos	y	aldeas,	y	los	estragos	de	los	campesinos	igualaron	a	los	de	los
bárbaros	más	violentos.	Reafirmaron	los	derechos	naturales	de	los	hombres	con	la	crueldad	mas	bravía,
y	la	nobleza	gala	se	guareció	en	sus	ciudades	fortificadas	o	huyó	rápidamente	de	aquel	teatro	de	atroz
anarquía.	 Los	 sublevados	 reinaban	 sin	 control,	 y	 dos	 de	 sus	 caudillos	 más	 osados	 tuvieron	 la
extravagancia	y	 la	osadía	de	asumir	 las	 insignias	 imperiales.	Su	poder	se	disipó	 frente	a	 las	 legiones,
pues	 la	 potencia	 de	 la	 armonía	 y	 la	 disciplina	 venció	 fácilmente	 a	 una	 muchedumbre	 dividida	 y
desmandada.	 El	 escarmiento	 ejemplar	 aplicado	 a	 los	 sublevados	 armados	 bastó	 para	 que	 los	 demás
huyeran	 a	 sus	 hogares,	 y	 su	 fracasado	 esfuerzo	 por	 obtener	 libertad	 redundó	 en	 mayor	 recargo	 de
servidumbre.	Tan	fuerte	y	uniforme	es	el	caudal	de	los	ímpetus	populares,	que	podríamos	aventurar,	aun
con	escasísimos	materiales,	el	relato	pormenorizado	de	esta	guerra,	pero	no	estamos	dispuestos	a	creer
que	dos	de	sus	principales	líderes,	Eliano	y	Amando,	fuesen	cristianos,	ni	a	insinuar	que	la	sublevación,
como	sucedió	en	tiempos	de	Lutero,	procediese	del	abuso	de	los	principios	benévolos	del	cristianismo,
que	proclama	la	 libertad	natural	del	 linaje	humano.	Tan	pronto	como	recuperó	Galia	de	manos	de	 los
campesinos,	 Maximiano	 perdió	 Britania	 (año	 287)	 por	 usurpación	 de	 Carausio.	 Tras	 la	 empresa
temeraria	 y	 acertada	 de	 los	 francos	 bajo	 el	 reinado	 de	 Probo,	 sus	 osados	 compatriotas	 construyeron
escuadrillas	de	bergantines,	con	los	que	asolaban	incesantemente	las	provincias	adyacentes	al	océano.
Fue	necesario	crear	una	potencia	naval	para	contrarrestar	aquellas	piraterías,	y	esta	atinada	medida	se
dispuso	con	prudencia	y	vigor.	El	emperador	escogió	Gessoriacum	(actual	Boulogne),	sobre	el	Canal	de
la	Mancha,	para	el	apostadero	de	la	escuadra	romana,	encargando	su	comandancia	a	Carausio,	menapio
de	baja	alcurnia;	pero	de	descollante	valor	como	soldado	y	de	gran	destreza	como	piloto.	Sin	embargo,



la	integridad	del	nuevo	almirante	no	correspondió	con	sus	habilidades,	pues	al	salir	los	piratas	germanos
de	sus	ensenadas	los	dejó	pasar,	pero	estuvo	alerta	para	apresarlos	a	su	regreso	y	apropiarse	—para	sí
mismo—	 de	 gran	 parte	 del	 botín	 que	 llevaban	 consigo.	 En	 esta	 ocasión,	 la	 riqueza	 de	 Carausio	 se
consideró	 como	 testimonio	 de	 su	 culpabilidad,	 y	 ya	 Maximiano	 había	 decretado	 su	 muerte.	 Sin
embargo,	el	astuto	menapio	previó	y	evitó	el	castigo	del	emperador:	gracias	a	sus	dádivas	comprometió
a	la	flota	que	comandaba	y	se	aseguró	el	apoyo	de	los	bárbaros.	Parte	hacia	Britania,	soborna	a	la	legión
y	a	los	auxiliares	que	guarnecían	la	isla	y	atrevidamente	toma	el	nombre	de	Augusto,	asume	la	púrpura
imperial	y	reta	a	la	justicia	y	las	armas	de	su	ofendido	soberano.	Cuando	Britania	se	separó	del	Imperio,
se	 percibió	 sobremanera	 su	 importancia	 y	 se	 lamentó	 su	 pérdida.	 Los	 romanos	 ponderaron	 y	 quizá
magnificaron	 la	extensión	de	esta	noble	 isla,	 favorecida	con	ventajosos	 fondeaderos,	clima	benigno	y
suelo	 fértil,	 tan	 adecuado	 para	 sembrar	 cereales	 como	 viñedos;	 con	 cuantiosos	 metales,	 praderías
cubiertas	de	innumerables	rebaños	y	bosques	exentos	de	fieras	y	serpientes.	Sobre	todo,	los	atormentaba
el	crecido	rédito	de	Britania,	puesto	que	consideraban	que	llegaría	a	transformarse	en	el	asiento	de	una
monarquía	independiente.	Carausio	la	tuvo	por	espacio	de	siete	años,	y	la	suerte	seguía	abrigando	una
rebeldía	defendida	con	brío	y	astucia.	El	emperador	bretón	defendió	las	fronteras	contra	los	caledonios
del	Norte,	invitó	a	varios	artífices	del	continente	y	exhibió	en	las	diversas	monedas,	que	aún	existen,	su
gusto	y	su	opulencia.	Nacido	en	los	confines	del	territorio	franco,	galanteó	a	ese	pueblo	tan	formidable
imitando	su	vestimenta	y	sus	costumbres.	Alistaba	sus	 jóvenes	más	valientes	en	 las	 fuerzas	de	mar	y
tierra,	 y,	 en	 pago	 de	 su	 alianza	 provechosa,	 fue	 instruyendo	 a	 los	 bárbaros	 en	 las	 peligrosas	 artes
militares	y	navales.	Carausio	seguía	en	posesión	de	Boulogne	y	su	comarca.	Sus	escuadras	surcaban	el
canal,	dominaban	las	desembocaduras	del	Sena	y	del	Rin,	asolaban	las	costas	del	océano,	y	el	terror	de
su	nombre	sobrepasó	las	columnas	de	Hércules.	Bajo	su	mando,	Britania,	destinada	a	imperar	sobre	los
mares	en	el	futuro,	alcanzó	ya	la	jerarquía	natural	de	potencia	marítima.

Luego	de	apoderarse	de	la	escuadra	de	Boulogne	(año	289),	Carausio	privó	a	su	jefe	de	los	medios
para	perseguirlo	y	castigarlo,	y	cuando,	tras	una	gran	pérdida	de	tiempo	y	gasto,	lograba	botar	al	agua
un	nuevo	armamento,	las	tropas	imperiales,	bisoñas	en	aquel	elemento,	resultaban	burladas	y	vencidas
por	 los	marineros	veteranos	del	usurpador.	El	 fin	de	este	 fallido	esfuerzo	 fue	un	 tratado	de	paz,	pues
Diocleciano	y	su	compañero,	justamente	temerosos	de	la	osadía	de	Carausio,	le	resignaron	la	soberanía
de	Britania	y	lo	admitieron	como	partícipe,	muy	a	su	pesar,	en	los	honores	imperiales.	Sin	embargo,	la
adopción	de	 los	Césares	dio	nuevo	vigor	a	 las	armas	 romanas,	y	mientras	Maximiano	 resguardaba	el
Rin	con	su	presencia,	Constancio,	su	valeroso	socio,	se	encargó	de	la	guerra	con	Britania.	Su	primera
acción	fue	el	sitio	de	la	importante	plaza	de	Boulogne.	Con	un	malecón	descomunal	obstruyó	la	entrada
de	su	bahía	y	cortó	toda	esperanza	de	auxilio.	El	pueblo	se	rindió	tras	una	porfiada	defensa	(año	292),	y
parte	considerable	de	la	fuerza	naval	de	Carausio	cayó	en	manos	de	los	sitiadores.	Durante	los	tres	años
que	empleó	en	disponer	una	flota	adecuada	para	la	conquista	de	Britania,	Constancio	aseguró	la	costa	de
Galia,	invadió	el	país	de	los	francos	y	privó	al	usurpador	de	aquel	aliado	poderoso.	Antes	de	ultimar	sus
preparativos,	Constancio	se	enteró	de	la	muerte	del	tirano	(año	294),	lo	cual	consideró	como	presagio
positivo	de	la	cercana	victoria.	Los	sirvientes	de	Carausio	imitaron	el	ejemplo	de	traición	que	les	había
dado:	lo	asesinó	su	primer	ministro	Alecto,	quien	lo	sucedió	en	el	poder	y	en	el	peligro,	mas	carecía	de
similares	habilidades	para	ejercitar	el	poder	y	rechazar	las	contingencias.	Alecto	observó	con	angustioso
pavor	cómo	se	cubrían	 las	playas	opuestas	del	 continente	de	armas,	 tropa	y	bajeles,	pues	Constancio
había	dividido	atinadamente	sus	fuerzas	para	dividir	igualmente	la	atención	y	la	resistencia	del	enemigo.
Finalmente,	 el	 ataque	 estuvo	 a	 cargo	 del	 escuadrón	 principal	 (año	 296),	 bajo	 el	mando	 del	 prefecto
Asclepiodoto,	oficial	de	distinguido	mérito	que	se	había	congregado	en	la	desembocadura	del	Sena.	En



aquellos	 tiempos	 era	 tan	 imperfecta	 el	 arte	 de	 la	 navegación	 que	 los	 oradores	 celebraron	 el	 audaz
denuedo	de	 los	romanos	en	 lanzarse	al	mar	con	un	viento	de	 través	y	en	día	 tormentoso.	El	 temporal
favoreció	 la	empresa,	pues	en	medio	de	una	densa	niebla	se	escaparon	de	 la	escuadra	de	Alecto,	que
estaba	apostada	fuera	de	 la	 isla	de	Wight	para	atajarlos;	atracaron	a	salvo	en	alguna	parte	de	 la	costa
oeste,	 y	 demostraron	 a	 los	 bretones	 que	 no	 siempre	 la	 superioridad	 naval	 alcanzará	 para	 proteger	 su
patria	 de	 toda	 invasión	 extranjera.	 En	 cuanto	 desembarcó,	 Asclepiodoto	 quemó	 sus	 naves,	 y,	 como
prosperaba	su	expedición,	su	heroísmo	era	celebrado	por	todos.	El	usurpador	esperaba	cerca	de	Londres
el	avance	formidable	de	Constancio,	que	estaba	personalmente	al	mando	de	la	escuadra	de	Boulogne;
pero	el	descenso	de	un	nuevo	enemigo	requirió	su	presencia	en	el	Occidente.	La	larga	marcha	fue	tan
precipitada	que	se	topó	con	las	fuerzas	enteras	del	prefecto	con	unas	tropas	cansadas	y	desmoralizadas.
La	breve	refriega	terminó	en	derrota	y	con	la	muerte	de	Alecto.	Una	sola	batalla,	como	se	ha	repetido	ya
varias	veces,	decide	la	suerte	de	tan	grande	isla,	y	al	arribar	Constancio	a	las	playas	de	Kent,	corre	el
gentío	desaladamente,	lo	aclama	en	coro,	y	las	virtudes	del	conquistador	nos	inclinan	a	creer	que	todos
se	 regocijaron	 sinceramente	 con	 una	 revolución	 que,	 tras	 una	 separación	 de	 diez	 años,	 reincorporó
Britania	al	Imperio	Romano.

Britania	 sólo	 tenía	 que	 temer	 a	 enemigos	 internos,	 pues,	 con	 gobernadores	 leales	 y	 tropas
disciplinadas,	 las	 correrías	 de	 los	 salvajes	 desnudos	 de	Escocia	 e	 Irlanda	 no	 podían	 nunca	 afectar	 la
seguridad	 de	 la	 provincia.	 La	 paz	 del	 continente	 y	 la	 defensa	 de	 los	 ríos	 principales	 que	 servían	 de
límites	al	Imperio	eran	objeto	de	mayor	dificultad	e	importancia.	La	política	de	Diocleciano,	aconsejado
por	sus	socios,	favorecía	el	afianzamiento	del	sosiego	público,	ya	desaviniendo	a	los	bárbaros	entre	sí,
ya	 robusteciendo	 las	 fortificaciones	 de	 la	 línea	 romana.	 En	 Oriente	 conformó	 un	 cordón	 de
campamentos	desde	Egipto	hasta	los	dominios	persas,	y	en	cada	uno	instituyó	un	cuerpo	permanente,
bajo	 el	 mando	 de	 sus	 jefes	 respectivos,	 pertrechado	 con	 todo	 tipo	 de	 armas	 traídas	 de	 los	 nuevos
arsenales	de	Antioquía,	Emesa	y	Damasco.	No	tomó	menos	recaudos	contra	la	bien	conocida	bravura	de
los	 bárbaros	 europeos:	 se	 fueron	 restableciendo	 eficazmente	 las	 antiguas	 ciudades,	 fortalezas	 y
campamentos	desde	la	desembocadura	del	Rin	hasta	la	del	Danubio,	y	en	los	puntos	más	expuestos	se
levantaron	 nuevas	 y	 estudiadas	 fortificaciones;	 se	 estableció	 una	 estricta	 vigilancia	 entre	 todas	 las
guarniciones	 de	 la	 frontera,	 echando	 mano	 de	 cuanto	 fuera	 necesario	 para	 reforzar	 la	 cadena	 de
fortificaciones	 y	 hacerla	 impenetrable.	La	 barrera	 fue	 violada	 raramente,	 y	 los	 bárbaros	 tuvieron	que
desfogar	 mutuamente	 su	 frustrada	 ira.	 Godos,	 vándalos,	 gépidos,	 borgoñones	 y	 alamanes	 estuvieron
luchando	entre	sí,	y	quienquiera	que	venciera,	vencía	también	a	los	enemigos	de	Roma.	Los	súbditos	de
Diocleciano	contemplaban	gozosos	el	espectáculo	sangriento,	congratulándose	todos	de	que	la	plaga	de
la	guerra	civil	se	extendiese	únicamente	entre	los	bárbaros.	A	pesar	de	las	políticas	de	Diocleciano,	era
imposible	sostener	esa	tranquilidad	apacible	por	un	reinado	de	20	años	y	una	frontera	de	centenares	de
millas,	pues	a	veces	los	bárbaros	se	hermanaban	y	la	vigilancia	relajada	de	las	guarniciones	dejaba	paso
a	 su	 destreza	 o	 a	 su	 fuerza.	 Cada	 vez	 que	 las	 provincias	 eran	 invadidas,	 alzaba	 Diocleciano	 su	 faz
serena;	reservaba	su	presencia	para	las	ocasiones	dignas	de	su	interposición,	sin	aventurar	su	persona	ni
su	reputación	en	peligros	innecesarios,	afianzaba	su	éxito	por	cuantos	medios	aconseja	la	prudencia,	y
luego	 ostentaba	 las	 consecuencias	 grandiosas	 de	 la	 victoria.	 En	 guerras	 más	 arduas	 e	 intrincadas
empleaba	 el	 denuedo	 bronco	 de	Maximiano,	 y	 el	 soldado	 leal	 se	 avenía	 a	 rendir	 sus	 triunfos	 a	 las
plantas	 de	 su	 consejero,	 maestro	 y	 benefactor.	 Luego	 de	 nombrar	 a	 los	 Césares,	 los	 mismos
emperadores	se	retiraron	de	la	palestra	y	pusieron	en	manos	de	sus	hijos	adoptivos	la	defensa	del	Rin	y
del	Danubio.	 Jamás	el	desvelado	Galerio	 tuvo	que	vencer	 ejército	 alguno	de	bárbaros	 en	el	 territorio
romano.	El	activo	y	valeroso	Constancio	libertó	Galia	de	una	embestida	furiosa	de	los	alamanes,	y	sus



victorias	de	Langres	y	Vindonisa	aparecen	como	refriegas	peligrosas	y	de	trascendencia.	Atravesando
un	terreno	abierto	con	poca	guardia,	se	vio	repentinamente	rodeado	por	un	sinnúmero	de	enemigos.	Se
retrajo	 trabajosamente	 hacia	 Langres,	 pero,	 en	medio	 de	 la	 consternación	 general,	 los	 ciudadanos	 se
negaron	 a	 abrir	 las	 puertas,	 y	 subieron	 al	 príncipe	 herido	 desde	 la	 muralla	 colgado	 de	 una	 cuerda.
Cuando	las	tropas	romanas	se	enteraron	de	su	aflicción;	desde	todas	partes	fueron	en	su	auxilio	y,	antes
del	anochecer,	quedó	de	sobras	desagraviado	con	la	muerte	de	6000	alamanes.	Entre	los	monumentos	de
aquella	 época	 pueden	 rastrearse	 algunas	 otras	 victorias	 contra	 los	 sármatas	 y	 los	 germanos,	mas	 esta
pesquisa	 tediosa	redundaría	en	poco	recreo	y	menos	 instrucción.	Diocleciano	y	sus	socios	 imitaron	 la
conducta	del	emperador	Probo	en	relación	con	los	vencidos.	Los	bárbaros	capturados,	que	compraron
sus	vidas	 con	 la	 servidumbre,	 se	 repartieron	por	 las	provincias	y	distritos	 (en	Galia,	 particularmente,
fueron	asignados	los	territorios	de	Amiens,	Beauvais,	Cambrai,	Tréveris,	Langres	y	Troyes)	que	habían
quedado	casi	despoblados	por	las	calamidades	de	la	guerra.	Los	emplearon	como	pastores	y	labradores
provechosamente,	excluyéndolos	del	ejercicio	de	las	armas,	excepto	en	los	trances	de	alistarlos	para	el
servicio	 militar.	 Los	 emperadores	 tampoco	 les	 rehusaron	 la	 propiedad	 de	 las	 tierras,	 con	 un
arrendamiento	 menos	 servil,	 en	 tanto	 los	 bárbaros	 solicitaran	 la	 protección	 de	 Roma.	 Se	 recibieron
carpos,	bastarnos	y	sármatas	como	pobladores	de	varias	colonias	y,	con	peligrosa	condescendencia,	se
les	consintieron	sus	costumbres	y	su	independencia	nacional.	Se	celebró	con	júbilo	esta	noticia	en	las
provincias,	pues	los	aterradores	bárbaros	se	transformaban	en	labriegos	o	en	mayorales	conductores	de
los	 rebaños	 a	 las	 ferias,	 y	 contribuían	 con	 sus	 faenas	 a	 la	 abundancia	 pública.	 Se	 agradecía	 aquel
refuerzo	 de	 súbditos	 y	 soldados,	 pero	 tanto	 ciudadanos	 como	 emperadores	 olvidaban	 que	 estaban
dejando	entrar	en	 las	entrañas	del	 Imperio	a	millares	de	enemigos	secretos,	 indignos	de	 los	 favores	o
peligrosos	sediciosos	contra	la	opresión.	Mientras	los	Césares	ejercitaban	su	coraje	en	las	márgenes	del
Rin	y	del	Danubio,	la	presencia	de	los	emperadores	fue	requerida	en	los	confines	meridionales	del	orbe
romano.	Desde	el	Nilo	hasta	los	montes	Atlas,	África	estaba	levantada	en	armas.	Una	confederación	de
cinco	naciones	moriscas	provenientes	del	desierto	había	invadido	las	pacíficas	provincias.	Juliano	había
asumido	 la	púrpura	 en	Cartago	y	Aquileo	 en	Alejandría,	mientras	 los	blemios	 renuevan	o,	más	bien,
continúan	 sus	 incursiones	 por	 el	 Alto	 Egipto.	 Apenas	 ha	 quedado	 algún	 relato	 de	 las	 hazañas	 de
Maximiano	 por	 la	 parte	 occidental	 del	 África,	 pero	 parece,	 por	 el	 éxito,	 que	 guerreó	 veloz	 y
decisivamente,	que	venció	a	los	bárbaros	más	fieros	de	Mauritania	y	que	los	expulsó	de	los	riscos,	cuya
inaccesibilidad	les	daba	ínfulas	para	ejercer	una	vida	de	rapiña	y	violencia.

Por	su	parte,	Diocleciano	comenzó	la	campaña	con	el	sitio	de	Alejandría,	cortó	los	acueductos	que
transportaban	 el	 agua	 del	 Nilo	 a	 todos	 los	 barrios	 de	 aquella	 ciudad	 inmensa,	 y,	 haciendo	 su
campamento	inexpugnable	para	las	excursiones	de	la	sitiada	muchedumbre,	ejecutaba	sus	ataques	con
cautelosa	 energía.	Alejandría,	 acosada	 a	 hierro	 y	 fuego,	 a	 los	 ochos	meses	 imploró	 la	 clemencia	 del
vencedor,	 quien	 la	 trató	 con	 la	mayor	 severidad.	Millares	 de	 ciudadanos	 fenecieron	 en	 una	matanza
general,	y	apenas	hubo	algún	sospechoso	en	Egipto	que	se	eximiese	de	 la	muerte	o	por	 lo	menos	del
destierro.	 El	 destino	 de	 Busiris	 y	 Coptos	 fue	 aún	más	 aciago:	 estas	 orgullosas	 ciudades,	 la	 primera
distinguida	por	su	antigüedad	y	la	segunda	enriquecida	por	el	tránsito	del	comercio	de	la	India,	fueron
arrasadas	 enteramente	por	 las	 armas	y	 las	órdenes	 terminantes	de	Diocleciano.	Sólo	 el	 carácter	de	 la
nación	egipcia,	 tan	 ingrata	como	medrosa,	 justificaría	el	 excesivo	 rigor.	Las	 sediciones	de	Alejandría
solían	comprometer	el	sosiego	e,	incluso,	la	subsistencia	de	Roma,	y,	desde	la	usurpación	de	Firmo,	el
Alto	Egipto,	continuamente	en	estado	de	rebelión,	se	había	aliado	con	los	salvajes	de	Etiopía.	Aunque
eran	pocos	los	blemios	desparramados	entre	la	isla	de	Meroe	y	el	mar	Rojo,	poco	dispuestos	a	la	guerra
y	toscamente	armados,	en	los	desórdenes	públicos	aquellos	bárbaros	que	la	Antigüedad,	horrorizada	con



su	monstruosidad,	casi	excluía	de	la	especie	humana,	se	envalentonaron	y	se	levantaron	como	enemigos
de	Roma.	Habían	sido	los	ruines	aliados	de	los	egipcios	y,	como	el	gobierno	estaba	ocupado	en	guerras
más	 trascendentales,	 seguían	 siempre	 atropellando	 a	 la	 provincia.	 Con	 el	 objetivo	 de	 contrarrestar
dignamente	 a	 los	 blemios,	Diocleciano	 persuadió	 a	 los	 nubios	 de	 que	 emigrasen	 de	 sus	 desiertos	 de
Libia,	cediéndoles	un	territorio	dilatado,	pero	inservible,	entre	Siene	[actual	Asuán]	y	las	cataratas	del
Nilo,	con	la	condición	de	que	siempre	respetarían	y	defenderían	la	frontera	del	Imperio.	El	tratado	fue
muy	duradero,	y	hasta	el	establecimiento	del	cristianismo,	que	 introdujo	creencias	más	estrictas	en	el
culto	 religioso,	 se	 ratificaba	 anualmente	 con	 un	 sacrificio	 en	 la	 isla	 Elefantina,	 donde	 romanos	 y
bárbaros	adoraban	las	mismas	potestades	visibles	e	invisibles	del	universo.

Al	mismo	 tiempo	que	 castigaba	 sus	 antiguos	delitos,	Diocleciano	proveyó	 a	 los	 egipcios,	 para	 su
resguardo	y	felicidad	venidera,	de	varios	reglamentos	que	se	fueron	revalidando	y	robusteciendo	en	los
reinados	sucesivos.	Uno	de	los	principales	edictos,	que	en	vez	de	condenarse	como	hijo	de	una	celosa
tiranía	 merece,	 al	 contrario,	 celebrarse	 como	 un	 acto	 de	 cordura	 y	 de	 humanidad.	 Dispuso	 que	 se
hiciesen	las	más	eficaces	pesquisas	«de	todos	los	libros	antiguos	que	tratasen	sobre	el	arte	de	fabricar
plata	 y	 oro,	 y	 los	 arrojó	 sin	 conmiseración	 a	 las	 llamas,	 temeroso,	 dicen,	 de	 que	 la	 opulencia	 de	 los
egipcios	 los	 inspirara	 a	 rebelarse	 de	 nuevo	 contra	 el	 Imperio».	 Sin	 embargo,	 si	 Diocleciano	 hubiera
estado	convencido	de	la	realidad	de	aquel	arte	imponderable,	en	lugar	de	decretar	su	exterminio,	habría
aplicado	sus	cuantiosos	productos	al	aumento	del	erario	público.	Resulta	mucho	más	verosímil	que	su
buen	tino	le	puso	de	manifiesto	la	 insensatez	de	tan	grandiosas	pretensiones,	y	que	estaba	deseoso	de
disuadir	a	sus	súbditos	de	esa	práctica	irracional	y	dañina.

Es	conveniente	recordar	que	aquellos	libros	antiguos,	atribuidos	sin	reparo	a	Pitágoras,	a	Salomón	o
a	Hermes,	eran	fraudes	místicos	de	creyentes	más	modernos,	pues	los	griegos	desatendieron	siempre	el
uso	y	el	abuso	de	la	química.	En	aquel	repertorio	inmenso	donde	Plinio	depositó	los	descubrimientos,
artes	 y	 errores	 del	 género	 humano,	 no	 se	 hace	 mención	 alguna	 de	 trasmutación	 de	 metales,	 y	 la
persecución	de	Diocleciano	es	el	primer	suceso	auténtico	en	la	historia	de	la	alquimia.	La	conquista	de
Egipto	 por	 los	 árabes	 difundió	 aquella	 vana	 ciencia	 por	 el	 mundo.	 Coincidente	 con	 la	 avaricia	 del
corazón	 humano,	 su	 estudio	 cundió	 por	 la	 China	 y	 por	 Europa,	 con	 idéntico	 afán	 e	 igual	 éxito.	 La
lobreguez	 de	 la	 Edad	 Media,	 que	 favoreció	 la	 atención	 sobre	 todo	 tipo	 de	 maravillas,	 y	 luego	 el
renacimiento	 del	 aprendizaje	 dieron	 nuevo	 vigor	 a	 las	 esperanzas	 y	 ofrecieron	 nuevas	 artes	 para	 el
engaño.	La	filosofía	y	la	experiencia	han	desterrado	por	fin	la	alquimia,	y	la	edad	actual,	enamorada	de
las	riquezas,	se	aviene	a	galantearlas	por	el	camino	llano	y	seguro	del	comercio	y	la	industria.	Luego	de
vencer	a	Egipto,	se	emprendió	la	guerra	pérsica.	El	triunfo	se	alcanzó	durante	el	reinado	de	Diocleciano,
y	 la	 poderosa	 nación	 fue	 obligada	 a	 confesar,	 desde	 los	 sucesores	 de	 Artajerjes,	 la	 majestad
predominante	del	 Imperio	Romano.	Ya	habíamos	visto	que	bajo	el	 reinado	de	Valeriano	Armenia	 fue
sojuzgada	por	la	traición	y	las	armas	de	los	persas,	y	que	luego	del	asesinato	de	Cosroes	la	lealtad	de	sus
más	fieles	amigos	puso	a	salvo	al	niño	Tirídates,	su	hijo	y	heredero,	educado	luego	bajo	la	tutela	de	los
emperadores.	 Con	 su	 destierro,	 Tirídates	 logró	 el	 brillo	 que	 jamás	 hubiera	 alcanzado	 en	 el	 trono	 de
Armenia,	por	su	temprano	conocimiento	de	la	adversidad,	del	género	humano	y	de	la	disciplina	romana.
Se	destacó	en	su	juventud	por	actos	de	valentía,	y	ostentó	su	incomparable	destreza	y	fortaleza	en	todos
los	ejercicios	marciales,	e	incluso	en	las	contiendas	menos	honoríficas	de	los	Juegos	Olímpicos.	Lució
más	noblemente	sus	atributos	luchando	por	su	benefactor	Licinio,	quien,	en	la	sedición	que	terminó	en
la	muerte	de	Probo	(año	282),	se	expuso	a	gran	peligro,	y	cuando	la	irascible	soldadesca	ya	se	dirigía
hacia	 su	 tienda,	 el	 brazo	 único	 del	 armenio	 atajó	 a	 la	 multitud.	 Aquel	 agradecimiento	 de	 Tirídates
contribuyó	 luego	 para	 su	 restablecimiento.	 En	 todos	 sus	 ascensos,	 Licinio	 fue	 siempre	 camarada	 de



Galerio,	cuyo	mérito	conocía	bien	Diocleciano,	incluso	mucho	antes	de	alcanzar	la	jerarquía	de	César.
Finalmente,	 en	 el	 tercer	 año	 del	 gobierno	 de	 este	 emperador,	 Tirídates	 fue	 investido	 con	 el	 reino	 de
Armenia:	 la	 justicia	 de	 esta	 medida	 evidenciaba	 su	 propiedad,	 pues	 era	 ya	 hora	 de	 rescatar	 de	 la
usurpación	 del	monarca	 persa	 un	 territorio	 de	 suma	 importancia,	 que,	 desde	 el	 reinado	 de	Nerón,	 el
Imperio	concedía	a	la	rama	menor	de	la	casa	de	Arsaces.

Cuando	Tirídates	llegó	a	la	frontera	de	Armenia	(año	286),	fue	recibido	con	expresiones	de	júbilo	y
lealtad,	pues	en	aquellos	26	años	el	país	había	estado	soportando	todas	las	penurias	reales	o	imaginarias
de	un	yugo	extranjero.	Los	monarcas	persas	engalanaban	su	nueva	conquista	con	edificios	ostentosos,
pero	 el	 pueblo	 los	 aborrecía	 pues	 habían	 sido	 levantados	 a	 expensas	 de	 su	 esclavitud.	 El	 temor	 a	 la
rebelión	provocaba	cautelas	extremadas:	la	opresión	se	agravaba	con	el	insulto,	y	la	conciencia	del	odio
popular	 había	 ido	 abortando	medidas	 que	 lo	 podrían	 haber	 hecho	más	 implacable.	Ya	 conocemos	 la
intolerancia	 de	 la	 religión	 maga:	 las	 estatuas	 de	 los	 reyes	 divinizados	 de	 Armenia	 y	 las	 sagradas
imágenes	 del	 sol	 y	 de	 la	 luna	 fueron	 quebradas	 por	 los	 conquistadores,	 y	 se	 encendió	 y	 conservó	 el
fuego	perpetuo	de	Ormuz	en	el	altar	erigido	en	la	cima	del	monte	Bagaván.	Es	natural	que	un	pueblo
exasperado	con	tantas	injurias	se	arme	fervorosamente	en	defensa	de	su	religión,	su	independencia	y	su
soberano	hereditario.	El	torrente	volteó	todos	los	obstáculos	y	las	guarniciones	persas	emprendieron	la
retirada	 ante	 esa	 furia	 incontrastable.	 La	 nobleza	 armenia	 hizo	 flamear	 el	 estandarte	 de	 Tirídates,
alegando	 méritos	 anteriores,	 ofreciendo	 sus	 futuros	 servicios	 y	 solicitando	 al	 nuevo	 rey	 aquellos
honores	 y	 recompensas	 de	 los	 que	 habían	 sido	 usurpados	 por	 el	 gobierno	 invasor.	 Le	 otorgaron	 el
mando	 del	 ejército	 a	Artavasdes,	 cuyo	 padre	 había	 sido	 el	 salvador	 de	 la	 niñez	 de	Tirídates,	 y	 cuya
familia	había	sido	asesinada	por	acción	tan	generosa.	Por	su	parte,	el	hermano	de	Artavasdes	recibió	el
gobierno	 de	 una	 provincia.	 El	 sátrapa	 Otas,	 sujeto	 comedido	 y	 valeroso,	 recibió	 el	 principal	 cargo
militar;	 le	 presentó	 su	 hermana	 al	 rey	 junto	 con	 una	 cuantiosa	 fortuna,	 que	 Otas	 había	 conservado
intactas	en	una	fortaleza	lejana.	Entre	la	nobleza	armenia	surgió	un	aliado	cuyas	acciones	no	deben	ser
olvidadas.	Su	nombre	era	Mamgo;	de	origen	escita,	estaba	al	mando	de	una	horda	que	unos	años	antes
había	 acampado	 en	 los	 confines	 del	 Imperio	 Chino,	 que	 por	 entonces	 se	 extendía	 hasta	 las
inmediaciones	de	la	Sogdiana.	Mamgo,	enemistado	con	su	señor,	se	retiró	con	sus	secuaces	a	las	orillas
del	río	Oxo	[actual	Amu	Darya],	donde	imploró	el	amparo	de	Sapor.	El	emperador	de	China	reclamó	al
fugitivo	en	virtud	de	su	derecho	de	soberanía.	El	monarca	persa	abogó	por	las	leyes	de	la	hospitalidad,	y
trabajosamente	pudo	evitar	 la	guerra,	prometiendo	desterrar	 a	Mamgo	al	 extremo	occidental,	 castigo,
según	su	descripción,	no	menos	horroroso	que	la	muerte.	Se	eligió	Armenia	para	su	destierro,	y	allí	se	le
asignó	una	gran	región	a	 la	horda	escita,	donde	pudiera	pastorear	sus	ganados	 lanares	y	vacunos,	e	 ir
trashumando	según	el	cambio	de	las	estaciones.	Los	escitas	fueron	usados	para	rechazar	la	invasión	de
Tirídates,	pero	el	caudillo,	luego	de	pesar	obligaciones	y	agravios	de	parte	del	monarca	persa,	decidió
abandonar	 su	posición.	Cuando	el	príncipe	 armenio	 se	 enteró	del	mérito	y	 la	potestad	de	Mamgo,	 lo
agasajó	sobremanera	y,	al	admitirlo	dentro	de	su	círculo	de	confianza,	se	ganó	un	servidor	valeroso	y
leal,	que	contribuyó	eficazmente	a	su	restablecimiento.

La	 suerte	 le	 sonrió	 por	 algún	 tiempo	 a	 la	 esforzada	 valentía	 de	 Tirídates.	 No	 sólo	 expulsó	 a	 los
enemigos	de	su	familia	y	su	patria	de	todo	el	ámbito	de	Armenia,	sino	que,	en	el	afán	de	su	desagravio,
se	internó	hasta	el	corazón	de	Asiria.	El	historiador	que	rescató	del	olvido	la	memoria	de	Tirídates	va
describiendo	 con	 entusiasmo	 nacional	 sus	 proezas	 personales	 y,	 a	 la	manera	 de	 una	 novela	 oriental,
cuenta	 los	 gigantes	 y	 elefantes	 que	 caen	 bajo	 la	 fuerza	 de	 su	 brazo	 invencible.	 Por	 otra	 fuente
descubrimos	la	confusa	situación	de	la	monarquía	persa,	que	favoreció	bastante	al	rey	de	Armenia.	Dos
hermanos	disputaban	ambiciosamente	el	trono,	y	Hormuz,	tras	aplicar	sin	éxito	la	fuerza	de	su	propio



partido,	buscó	la	peligrosa	ayuda	de	los	bárbaros	instalados	en	las	orillas	del	mar	Caspio.	Sin	embargo,
la	 guerra	 civil	 terminó	 rápidamente,	 ya	mediante	 una	victoria	 o	 un	 convenio.	Narsés,	 que	había	 sido
reconocido	 por	 todos	 como	 rey	 de	 Persia,	 dirigió	 todas	 sus	 fuerzas	 contra	 el	 enemigo	 extranjero.	 Se
desniveló	así	la	contienda,	y	la	valentía	del	héroe	armenio	no	fue	suficiente	para	contrarrestar	el	poderío
del	monarca.	Tirídates,	expulsado	del	trono	de	Armenia	por	segunda	vez,	se	refugió	de	nuevo	en	la	corte
imperial.	 Luego	Narsés	 restableció	 su	 autoridad	 sobre	 la	 sublevada	 provincia,	 y,	 clamando	 contra	 el
amparo	concedido	por	los	romanos	a	los	rebeldes	y	fugitivos,	aspiraba	a	la	conquista	de	Oriente.	Ni	la
prudencia	ni	el	honor	podían	permitir	que	los	emperadores	abandonaran	la	causa	del	rey	de	Armenia,	y
así	 se	 dispuso	 utilizar	 toda	 la	 fuerza	 del	 Imperio	 en	 la	 guerra	 pérsica	 (año	 296).	Diocleciano,	 con	 la
sosegada	 dignidad	 que	 de	 continuo	 lo	 acompañaba,	 se	 estableció	 en	 la	 ciudad	 de	 Antioquía,	 desde
donde	organizó	y	dispuso	las	operaciones	militares.	Se	encargó	el	mando	de	las	legiones	a	la	intrepidez
de	Galerio,	quien	se	trasladó	para	ello	desde	las	orillas	del	Danubio	a	las	del	Éufrates.	Los	ejércitos	se
enfrentaron	 en	 las	 llanuras	 de	 Mesopotamia;	 las	 dos	 primeras	 escaramuzas	 tuvieron	 un	 resultado
dudoso,	pero	el	tercer	choque	fue	más	formal	y	aun	decisivo,	y	el	ejército	romano	fue	completamente
derrotado	a	causa	de	la	imprudencia	de	Galerio,	que	embistió	a	las	numerosas	tropas	de	los	persas	con
un	reducido	regimiento.	Sin	embargo,	la	delineación	del	terreno	suministra	una	causa	más	obvia	para	la
derrota.	 El	 sitio	 del	 encuentro	 ya	 era	 famoso	 por	 el	 fallecimiento	 de	 Craso	 y	 la	 matanza	 de	 diez
legiones.	Era	una	 llanura	de	más	de	 sesenta	millas	 [unos	100	km]	 entre	 las	 colinas	de	Caria	y	 el	 río
Éufrates,	un	desierto	de	arena,	todo	aridez	lisa	y	estéril,	sin	una	loma,	sin	un	árbol	ni	un	manantial	de
agua	fresca.	La	maciza	infantería	romana,	exánime	por	el	calor	y	la	sed,	ni	podía	aspirar	a	 la	victoria
conservándose	 cerrada,	 ni	 abrir	 sus	 filas	 sin	 exponerse	 a	 un	 exterminio.	En	 esa	 situación,	 el	 número
superior	del	enemigo	la	fue	acorralando,	hostigándola	más	y	más	con	sus	rápidos	giros	y	con	las	flechas
de	su	caballería.	El	rey	de	Armenia	descolló	en	la	batalla,	y	alcanzó	la	gloria	personal	pese	a	la	desdicha
pública.	Perseguido	hasta	el	Éufrates	y	herido	su	caballo,	parecía	imposible	que	se	librase	del	enemigo
victorioso.	En	aquel	trance,	Tirídates	aprovechó	el	único	refugio	que	tenía	a	la	vista:	se	apeó	y	se	arrojó
a	la	corriente;	la	coraza	era	pesada,	el	río	era	caudaloso	y	muy	ancho	por	aquella	parte;	mas	tal	era	su
brío	 y	 su	 destreza,	 que	 logró	 ponerse	 a	 salvo	 en	 la	 margen	 opuesta.	 En	 cuanto	 al	 general	 romano,
ignoramos	las	particularidades	de	su	escapada;	pero,	al	regresar	a	Antioquía,	Diocleciano	lo	recibió,	ya
no	 con	 el	 cariño	 de	 un	 amigo	 y	 un	 compañero,	 sino	 con	 la	 ira	 de	 un	 soberano	 agraviado.	 Aquel
personaje	 tan	altanero,	 revestido	con	 la	púrpura,	pero	agobiado	con	 la	 ruina	de	su	error	y	 su	 fracaso,
tuvo	que	seguir	la	carroza	del	emperador	más	de	una	milla	[1,6	km]	a	pie,	y	estar	allí	mostrando	ante	la
corte	y	el	ejército	el	espectáculo	de	su	desventura.

Luego	de	desahogar	su	íntimo	resentimiento	y	afirmar	la	majestad	del	poder	supremo,	Diocleciano
accedió	 a	 las	 humildes	 peticiones	 de	 Galerio,	 y	 le	 permitió	 volver	 por	 su	 honor	 y	 el	 de	 las	 armas
romanas	(año	297).	En	lugar	de	las	tropas	endebles	del	Asia	que	componían	probablemente	su	primera
expedición,	se	organizó	un	segundo	ejército	con	los	veteranos	y	reclutas	de	la	frontera	iliria	y	un	cuerpo
considerable	 de	 auxiliares	 godos	 a	 sueldo	 del	 Imperio.	Galerio,	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 hueste	 selecta	 de
veinticinco	mil	hombres,	volvió	a	cruzar	el	Éufrates;	pero	en	vez	de	llevar	sus	legiones	indefensas	por
las	llanuras	de	Mesopotamia,	avanzó	por	las	montañas	de	Armenia,	donde	halló	moradores	afectos	a	su
causa	y	un	país	tan	favorable	para	los	movimientos	de	la	infantería	como	adverso	para	las	operaciones
de	la	caballería.	La	adversidad	confirmó	la	disciplina	romana,	mientras	que	los	bárbaros,	engreídos	con
sus	 triunfos,	 se	 relajaron	 y	 adormecieron	 en	 tanto	 grado,	 que,	 cuando	 menos	 lo	 esperaban,	 fueron
sorprendidos	por	Galerio,	quien,	sin	más	escolta	que	la	de	dos	mil	caballos,	había	ido	reconociendo	todo
su	campamento.	Cualquier	sorpresa,	y	más	nocturna,	solía	ser	fatal	para	las	huestes	persas.	«Los	persas



tenían	 los	 caballos	 atados	 e,	 incluso,	 trabados	 para	 evitar	 que	 se	 escaparan,	 y	 si	 ocurría	 una	 alarma,
tenían	que	ajustarse	los	cascos,	embridar	los	caballos	y	ponerse	las	corazas	antes	de	poder	montar.»	En
esta	 ocasión,	 la	 embestida	 repentina	 de	 Galerio	 desbarató	 y	 desalentó	 el	 campamento	 entero	 de	 los
bárbaros.	 Tras	 una	 leve	 resistencia,	 la	matanza	 recrudeció	 y,	 en	 el	 desconcierto	 general,	 el	 monarca
herido	(pues	Narsés	comandaba	sus	ejércitos	en	persona)	huyó	hacia	los	desiertos	de	Media.	Sus	tiendas
lujosas	y	las	de	sus	sátrapas	fueron	el	gran	botín	del	vencedor,	y	aún	se	recuerda	cierta	particularidad
que	demuestra	la	ignorancia	rústica	pero	marcial	de	las	legiones	en	las	elegantes	superficialidades	de	la
vida.	Cayó	en	manos	de	un	 soldado	un	 saquillo	de	 tafilete	 lleno	de	perlas;	 guardó	esmeradamente	 el
saco	y	arrojó	su	contenido,	pues	consideraba	que	no	tenía	ningún	valor	lo	que	no	era	de	provecho.	Pero
la	 pérdida	principal	 de	Narsés	 era	más	 sensible,	 pues	 quedaron	 cautivas	 en	 la	 derrota	 varias	mujeres
suyas,	 hermanas	 y	 niñas	 que	 iban	 en	 la	 comitiva;	 pero	 aunque	 la	 índole	 de	 Galerio	 guardaba	 poca
semejanza	con	la	de	Alejandro,	imitó,	tras	su	victoria,	la	amable	conducta	del	macedonio	con	la	familia
de	Darío.	Resguardadas	de	 todo	 saqueo	y	 tropelía,	 escoltadas	 a	buen	 recaudo	 las	mujeres	y	niñas	de
Narsés,	se	las	trató	con	todo	el	respeto	y	agasajo	debidos	por	un	enemigo	generoso	a	su	edad,	su	sexo	y
su	regia	jerarquía.

Mientras	Oriente	 esperaba	 ansioso	 el	 resultado	 de	 esta	 gran	 contienda,	 el	 emperador	Diocleciano
reunía	en	Siria	un	poderoso	ejército	de	observación	y	ostentaba	el	poderío	 romano,	 reservándose	a	 sí
mismo	para	el	esfuerzo	final	de	toda	la	guerra.	Enterado	de	la	victoria,	decidió	avanzar	hasta	la	frontera
para	detener	con	su	presencia	y	consejos	la	jactancia	de	Galerio.	El	encuentro	de	los	príncipes	romanos
en	Nisibis	fue	acompañado	de	respeto	por	una	parte	y	de	aprecio	por	la	otra;	y	luego	dieron	allí	mismo
audiencia	 a	 los	ministros	 del	Gran	Rey.	Quebrantado	 el	 poderío,	 o	 al	menos	 su	 ánimo	 con	 la	 última
derrota,	 Narsés	 consideró	 imprescindible	 una	 paz	 inmediata.	 Comisionó	 a	 su	 privado	 Afarban	 para
negociar	un	tratado,	o	más	bien	avenirse	a	cualesquiera	condiciones	que	impusiera	el	vencedor.	Afarban
comenzó	su	conferencia	expresando	el	agradecimiento	de	su	amo	por	el	generoso	agasajo	que	merecía
su	 familia,	 y	 solicitó	 la	 libertad	 de	 tan	 ilustres	 cautivos.	 Celebró	 la	 valentía	 de	Galerio	 sin	minar	 la
reputación	de	Narsés,	y	no	sintió	vergüenza	al	reconocer	la	superioridad	del	César	victorioso	sobre	un
monarca	que	sobrepasaba	en	gloria	a	todos	los	príncipes	de	su	raza.	Pese	a	la	justicia	de	la	causa	persa,
traía	credenciales	para	poner	todas	sus	diferencias	en	manos	de	los	mismos	emperadores,	convencido	de
que	no	olvidarían,	aun	en	medio	de	su	prosperidad,	 las	vicisitudes	de	 la	 suerte.	Afarban	 terminó	a	 la
manera	de	las	alegorías	orientales,	expresando	que	las	monarquías	romana	y	persa	eran	los	dos	ojos	del
mundo,	 el	 cual	 quedaría	mutilado	 e	 imperfecto	 si	 alguno	 de	 los	 dos	 desaparecía.	 «Por	 cierto	 que	 les
corresponde	a	los	persas	—contestó	Galerio	con	un	rapto	de	saña	que	le	estremeció	todo	su	cuerpo—
explayarse	 sobre	 las	 idas	 y	 vueltas	 de	 la	 suerte	 y	 venir	 tranquilamente	 a	 darnos	 lecciones	 sobre	 las
virtudes	 de	 la	moderación.	 Recuerden	 su	 propia	moderación	 con	 el	 desventurado	Valeriano,	 a	 quien
vencieron	con	traiciones	y	lo	trataron	de	manera	indignante.	Lo	tuvieron	detenido	hasta	el	fin	de	su	vida
en	 una	 prisión	 deshonrosa,	 y	 luego	 expusieron	 su	 cadáver	 al	 perpetuo	 oprobio.»	Luego	 de	 calmarse,
Galerio	 le	dijo	al	 embajador	que	nunca	 los	 romanos	golpeaban	al	 enemigo	caído,	y	que	en	este	 caso
procederían	con	su	acostumbrado	decoro	y	no	como	lo	merecían	los	persas.	Le	prometió	a	Afarban	que
luego	 le	haría	 saber	a	Narsés	 las	condiciones	que	podría	obtener	de	 la	clemencia	de	 los	emperadores
para	firmar	una	paz	duradera,	con	la	restitución	de	sus	mujeres	y	niños.	En	esta	conferencia	se	puede
ver	el	arrebatamiento	de	Galerio,	así	como	su	acatamiento	a	la	sabiduría	y	autoridad	de	Diocleciano.	El
primero	ya	se	 lanzaba	a	 la	conquista	de	Oriente	y	proponía	 incorporar	Persia	a	 las	demás	provincias,
pero	 la	 cordura	del	 otro,	 afecto	 a	 la	 política	moderada	de	Augusto	y	de	 los	Antoninos,	 aprovechó	 la
coyuntura	propicia	para	coronar	una	guerra	venturosa	con	una	paz	honorífica	y	aventajada.



Los	 emperadores,	 en	 cumplimiento	 de	 su	 oferta,	 nombraron	 después	 a	 Sicorio	Probo,	 uno	 de	 sus
secretarios,	para	informar	a	la	corte	de	Persia	su	resolución	final.	Como	embajador	de	paz,	fue	recibido
con	cortesía	y	amabilidad;	mas,	como	pretexto	de	proporcionarle	el	descanso	necesario	tras	su	dilatado
viaje,	la	audiencia	de	Probo	se	fue	posponiendo	día	tras	día,	y	siguiendo	los	pausados	movimientos	del
rey,	hasta	que	por	fin	fue	recibido	junto	al	río	Asprudo,	en	Media.	El	secreto	motivo	de	Narsés	para	la
demora	 había	 sido	 ir	 juntando	 fuerzas	 para	 negociar	 en	 mejores	 condiciones,	 aunque	 sinceramente
estaba	ansioso	por	alcanzar	 la	paz.	Sólo	tres	 individuos	participaron	de	 tan	importante	conferencia:	el
ministro	 Afarban,	 el	 prefecto	 de	 la	 guardia	 y	 un	 oficial	 que	 había	 estado	 como	 comandante	 en	 la
frontera	 armenia.	 La	 primera	 condición	 propuesta	 por	 el	 embajador	 no	 era	 muy	 clara:	 pidió	 que	 se
nombrase	 la	ciudad	de	Nisibis	como	punto	de	 intercambio	mutuo;	en	otras	palabras,	como	centro	del
comercio	 entre	 ambos	 imperios.	 Esto	 iba	 de	 acuerdo	 con	 la	 intención	 de	 los	 príncipes	 romanos	 de
mejorar	 sus	 rentas	 con	 algunas	 restricciones	 sobre	 el	 comercio,	 pero,	 como	 Nisibis	 estaba	 en	 sus
dominios	y	eran	dueños	de	entradas	y	salidas,	tales	trabas	corresponderían	más	bien	a	una	ley	nacional
que	a	un	tratado	extranjero;	y	para	realizarlas	se	requerían	probablemente	ciertos	pactos	con	el	rey	de
Persia.	 Sin	 embargo,	 parece	 que	 esto	 correspondía	 con	 su	 interés	 o	 su	 dignidad,	 y	 no	 pudieron
persuadirlo	de	que	firmara.	Y	como	éste	fue	el	único	punto	al	que	negó	su	beneplácito,	no	se	 insistió
más	en	él,	y	 los	emperadores	abrieron	el	comercio	a	sus	conductos	naturales,	o	se	contentaron	con	 ir
restringiéndolo	como	cabía	a	su	propia	autoridad.	Superada	esta	dificultad,	 se	 firmó	solemnemente	 la
paz	y	quedó	ratificada	entre	ambas	naciones.	Las	condiciones	de	un	tratado	tan	glorioso	para	el	Imperio
Romano	y	tan	preciso	para	Persia	merecen	particular	atención,	pues	la	historia	de	Roma	no	suele	ofrecer
transacciones	 de	 similares	 proporciones,	 en	 tanto	 la	 mayoría	 de	 las	 guerras	 habían	 terminado	 en
conquistas	absolutas	o	se	habían	emprendido	contra	bárbaros	analfabetos.

I)	El	Abora	o,	como	le	llama	Jenofonte,	Araxes	[actual	Araks]	delimitaba	ambas	monarquías.	Este
río,	que	nace	junto	al	Tigris,	recibía	poco	más	abajo	de	Nisibis	al	riachuelo	Migdonio,	bañaba	los	muros
de	 Síngara	 y	 desaguaba	 en	 el	 Éufrates	 en	 Circesio,	 pueblo	 fronterizo	 fortificado	 con	 esmero	 por
Diocleciano.	La	Mesopotamia,	que	había	sido	objeto	de	tantas	guerras,	quedó	incorporada	al	Imperio,	y
los	persas,	en	este	tratado,	renunciaron	a	toda	pretensión	sobre	aquella	gran	provincia.

II)	Los	persas	cedieron	a	los	romanos	cinco	provincias	más	allá	del	Tigris,	cuya	situación	formaba
una	frontera	provechosa,	y	más	con	las	mejoras	que	el	arte	y	la	práctica	militar	añadieron	a	sus	ventajas
naturales.	Cuatro	de	ellas,	al	norte	del	río,	eran	unos	distritos	pequeños	y	olvidados:	Intilino,	Zabdiceno,
Arzaneno	 y	 Moxoeno;	 pero	 al	 este	 del	 Tigris,	 el	 Imperio	 adquirió	 el	 gran	 territorio	 montañoso	 de
Cardueno,	el	antiguo	territorio	de	los	carducios,	quienes	preservaron	por	largos	siglos	su	libertad	en	el
mismo	corazón	de	las	monarquías	despóticas	del	Asia.	Los	diez	mil	griegos	atravesaron	su	país	en	una
marcha	 trabajosa,	 o	 más	 bien	 en	 una	 confrontación	 de	 siete	 días;	 su	 caudillo	 confesó,	 en	 su
incomparable	relato	de	la	retirada,	que	padecieron	más	por	los	flechazos	de	los	carducios	que	por	todo
el	poderío	del	Gran	Rey.	Sus	descendientes,	 los	kurdos,	con	una	pequeña	alteración	del	nombre	y	 las
costumbres,	están	reconociendo	nominalmente	la	soberanía	del	sultán	turco.

III)	Casi	es	innecesario	añadir	que	Tirídates,	el	aliado	leal	de	Roma,	fue	restablecido	en	el	trono	de
sus	padres,	y	que	los	derechos	de	la	supremacía	imperial	quedaron	protegidos	y	asegurados.	Los	límites
de	Armenia	se	extendieron	hasta	 la	fortaleza	de	Sinta,	en	Media,	y	este	aumento	de	dominio	fue	más
bien	obra	de	justicia	que	de	liberalidad,	puesto	que	de	las	provincias	ya	citadas	más	allá	del	Tigris,	las
cuatro	primeras	se	habían	separado	de	la	corona	de	Armenia	gracias	a	los	partos.	Cuando	los	romanos
tomaron	 posesión	 de	 ellas,	 estipularon,	 a	 costa	 de	 los	 usurpadores,	 una	 amplia	 compensación	 que
incrementaba	los	territorios	de	su	aliado	con	la	fértil	y	dilatada	comarca	de	Atropatene	[también	llamada



Atropates].	Su	ciudad	principal,	quizás	en	el	mismo	lugar	de	la	moderna	Tauris	[actual	Tabriz],	solía	ser
la	 residencia	 de	 Tirídates,	 y,	 como	 a	 veces	 se	 llamaba	 también	 Ecbátana,	 imitaba,	 en	 edificios	 y
fortificaciones,	la	esplendorosa	capital	de	los	medos.

IV)	El	país	de	Iberia	era	estéril	y	sus	habitantes	eran	rudos	y	salvajes.	También	eran	aguerridos	y
separaban	 el	 Imperio	 de	 otros	 bárbaros	 aún	 más	 feroces	 y	 formidables.	 Las	 gargantas	 del	 Cáucaso
estaban	en	sus	manos,	y	eran	quienes	admitían	o	rechazaban	las	tribus	errantes	de	Sarmacia,	cuando	su
afán	rapaz	las	incitaba	a	internarse	por	los	ricos	climas	del	Sur.	El	nombramiento	de	los	reyes	de	Iberia,
cedido	por	el	monarca	persa	a	los	emperadores,	redundó	en	fortaleza	y	seguridad	del	poderío	romano	en
Asia.	Oriente	disfrutó	de	un	profundo	sosiego	por	espacio	de	40	años,	y	el	tratado	entre	las	monarquías
rivales	 fue	 observado	 hasta	 la	 muerte	 de	 Tirídates,	 cuando	 una	 nueva	 generación,	 impulsada	 por
distintos	puntos	de	vista	y	diferentes	anhelos,	lo	sucedió	en	el	gobierno	del	mundo,	y	el	nieto	de	Narsés
emprendió	una	guerra	larga	y	memorable	contra	los	príncipes	de	la	casa	de	Constantino.	De	esta	manera
se	logró	rescatar	al	acongojado	Imperio	de	las	manos	tiránicas	y	bárbaras	de	una	serie	de	campesinos
ilirios.	 En	 el	 vigésimo	 aniversario	 de	 su	 reinado	 (20	 de	 noviembre	 de	 303),	 Diocleciano	 solemnizó
aquella	 época	memorable,	 como	 también	 el	 éxito	de	 sus	 armas,	 con	 la	pompa	de	un	 triunfo	 romano.
Maximiano,	quien	compartía	con	él	su	poder,	fue	su	compañero	único	en	aquel	día	esplendoroso.	Los
dos	Césares	habían	peleado	y	vencido,	mas	el	mérito	de	 sus	hazañas,	 según	 las	máximas	 rigurosas	y
antiguas,	se	cifraba	completamente	en	los	auspicios	benéficos	de	sus	padres	y	emperadores.	Quizás	el
triunfo	de	Diocleciano	y	Maximiano	no	haya	sido	tan	magnífico	como	los	de	Aureliano	y	Probo,	pero
por	diversas	circunstancias	fue	recordado	con	mayor	fama	y	mejor	fortuna.	África	y	Britania,	el	Rin,	el
Danubio	y	el	Nilo	suministraron	sus	respectivos	trofeos,	pero	su	gala	descollante	era	de	naturaleza	más
singular:	una	victoria	pérsica	acompañada	de	grandiosa	conquista.	Las	representaciones	de	ríos,	montes
y	provincias	eran	arrastradas	tras	la	carroza	imperial,	y	las	imágenes	de	las	mujeres,	hermanas	y	niños
del	 Gran	 Rey,	 cautivos	 todos,	 cebaban	 placenteramente	 la	 vanidad	 del	 pueblo.	 La	 posteridad	 ha
recordado	este	triunfo	por	una	distinción	menos	honorable:	fue	el	último	que	vio	Roma,	pues,	tras	esta
temporada,	dejaron	ya	de	vencer	los	emperadores	y	Roma	dejó	de	ser	la	capital	del	Imperio.

El	solar	 fundacional	de	Roma	fue	consagrado	por	ceremonias	antiguas	y	milagros	 imaginados.	La
presencia	de	un	dios	o	la	memoria	de	algún	héroe	vivificaba	cada	punto	de	la	ciudad,	y	el	imperio	del
mundo	era	prometido	al	Capitolio.	Los	romanos	percibían	y	exhalaban	el	halagüeño	embeleso,	heredado
ya	 de	 sus	 abuelos,	 fomentado	 por	 sus	 más	 viejas	 costumbres	 y	 hasta	 cierto	 punto	 protegido	 por	 la
confianza	 de	 su	 trascendencia	 política.	 La	 forma	 y	 el	 asiento	 del	 gobierno	 iban	 de	 la	 mano,	 y	 era
inconcebible	trasladar	uno	sin	destruir	a	la	otra.	Mas	aquella	soberanía	de	la	capital	se	fue	desplomando
con	la	extensión	de	las	conquistas;	las	provincias	se	fueron	nivelando	con	ella,	y	las	naciones	vencidas
adquirieron	el	nombre	y	 las	prerrogativas,	sin	absorber	 las	preocupaciones	peculiares	de	los	romanos.
Sin	embargo,	durante	largo	tiempo,	los	restos	de	la	constitución	y	la	fuerza	de	la	costumbre	preservó	la
dignidad	de	Roma,	y	hasta	 los	 emperadores,	 aunque	 fueran	 africanos	o	 ilirios,	 respetaban	a	 su	patria
adoptiva	como	el	sitial	de	su	poderío	y	el	centro	de	sus	grandiosos	dominios.	Los	trances	de	la	guerra
solían	 requerir	 su	 presencia	 en	 las	 fronteras,	 pero	 fueron	 Diocleciano	 y	 Maximiano	 los	 primeros
príncipes	 romanos	 que	 se	 establecieron	 en	 las	 provincias,	 y	 su	 conducta,	 aunque	movida	 de	 razones
personales,	se	ajustaba	a	los	dictámenes	de	la	política.	La	corte	del	emperador	de	Occidente	solía	residir
en	Milán,	 cuya	 situación	 al	 pie	 de	 los	Alpes	 parecía	más	 adecuada	 que	 la	 de	Roma	 para	 vigilar	 los
movimientos	 de	 los	 bárbaros	 de	Germania.	Así,	Milán	 fue	 asumiendo	 los	 esplendores	 de	 una	 ciudad
imperial:	 sus	 palacios	 eran	 grandes	 y	 bien	 construidos;	 los	 modales	 de	 la	 gente	 eran	 finos	 y
esplendorosos.	 Circo,	 teatro,	 casa	 de	 moneda,	 alcázar	 y	 baños	 llevaban	 el	 nombre	 de	 su	 fundador



Maximiano;	pórticos	adornados	de	estatuas	y	un	recinto	doble	de	murallas	embellecían	la	nueva	capital,
sin	 que	 al	 parecer	 la	 desairase	 la	misma	Roma	 con	 su	 cercanía.	Era	 tanto	 el	 afán	 de	Diocleciano	 de
competir	 con	 la	 majestad	 de	 Roma,	 que	 dedicó	 sus	 ocios	 y	 las	 riquezas	 de	 Oriente	 al	 realce	 de
Nicomedia	[actual	Ízmit],	ciudad	ubicada	en	el	confín	de	Asia	y	Europa,	casi	a	igual	distancia	entre	el
Danubio	 y	 el	 Éufrates.	 Con	 la	 afición	 del	monarca	 y	 a	 expensas	 del	 pueblo,	Nicomedia	 descolló	 en
pocos	años	con	tan	brillante	magnificencia,	que	vino	a	ser	una	segunda	Roma,	Antioquía	o	Alejandría
en	extensión	y	población.	La	vida	de	Diocleciano	y	de	Maximiano	fue	una	vida	de	acción,	y	una	gran
parte	se	desarrollaba	en	campamentos	o	en	 largas	y	 frecuentes	marchas;	pero	cuando	 las	ocupaciones
públicas	 les	 daban	 respiro,	 parece	 que	 reposaban	 placenteramente	 en	 sus	 residencias	 predilectas	 de
Milán	o	de	Nicomedia.	No	consta	que	Diocleciano,	hasta	el	año	vigésimo	de	su	reinado,	cuando	celebró
su	triunfo	romano,	hubiese	jamás	asomado	por	la	antigua	capital	del	Imperio,	y	aun	con	tan	plausible
motivo	 no	 pasó	 allí	 ni	 dos	meses.	 Disgustado	 con	 la	 familiaridad	 insolente	 de	 la	 plebe,	 dejó	 Roma
precipitadamente,	trece	días	antes	que,	según	se	esperaba,	se	apareciese	en	el	Senado	investido	con	las
insignias	de	la	dignidad	consular.

El	 desagrado	que	manifestó	Diocleciano	 con	Roma	y	 con	 su	 libertad	no	provenía	de	un	 capricho
momentáneo,	 sino	 de	 su	 estudiada	 política.	 El	 astuto	 príncipe	 había	 formado	 un	 nuevo	 sistema	 de
gobierno	imperial,	que	luego	sería	completado	por	la	familia	de	Constantino;	y,	así	como	se	conservaba
en	el	Senado	 la	 estampa	casi	 sagrada	de	 la	 constitución	 antigua,	 acordó	privar	 a	 aquel	 cuerpo	de	 los
escasos	 restos	 de	 su	 realce	 y	 poder.	 Podemos	 aquí	 recordar,	 ocho	 años	 antes	 de	 la	 asunción	 de
Diocleciano,	 la	 grandeza	 pasajera	 y	 las	 esperanzas	 descompasadas	 del	 Senado	 romano.	 Mientras
prevaleció	aquel	entusiasmo,	varios	nobles	ostentaron	su	interés	en	la	causa	de	la	libertad;	pero,	luego
que	los	sucesores	de	Probo	se	retiraron	del	partido	republicano,	los	senadores	no	pudieron	disimular	su
impotente	pesadumbre.	Maximiano,	como	soberano	de	Italia,	se	encargó	de	refrenar	estos	anhelos,	más
incómodos	 que	 temibles,	 y	 su	 cruel	 temperamento	 era	 harto	 adecuado	 para	 el	 intento.	 Acusó	 de
complotar	a	los	prohombres	del	Senado	que	Diocleciano	trataba	con	esmerado	aprecio,	y	la	posesión	de
una	villa	elegante	o	de	una	campiña	bien	cultivada	eran	interpretadas	como	evidencia	de	algún	delito.	El
campamento	de	 los	pretorianos,	que	por	 largo	 tiempo	había	estado	oprimiendo	 la	majestad	de	Roma,
trató	de	protegerla;	y,	por	cuanto	aquella	tropa	altanera	era	consciente	de	la	decadencia	de	su	poder,	se
manifestaba	 desde	 luego	 propensa	 a	 aliarse	 con	 el	 Senado.	 Diocleciano,	 con	 prudente	 mesura,	 fue
reduciendo	 imperceptiblemente	 el	 número	 de	 los	 pretorianos	 y	 aboliendo	 sus	 privilegios,	 para	 luego
reemplazarlos	con	dos	legiones	leales	de	lliria	que,	bajo	los	nuevos	títulos	de	jovianos	y	herculianos,	se
destinaron	 a	 desempeñar	 el	 servicio	 de	 los	 guardias	 imperiales.	 Pero	 la	 herida	 mortal,	 aunque
encubierta,	que	recibió	el	Senado	de	mano	de	aquellos	emperadores	consistió	en	el	resultado	inevitable
de	su	ausencia,	pues,	mientras	los	soberanos	moraban	en	Roma,	aquella	gran	junta	podía	ser	atropellada,
pero	 no	 desatendida.	 Los	 sucesores	 de	 Augusto	 ampliaron	 su	 poderío,	 dictando	 cuantas	 leyes	 les
aconsejaba	su	sabiduría	o	su	antojo,	mas	las	ratificaba	siempre	la	sanción	del	Senado.	El	modelo	de	la
antigua	 libertad	 era	 preservado	 en	 las	 deliberaciones	 y	 decretos,	 y	 aquellos	 príncipes	 cabales	 que	 se
avenían	 a	 las	 preocupaciones	 del	 pueblo	 romano	 tenían	 que	 conformarse	 hasta	 cierto	 punto	 con	 el
lenguaje	y	el	comportamiento	del	general	y	primer	magistrado	de	la	república.	Ostentaban	en	el	ejército
y	en	 las	provincias	 la	dignidad	de	monarcas,	y,	al	 fijar	su	residencia	 lejos	de	 la	capital,	prescindieron
siempre	 de	 la	 diplomacia	 que	 había	 recomendado	 Augusto	 a	 sus	 sucesores.	 En	 el	 ejercicio	 de	 su
potestad	legislativa,	como	en	el	de	la	ejecutiva,	el	soberano	recibía	el	consejo	de	sus	ministros,	en	vez
de	consultar	con	la	gran	junta	de	la	nación.	El	nombre	del	Senado	era	aludido	honoríficamente	hasta	los
postreros	 tiempos	 del	 Imperio,	 y	 la	 vanidad	 de	 sus	miembros	 se	 pagaba	 con	 distinciones	 honorarias;



pero	la	asamblea,	que	por	tanto	tiempo	fue	el	manantial	y	luego	el	instrumento	del	poder,	se	hundió	en
el	 olvido.	Así,	 el	 Senado,	 totalmente	 separado	 ya	 de	 la	 corte	 imperial	 y	 de	 la	 constitución	 reinante,
quedó	como	un	monumento	venerable,	pero	inservible,	de	antigüedad	en	el	monte	Capitolino.

Cuando	los	príncipes	romanos	dejaron	de	lado	al	Senado	y	la	vieja	capital,	les	resultó	fácil	olvidar	el
origen	y	el	jaez	de	su	potestad	legal.	Los	cargos	civiles	de	cónsul,	procónsul,	censor	y	tribuno,	por	cuyo
medio	 se	 había	 labrado,	 manifestaban	 al	 pueblo	 su	 principio	 republicano.	 Estos	 modestos	 dictados
fueron	dejados	de	 lado,	y	 si	 acaso	 señalaban	su	encumbramiento	denominándose	aún	emperadores,	o
imperator,	se	le	daba	otro	sentido	más	digno	a	la	palabra,	y	no	expresaba	ya	al	general	de	los	ejércitos
romanos,	sino	al	soberano	del	conjunto,	o	sea	del	orbe	romano.	El	nombre	de	emperador,	que	pronto	fue
meramente	militar,	se	asoció	con	otro	más	servil:	el	epíteto	de	dominus	o	señor,	que	primitivamente	no
significaba	la	autoridad	de	un	príncipe	sobre	los	súbditos	o	de	un	caudillo	sobre	sus	guerreros,	sino	la
autoridad	 despótica	 de	 un	 amo	 sobre	 sus	 esclavos	 domésticos.	Queda	 claro	 por	 qué	 fue	 airadamente
desechado	por	 los	primeros	Césares;	sin	embargo,	 luego	fueron	reduciendo	su	repugnancia,	al	 tiempo
que	se	excusaba	su	odiosidad;	finalmente,	el	encabezamiento	de	nuestro	amo	y	emperador	no	sólo	fue
tributado	por	la	lisonja,	sino	que	se	tornó	corriente	en	las	leyes	y	los	monumentos	públicos.	Adjetivos
tan	 altisonantes	 debían	 encumbrar	 y	 saciar	 la	 mayor	 vanidad,	 y	 si	 los	 sucesores	 de	 Diocleciano	 no
usaron	nunca	el	título	de	rey,	más	parece	que	fue	por	delicadeza	que	por	moderación.	Por	dondequiera
que	 se	 estilaba	 la	 lengua	 latina	 (y	 aquél	 era	 el	 idioma	 del	 gobierno	 por	 todo	 el	 Imperio),	 el	 título
imperial	 llevaba	 consigo	un	 concepto	más	grandioso	que	el	 de	 rey,	 compartido	 con	un	 sinnúmero	de
caudillos	 bárbaros	 y	 que	 a	 lo	 sumo	 podía	 derivar	 de	 Rómulo	 o	 de	 Tarquino.	 Pero	 los	 sentimientos
orientales	eran	muy	diferentes	de	los	occidentales.	Desde	tiempos	primitivos,	los	soberanos	del	Asia	se
habían	nombrado	en	el	idioma	griego	con	el	título	de	basileus	o	rey,	y	en	tanto	era	considerado	la	mayor
dignidad	entre	los	hombres,	lo	usaron	aquellos	rendidos	súbditos	de	Oriente	en	sus	rastreros	recursos	al
trono	romano.	Diocleciano	y	Maximiano	también	usurparon	los	atributos,	o	al	menos	los	títulos,	de	la
Divinidad,	 traspasándolos	 a	 una	 serie	 de	 emperadores	 cristianos.	 No	 obstante,	 estos	 extravagantes
cumplidos	 perdieron	 su	 impiedad	 al	 ir	 perdiendo	 su	 significado,	 y,	 cuando	 el	 oído	 se	 habituó	 a	 su
sonido,	sonaban	indiferentemente	como	muestras	vagas,	aunque	excesivas,	de	respeto.	Desde	Augusto
hasta	Diocleciano,	los	príncipes	romanos	conversaban	familiarmente	con	sus	conciudadanos	y	recibían
el	mismo	saludo	que	los	senadores	y	magistrados.	Su	distintivo	principal	era	un	manto	imperial	o	militar
de	púrpura;	el	traje	senatorio	llevaba	una	tira,	o	más	bien	una	cenefa	ancha,	y	el	de	los	caballeros	una
muy	angosta	del	mismo	color.	La	fanfarronería,	o	sea	 la	política,	de	Diocleciano	 lo	 llevó	a	 introducir
estudiadamente	la	suntuosidad	ostentosa	de	la	corte	de	Persia.	Se	animó	a	ceñir	su	sien	con	la	corona,
adorno	abominado	por	los	romanos	como	insignia	regia,	y	cuyo	uso	se	había	conceptuado	como	el	rapto
más	 frenético	 de	 Calígula.	 La	 corona	 era	 simplemente	 una	 redecilla	 blanca	 y	 ancha	 con	 perlas
engarzadas,	 que	 abarcaba	 la	 frente	 de	 los	 emperadores.	 Los	 ropajes	 lujosos	 de	 Diocleciano	 y	 sus
sucesores	eran	de	seda	y	oro,	y	se	remarcó	con	indignación	que	incluso	llevaba	el	calzado	adornado	de
pedrería.	 Cada	 día	 era	 más	 difícil	 acercarse	 a	 su	 sagrada	 persona,	 pues	 se	 iban	 instaurando	 nuevas
formalidades	 ceremoniosas,	 y	 las	 cercanías	 del	 palacio	 eran	 custodiadas	 desveladamente	 por	 varias
escuelas,	como	dieron	en	llamarlas,	de	oficiales	palaciegos.	El	resguardo	de	las	estancias	interiores	se
confió	a	la	esmerada	vigilancia	de	los	eunucos,	cuyo	aumento	en	número	y	en	privanza	era	la	muestra
más	terminante	de	la	preponderancia	del	despotismo.	Cuando	un	súbdito	llegaba	por	fin	a	la	presencia
imperial,	tenía	que	postrarse,	sin	excepción	de	jerarquías,	para	adorar	a	la	moda	oriental	la	divinidad	de
su	amo	y	señor.	Diocleciano	era	un	hombre	sensato	en	el	discurso	de	su	vida	pública	y	privada,	y	no
pudo	menos	de	 justipreciarse	a	sí	mismo	y	a	 todo	el	 linaje	humano;	por	ello	no	es	fácil	entender	que



haya	 sustituido	 con	 las	 costumbres	 persas	 las	 maneras	 de	 Roma	 sólo	 por	 su	 vanidad.	 Se	 decía	 a	 sí
mismo	que	la	suntuosidad	de	aquel	lujo	esplendoroso	embargaría	la	fantasía	de	la	muchedumbre;	que	el
monarca	viviría	a	salvo	del	iracundo	desenfreno	del	populacho	y	la	soldadesca,	por	cuanto	se	ocultaba	a
la	vista	del	público,	y	que	el	ejercicio	de	sumisión	debía	al	fin	producir	cierto	impulso	de	veneración.
Tanto	el	comedimiento	aparente	de	Augusto	como	el	esplendor	 introducido	por	Diocleciano	eran	una
representación	teatral;	pero	en	suma,	de	ambas	farsas,	la	primera	tenía	un	temple	más	ameno	y	varonil
que	la	segunda;	era	aquélla	todo	disfraz,	mientras	que	la	otra	buscaba	ostentar	el	poderío	ilimitado	que
los	emperadores	estaban	ejerciendo	sobre	 todo	el	orbe	romano.	La	ostentación	era	el	primer	principio
del	 sistema	 planteado	 por	 Diocleciano,	 así	 como	 la	 división	 el	 segundo.	 Dividió	 el	 Imperio,	 las
provincias,	y	luego	todos	los	ramos	del	régimen	civil	y	militar.	Añadió	ruedas	a	la	máquina	del	Estado,
por	 lo	 que	 se	 desempeñó	 de	 manera	 más	 lenta,	 pero	 más	 segura.	 Así,	 tanto	 las	 ventajas	 como	 los
defectos	de	aquellas	innovaciones	deben	achacarse	en	gran	parte	a	su	autor;	mas,	como	el	sistema	se	fue
extendiendo	y	 completando	gradualmente	 en	manos	de	 los	 sucesores,	 será	más	 acertado	 considerarlo
cuando	llegue	a	 la	cumbre	de	su	madurez.	Reservaremos,	entonces,	para	el	reinado	de	Constantino	el
cuadro	más	esmerado	del	nuevo	Imperio,	y	nos	ceñiremos	a	deslindar	el	diseño	que	delineó	Diocleciano
con	su	propia	mano.	Él	 se	asoció	con	 tres	compañeros	para	el	desempeño	de	 la	potestad	 suprema,	y,
convencido	 de	 que	 la	 suficiencia	 de	 un	 solo	 individuo	 no	 alcanzaba	 al	 afianzamiento	 del	 Imperio,
estableció	el	conjunto	de	cuatro	príncipes,	no	como	un	resguardo	temporal,	sino	como	ley	fundamental
de	la	constitución.	Instituyó	que	los	dos	príncipes	mayores	se	ciñesen	esclarecidamente	la	corona	con	el
título	de	Augustos;	éstos,	según	su	afecto	o	su	aprecio,	debían	invariablemente	buscar	la	asistencia	de
dos	 compañeros	 a	 sus	 órdenes;	 y	 los	 Césares,	 encumbrados	 luego	 a	 la	 suma	 jerarquía,	 irían
suministrando	una	sucesión	incesante	de	emperadores.	El	Imperio	fue	dividido	en	cuatro	partes:	Oriente
e	Italia	eran	las	más	honoríficas,	y	las	del	Danubio	y	del	Rin,	las	más	trabajosas.	Las	primeras	requerían
la	presencia	de	los	Augustos	y	las	segundas	se	encargaban	al	régimen	de	los	Césares.	La	fuerza	de	las
legiones	 estaba	 en	 manos	 de	 los	 cuatro	 partícipes	 de	 la	 soberanía.	 En	 cuanto	 al	 gobierno	 civil,	 los
emperadores	 supuestamente	 desempeñaban	 la	 potestad	 indivisible	 del	 monarca,	 y	 sus	 edictos,
encabezados	con	 los	nombres	de	 todos,	se	 recibían	en	 todas	 las	provincias	como	promulgados	por	su
mutuo	dictamen	y	predominio.	Entre	tantas	precauciones,	se	fue	relajando	la	unión	política	del	mundo
romano,	 y	 se	 entrometió	 un	 principio	 de	 división	 que	 pocos	 años	 después	 acarreó	 la	 separación
terminante	de	los	Imperios	oriental	y	occidental.

El	sistema	de	Diocleciano	conllevaba	otro	problema	que	no	debe	desatenderse:	fue	un	gobierno	más
costoso,	y	por	consiguiente	recargó	de	impuestos	y	oprimió	al	pueblo.	En	vez	de	una	familia	decorosa
de	esclavos	y	libertos,	que	satisfacían	la	simple	grandeza	de	Augusto	y	Trajano,	se	establecieron	tres	o
cuatro	cortes	 lujosas	en	varios	puntos	del	 Imperio,	y	otros	 tantos	 reyes	 romanos	competían	entre	sí	y
con	 el	 monarca	 persa	 por	 la	 insensata	 superioridad	 en	 fastuosidad	 y	 magnificencia.	 El	 número	 de
ministros,	magistrados,	 oficiales	 y	 sirvientes	 que	 fueron	 incorporados	 a	 los	 varios	 ramos	 del	 Estado
creció	inconmensurablemente,	y	—si	podemos	usar	la	frase	expresiva	de	un	contemporáneo—	«cuando
la	 porción	 agraciada	 sobrepujó	 a	 la	 contribuyente,	 se	 desplomaron	 las	 provincias	 con	 el	 peso	 de	 los
tributos».	Desde	aquel	momento	hasta	 el	 fin	del	 Imperio,	 sonaron	 incesantemente	quejas	y	clamores.
Cada	 escritor,	 según	 su	 creencia	 o	 su	 situación,	 toma	 a	 Diocleciano	 o	 a	 Constantino,	 a	 Valente	 o	 a
Teodosio,	por	blanco	de	sus	vituperios,	pero	todos	coinciden	en	calificar	los	impuestos,	especialmente	el
territorial	 e	 individual,	 de	 gravamen	 redoblado	 e	 intolerable.	 De	 esta	 concurrencia,	 un	 historiador
imparcial,	obligado	a	extraer	la	verdad	de	la	sátira	y	del	panegírico,	se	verá	inclinado	a	repartir	la	culpa
entre	 los	príncipes	que	 son	acusados	y	 a	 atribuir	 sus	demandas	menos	a	 sus	vicios	personales	que	al



uniforme	sistema	de	su	administración.	Aunque	fue	Diocleciano	el	autor	de	aquel	sistema,	durante	su
reinado	se	mantuvo	el	daño	en	los	límites	de	la	modestia	y	la	discreción,	y	merece	el	reproche	de	haber
sido	quien	estableció	los	perniciosos	precedentes	más	que	un	opresor	efectivo.	Se	debe	añadir	que	sus
rentas	 se	 manejaban	 con	 discreta	 economía,	 y	 que,	 después	 de	 cubiertas	 las	 atenciones	 corrientes,
todavía	quedaba	en	el	erario	una	reserva	cuantiosa	para	ayudar	a	generosas	liberalidades	y	a	cualquier
emergencia	inesperada.

A	los	veinte	años	de	su	reinado,	Diocleciano	tomó	su	resolución	memorable	de	renunciar	al	Imperio,
rasgo	más	propio	del	mayor	o	del	menor	de	los	Antoninos	que	de	un	príncipe	ajeno	de	toda	filosofía,	así
en	 la	carrera	como	en	el	desempeño	de	su	autoridad	suprema.	Diocleciano	se	ganó	 la	gloria	de	haber
dado	al	mundo	el	primer	ejemplo	de	una	renuncia,	pero	sus	imitadores	han	escaseado	sobremanera.	Sin
embargo,	inmediatamente	viene	a	nuestra	memoria	la	comparación	con	Carlos	V,	no	sólo	desde	que	la
elocuencia	 de	 un	 historiador	 moderno	 ha	 familiarizado	 a	 todo	 lector	 inglés	 con	 aquel	 nombre,	 sino
también	 por	 una	 semejanza	 idéntica	 en	 el	 temperamento	 de	 ambos	 emperadores,	 cuyas	 habilidades
políticas	descollaban	sobre	las	militares,	y	cuyas	especiales	virtudes	eran	más	bien	hijas	del	estudio	que
de	la	naturaleza.	Parece	que	reveses	de	fortuna	anticiparon	la	dimisión	de	Carlos,	y	que	el	fracaso	de	sus
planes	predilectos	 lo	movió	 a	 abandonar	un	poderío,	 que	 consideraba	 inadecuado	a	 su	 ambición.	Sin
embargo,	el	reinado	de	Diocleciano	fue	una	próspera	cadena	de	éxitos,	y	hasta	que	no	dejó	vencidos	sus
enemigos	 y	 completados	 sus	 objetivos,	 no	 parece	 que	 haya	 formalizado	 su	 intención	 de	 renunciar	 al
Imperio.	Ni	Carlos	ni	Diocleciano	se	hallaban	en	edad	avanzada,	pues	uno	tenía	cincuenta	y	cinco	años
y	el	otro	no	pasaba	de	cincuenta	y	nueve;	pero	la	vida	atareada	de	ambos,	sus	guerras,	viajes,	desvelos
del	trono	y	ahínco	en	los	negocios	les	habían	quebrantado	ya	sus	naturalezas	y	provocado	los	achaques
de	una	vejez	anticipada.	En	el	rigor	de	un	invierno	lluvioso	y	crudo	(año	304),	Diocleciano	dejó	Italia	a
poco	 de	 su	 triunfo,	 y	 se	 dirigió	 a	Oriente	 por	 las	 provincias	 ilirias.	 La	 intemperie	 y	 el	 cansancio	 le
acarrearon	 una	 dolencia	 crónica,	 que,	 aunque	 a	 marchas	 pausadas	 y	 encerrado	 en	 su	 litera,	 se	 fue
agravando	 sobremanera	 al	 asomo	 del	 otoño	 y	 antes	 de	 llegar	 a	 Nicomedia.	 Estuvo	 confinado	 en	 su
palacio	durante	todo	el	invierno;	su	enfermedad	inspiraba	una	natural	y	general	preocupación	y	la	gente
juzgaba	 las	 alternativas	 de	 su	 indisposición	 por	 el	 gozo	 o	 el	 desconsuelo	 que	 se	 retrataban	 en	 los
semblantes	 de	 su	 servidumbre.	 Se	 propagó	 el	 rumor	 general	 de	 su	 muerte	 y	 que	 los	 palaciegos	 la
estaban	 ocultando	 para	 precaver	 los	 disturbios	 que	 pudieran	 sobrevenir	 con	 la	 ausencia	 del	 César
Galerio.	Finalmente,	Diocleciano	apareció	en	público	el	1.º	de	marzo,	pero	tan	delgado	y	macilento,	que
apenas	podían	conocerlo	sus	familiares.	Ya	había	logrado	vencer	en	la	lid	con	que	batallaba	hacia	más
de	un	año	entre	el	desvelo	por	su	salud	y	por	su	dignidad.	Requería	la	primera	desahogo	y	distracción,
pero	 el	 afán	 del	mando	 lo	 obligaba	 a	manejar	 desde	 el	 lecho	 de	 su	 dolencia	 las	 riendas	 del	 Estado.
Acordó	terminar	holgadamente	sus	días,	retraer	ya	su	esclarecida	gloria	de	los	alcances	de	la	suerte,	y
traspasar	el	teatro	del	mundo	a	sus	lozanos	y	activos	asociados.

Se	 celebró	 la	 ceremonia	 de	 su	 renuncia	 (1.º	 de	mayo	 de	 305)	 en	 una	 ancha	 llanura,	 como	 a	 tres
millas	[4,83	km]	de	Nicomedia.	Subió	el	emperador	a	su	encumbrado	trono	y,	en	un	discurso	despejado
y	 grandioso,	manifestó	 su	 ánimo	 al	 pueblo	 y	 a	 los	 soldados	 que	 se	 habían	 agolpado	 con	motivo	 tan
extraordinario.	Se	despojó	de	la	púrpura,	pasó	entre	la	muchedumbre	absorta,	atravesó	la	ciudad	en	un
carruaje	cubierto	y	se	dirigió	sin	demora	hacia	el	retiro	predilecto	que	había	escogido	en	Dalmacia,	su
patria.	El	mismo	día,	Maximiano,	como	ya	estaba	convenido	de	antemano,	resignó	la	dignidad	imperial
en	Milán.	Diocleciano	ideó	su	renuncia	en	medio	del	esplendor	de	su	triunfo,	y,	con	el	afán	de	afianzar
la	 obediencia	 de	 Maximiano,	 le	 requirió	 una	 garantía	 general	 de	 sujetar	 todas	 sus	 gestiones	 a	 la
autoridad	de	su	benefactor,	o	bien	el	compromiso	 individual	de	abandonar	el	 trono,	hasta	el	punto	de



participarle	 el	 encargo	 y	 el	 ejemplo.	 Aunque	 juramentado	 solemnemente	 ante	 el	 altar	 de	 Júpiter
Capitolino,	este	compromiso	era	un	frágil	obstáculo	para	el	desenfado	de	Maximiano,	cuyo	afán	era	el
poder,	 sin	apetecer	ni	 sosiego	actual	ni	gloria	 futura.	Sin	embargo,	 aunque	muy	a	 su	pesar,	 aceptó	 la
preeminencia	de	su	sensato	compañero,	y	tras	su	renuncia	se	retiró	a	una	villa	de	Lucania	[actual	región
de	Basilicata],	donde	era	imposible	que	su	ánimo	tan	fogoso	hallase	sosiego	duradero.	Diocleciano,	que
llegó	 al	 trono	 desde	 su	 origen	 servil,	 pasó	 los	 nueve	 años	 últimos	 de	 su	 vida	 en	 la	 esfera	 privada.
Dirigido	por	su	tino	y	acompañado	por	el	recreo,	estuvo	largo	tiempo	disfrutando	el	respeto	de	aquellos
príncipes	 a	 quienes	 cedió	 la	 posesión	 del	 orbe.	 Rara	 vez	 los	 hombres	 ejercitados	 en	 negocios	 están
habituados	a	conversar	consigo	mismo,	y,	al	verse	despojados	del	poder,	su	mayor	tormento	se	cifra	en
el	ocio.	Las	distracciones	del	estudio	o	de	 la	devoción,	que	 tanto	socorren	en	 la	soledad,	no	atraían	a
Diocleciano;	mas	conservaba	—o	tal	vez	recobró	muy	pronto—	su	afición	a	los	placeres	más	inocentes
y	 más	 naturales;	 y	 empleaba	 de	 sobra	 su	 ocio	 en	 la	 construcción	 y	 la	 jardinería.	 Su	 contestación	 a
Maximiano	 es	 merecidamente	 recordada:	 éste	 lo	 hostigaba	 para	 que	 dejara	 el	 sosiego	 de	 la	 vejez	 y
retomara	las	riendas	del	gobierno;	Diocleciano	rechazó	la	tentación	con	una	sonrisa	de	lástima	y	añadió
plácidamente	que,	si	pudiera	enseñarle	la	hermosura	de	los	repollos	que	había	plantado	con	sus	propias
manos	en	Salona	[actual	Solin],	ya	nadie	lo	urgiría	a	abandonar	los	regalos	de	la	felicidad	por	los	afanes
del	poder.	Solía	confesar	en	las	conversaciones	con	sus	amigos	que,	de	todas	las	artes,	la	más	ardua	era
la	de	gobernar,	y	prorrumpía	sobre	este	su	punto	predilecto	en	raptos	que	no	podían	menos	que	ser	hijos
de	 la	experiencia.	«¡Cuántas	veces	 sucede	—repetía—	que	 tres	o	cuatro	ministros	 se	conjuren	por	 su
interés	en	engañar	al	soberano!	Aislado	de	los	hombres	por	su	superioridad,	la	verdad	no	llega	hasta	él,
pues	 sólo	 mira	 con	 ojos	 ajenos,	 y	 todo	 lo	 desoye	 menos	 sus	 mentiras.	 Suele	 conceder	 la	 mayor
importancia	a	los	sucesos	más	insignificantes	y	maltratar	a	los	súbditos	más	cabales	y	beneméritos	por
sus	 consejos.	 Por	 tan	 infames	 ardides,	 los	 príncipes	 más	 sanos	 y	 atinados	 quedan	 vendidos	 a	 la
corrupción	 de	 sus	 palaciegos.»	Un	 aprecio	 justo	 de	 la	 verdadera	 grandeza	 y	 la	 seguridad	 de	 la	 fama
inmortal	nos	condimenta	los	placeres	del	retiro;	pero	aquel	emperador	romano	había	desempeñado	en	el
mundo	un	papel	demasiado	importante,	y	no	le	cabía	disfrutar	 las	comodidades	y	la	seguridad	de	una
vida	 privada;	 no	 podía	 desentenderse	 de	 las	 turbulencias	 que	 afectaban	 al	 Imperio	 después	 de	 su
renuncia,	ni	 ser	 indiferente	 a	 sus	 consecuencias.	Zozobras,	desconsuelos	y	 enfados	 lo	 acosaban	en	 la
soledad	 de	 Salona.	 Su	 sensibilidad,	 o	 por	 lo	menos	 su	 arrogancia,	 era	 profundamente	 herida	 por	 las
desventuras	 de	 su	 esposa	 y	 su	 hija;	 y	 las	 afrentas	 amargaron	 los	 postreros	 instantes	 de	Diocleciano,
desacatos	que	Licinio	y	Constantino	podrían	haber	evitado	al	padre	de	tantos	emperadores	y	al	fundador
de	 su	 engrandecimiento.	 Ha	 llegado	 a	 nuestros	 tiempos	 la	 noticia,	 poco	 confiable,	 de	 que	 se	 liberó
cuerdamente	de	ellos	con	una	muerte	voluntaria	(año	313).

Antes	de	despedirnos	de	Diocleciano,	hagamos	algún	alto	 en	 el	 solar	de	 su	 retiro.	Salona,	 ciudad
principal	de	Dalmacia,	su	provincia	nativa,	estaba	a	unas	doscientas	millas	romanas	(según	la	medición
de	las	carreteras)	[295,7	km]	de	Aquileia	y	el	confín	de	Italia	y	a	unas	doscientos	setenta	[399,2	km]	de
Sirmio,	 residencia	 habitual	 de	 los	 emperadores,	 cuando	 visitaban	 la	 frontera	 iliria.	 Una	 miserable
aldehuela	 todavía	 se	 llama	 Salona,	 pero	 aun	 hasta	 el	 siglo	 XVI	 los	 escombros	 de	 un	 teatro	 y	 un
hacinamiento	 revuelto	de	 trozos	de	 arcos	y	 columnas	de	mármol	 seguían	 testimoniando	 su	 esplendor
antiguo.	A	seis	o	siete	millas	[9	a	11	km]	de	la	ciudad	construyó	Diocleciano	un	suntuoso	palacio,	y	por
su	grandiosidad	se	puede	inferir	cuán	despacio	había	estado	ideando	su	renuncia	del	Imperio.	En	cuanto
al	solar,	aun	prescindiendo	del	afecto	nativo,	hermanaba	la	sanidad	y	la	lozanía.	«Árido	y	fértil	el	suelo,
puro	y	provechoso	el	ambiente,	aunque	muy	caluroso	en	el	estío,	no	suele	adolecer	el	país	de	aquellos
vientos	arrasadores	y	nocivos	que	atraviesan	la	costa	de	Istria	y	algunos	parajes	de	Italia.	La	perspectiva



desde	 el	 palacio	 corresponde	 a	 la	 hermosura	 del	 suelo	 y	 la	 templanza	 del	 clima.	 Hacia	 el	 Oeste	 se
extiende	la	playa	fértil	que	baña	el	Adriático,	tan	salpicado	de	islillas	que	el	mar	parece	un	gran	lago.	Al
Norte	se	encuentra	 la	ensenada	perteneciente	a	 la	antigua	Salona;	y	el	país	que	se	encuentra	más	allá
contrasta	con	el	golfo	anchuroso	que	ofrece	el	Adriático	al	Sur	y	al	Este.	Al	Norte,	la	vista	se	topa	con
altas	e	irregulares	montañas,	situadas	a	diversas	distancias	y	cubiertas	de	pueblitos,	bosques	y	viñedos.»
Constantino,	con	obvio	prejuicio,	aparenta	menosprecio	por	el	palacio	de	Diocleciano;	sin	embargo,	un
sucesor	suyo	que	sólo	pudo	verlo	desatendido	y	desmoronado	encarece	con	asombro	su	magnificencia.
Sería	 su	 solar	 como	 de	 nueve	 o	 diez	 acres	 ingleses	 [3,9	 ha],	 de	 forma	 cuadrada	 y	 flanqueado	 con
dieciséis	torres.	Dos	de	sus	costados	medían,	cada	uno,	seiscientos	pies	[182,88	m],	y	setecientos	pies
[213,36	 m]	 los	 otros	 dos.	 La	 construcción	 era	 de	 piedra	 tersa	 y	 hermosa,	 cortada	 en	 las	 canteras
inmediatas	 de	 Trau	 o	 Tragurium	 [actual	 Trogir],	 de	 calidad	 apenas	 inferior	 al	 mármol	 mismo.	 Las
diversas	partes	de	aquel	gran	edificio	estaban	separadas	por	cuatro	calles,	que	se	cortaban	mutuamente
en	ángulos	rectos,	y	la	galería	ante	la	vivienda	principal	era	un	atrio	grandioso	llamado	todavía	la	Puerta
Áurea.	Cerraba	el	atrio	un	peristilo	de	columnas	de	granito,	a	cuyo	lado	se	ve,	por	una	parte,	el	santuario
cuadrado	 de	 Esculapio	 y,	 por	 la	 otra,	 el	 templo	 octagonal	 de	 Júpiter,	 cuyas	 deidades	 reverenciaba
Diocleciano,	la	primera	por	conservarle	su	salud,	la	segunda	por	enaltecer	su	existencia.	Si	se	aplican	a
los	restos	actuales	las	reglas	de	Vitruvio,	se	pueden	describir	con	bastante	precisión	las	diferentes	partes
del	edificio,	como	baños,	dormitorio,	atrio,	basílica	y	salas	cizicena,	corintia	y	egipcia.	Sus	formas	eran
variadas	y	arregladas	sus	proporciones,	mas	con	dos	 imperfecciones	harto	desagradables	para	nuestro
concepto	moderno	 de	 gusto	 y	 de	 comodidad:	 aquellos	 grandiosos	 salones	 carecían	 de	 ventanas	 y	 de
chimeneas.	La	luz	entraba	por	la	techumbre	(pues	al	parecer	no	había	más	que	un	piso)	y	se	calentaba
por	 medio	 de	 tubos	 o	 cañerías	 que	 atravesaban	 las	 paredes.	 Las	 estancias	 principales	 estaban
resguardadas	 al	 sudoeste	 por	 un	 pórtico	 de	 quinientos	 diecisiete	 pies	 [157,6	 m]	 de	 largo	 que
proporcionaba	 un	 paseo	 noble	 y	 delicioso,	 embellecido	 con	 pinturas	 y	 esculturas	 para	 completar	 la
perspectiva.	Si	este	magnífico	edificio	hubiese	estado	situado	en	algún	yermo,	habría	quedado	expuesto
a	 los	embates	del	 tiempo,	pero	 tal	vez	se	hubiera	salvado	de	 la	 rapiña	solícita	del	hombre.	Sobre	sus
ruinas	surgieron,	primero,	la	aldea	de	Aspalato,	y	mucho	después	Spalato,	ciudad	de	provincia	[actual
Split].	Ahora,	la	Puerta	Áurea	se	abre	sobre	el	mercado;	San	Juan	Bautista	ha	desbancado	a	Esculapio,	y
Júpiter	 ha	 tenido	que	 ceder	 su	 templo	 a	 la	 catedral,	 bajo	 la	 protección	de	 la	Virgen.	Debemos	 tantos
pormenores	acerca	del	palacio	de	Diocleciano	principalmente	a	un	artista	contemporáneo	y	compatriota
nuestro,	llevado	por	su	fina	curiosidad	hasta	el	corazón	de	Dalmacia.	Sin	embargo,	podemos	presumir
que	el	primor	de	 sus	dibujos	y	grabados	ha	 realzado	algún	 tanto	 los	objetos	 representados,	pues	otro
viajero	 más	 moderno	 y	 muy	 juicioso	 nos	 ha	 informado	 que	 las	 tristes	 ruinas	 de	 Spalato	 retratan
vivamente	 el	 deterioro	 de	 las	 artes,	 así	 como	 el	 tiempo	 de	Diocleciano	 representaba	 la	 grandeza	 del
Imperio	Romano.	Si	tal	era	el	estado	de	la	arquitectura,	naturalmente	debemos	suponer	que	la	pintura	y
la	 escultura	 habían	 padecido	 aún	 mayor	 decadencia,	 pues	 la	 práctica	 de	 la	 arquitectura	 estriba	 en
algunas	reglas	generales	y	casi	mecánicas,	al	paso	que	la	escultura,	y	ante	todo	la	pintura,	proceden	no
sólo	de	la	imitación	idéntica	de	la	naturaleza,	sino	de	los	caracteres	y	las	pasiones	del	alma	humana.	En
estas	artes	sublimes,	 la	destreza	de	la	mano	no	es	muy	importante,	mientras	 la	anime	la	fantasía,	y	 la
guíen	el	gusto	fino	y	el	discernimiento.	Resulta	innecesario	remarcar	que	las	guerras	civiles	del	Imperio,
el	desenfreno	de	la	soldadesca,	las	incursiones	de	los	bárbaros	y	el	extremado	despotismo	redundaron
en	 menoscabo	 del	 genio	 y	 la	 instrucción.	 La	 sucesión	 de	 los	 príncipes	 ilirios	 salvó	 al	 Imperio	 sin
rescatar	 las	 ciencias,	 pues	 su	 educación	 militar	 no	 apuntaba	 a	 enamorarlos	 del	 estudio,	 incluso	 el
entendimiento	de	Diocleciano,	tan	activo	y	capaz	en	los	negocios,	carecía	de	toda	lectura	y	amenidad.
Son	tan	provechosas	las	profesiones	de	letrado	y	de	médico	y	tan	obvias	en	todo	tiempo,	que	siempre



tendrán	 aspirantes	 dotados	 con	 ciertos	 quilates	 de	 habilidad	 y	 conocimiento;	mas	 no	 parece	 que	 los
estudiantes	 en	 estas	 facultades	 recuerden	 maestros	 eminentes	 que	 hayan	 florecido	 en	 aquel	 tiempo.
Enmudeció	la	poesía;	se	redujo	la	historia	a	meros	compendios	despegados	e	inconexos,	 tan	faltos	de
entretenimiento	 como	 de	 instrucción.	 Los	 emperadores	 tenían	 a	 su	 servicio	 una	 lánguida	 y	 afectada
elocuencia,	 y	 sólo	 fomentaban	 aquellas	 artes	 que	 contribuían	 a	 gratificar	 su	 vanidad	 o	 a	 defender	 su
poder.

La	decadencia	de	las	letras	y	los	hombres	es	determinada	por	el	ascenso	y	progreso	repentino	de	los
neoplatónicos.	La	escuela	de	Atenas	se	opacó	ante	la	de	Alejandría,	y	las	sectas	antiguas	se	enrolaron
bajo	las	banderas	de	los	maestros	a	la	moda,	quienes	enaltecían	su	sistema	con	la	novedad	de	su	método
y	la	austeridad	de	sus	costumbres.	Varios	de	sus	catedráticos	—Amonio,	Plotino,	Amelio	y	Porfirio	—
fueron	hombres	de	 trascendencia	y	 ahínco;	pero,	 al	 confundir	 el	verdadero	objeto	de	 la	 filosofía,	 sus
tareas	fueron	más	bien	estragadoras	que	provechosas	para	el	entendimiento	humano.	Los	neoplatónicos
desatendieron	los	conocimientos	adecuados	a	nuestra	situación	y	alcances,	que	es	todo	el	ámbito	de	las
ciencias	 morales,	 naturales	 y	 matemáticas;	 concentraron	 sus	 fuerzas	 en	 contiendas	 metafísicas,
intentaron	desentrañar	lo	más	recóndito	del	mundo	invisible,	y	se	empeñaron	en	reconciliar	a	Aristóteles
con	 Platón	 sobre	 asuntos	 que	 ignoraban	 uno	 y	 otro	 tan	 absolutamente	 como	 todo	 el	 linaje	 humano.
Consumieron	su	razonamiento	en	estas	profundas	pero	insustanciales	meditaciones,	y	su	mente	quedaba
expuesta	a	fantásticas	 ilusiones.	Se	vanagloriaban	de	 tener	el	secreto	de	separar	el	alma	de	su	prisión
corporal,	 reivindicaban	una	 comunicación	 familiar	 con	 espíritus	 y	 demonios,	 y,	 con	un	giro	 singular,
trocaron	 el	 estudio	 de	 la	 filosofía	 en	 el	 de	 la	 magia.	 Los	 antiguos	 sabios	 habían	 ridiculizado	 las
supersticiones	populares,	y	 los	discípulos	de	Plotino	y	Porfirio,	disfrazando	sus	desatinos	con	el	 fútil
velo	 de	 la	 alegoría,	 se	 declararon	 sus	 más	 acalorados	 defensores.	 De	 acuerdo	 con	 los	 cristianos	 en
ciertos	puntos	misteriosos	de	 fe,	atacaban	 lo	demás	de	su	sistema	 teológico	con	 todo	el	ardor	de	una
guerra	civil.	Los	neoplatónicos	no	ocupan	lugar	en	la	historia	de	la	ciencia,	mas	tropezaremos	con	ellos
a	menudo	en	la	historia	de	la	Iglesia.
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El	equilibrio	político	establecido	por	Diocleciano	subsistió	sólo	mientras	lo	sostuvo	la	firme	y	ágil
mano	de	su	fundador.	Se	necesitaba	un	afortunado	enlace	de	temperamentos	y	de	habilidades	diferentes
que	apenas	podía	ser	encontrado	por	segunda	vez:	dos	emperadores	sin	celos,	dos	Césares	sin	ambición
y	el	mismo	interés	general	seguido	invariablemente	por	los	cuatro	príncipes	independientes.	Luego	de	la
abdicación	de	Diocleciano	y	Maximiano,	sobrevinieron	18	años	de	discordias	y	trastornos.	El	Imperio



fue	desolado	por	cinco	guerras	civiles	y	los	momentos	intermedios	no	fueron	de	sosiego,	sino	treguas
entre	 varios	 monarcas	 enemistados,	 que,	 mirándose	 mutuamente	 con	 zozobra	 y	 aborrecimiento,
luchaban	por	acrecentar	sus	respectivas	fuerzas	a	costa	de	sus	súbditos.	Tan	pronto	como	Diocleciano	y
Maximiano	 abdicaron,	 el	 trono	 fue	 ocupado,	 según	 las	 reglas	 de	 la	 nueva	 constitución,	 por	 los	 dos
Césares,	Constancio	y	Galerio,	que	asumieron	inmediatamente	el	título	de	Augusto.	El	primero	de	ellos,
a	quien	se	le	concedieron	los	honores	de	mayoría	y	precedencia,	continuó	gobernando	—bajo	otro	título
—	 su	 antiguo	 territorio,	 conformado	 por	 Galia,	 Hispania	 y	 Britania.	 El	 gobierno	 de	 estas	 amplias
provincias	era	suficiente	para	ejercitar	sus	talentos	y	saciar	su	ambición.	La	clemencia,	la	templanza	y	la
moderación	distinguieron	el	carácter	de	Constancio,	y	sus	afortunados	súbditos	pudieron	parangonar	las
virtudes	 de	 su	 soberano	 con	 las	 arbitrariedades	 de	 Maximiano	 e,	 incluso,	 con	 las	 simulaciones	 de
Diocleciano.	En	vez	de	imitar	el	orgullo	y	la	magnificencia	orientales,	Constancio	mantuvo	la	modestia
de	un	príncipe	romano.	Declaró	con	entrañable	sencillez	que	su	tesoro	más	valorado	se	cifraba	en	los
corazones	de	su	pueblo	y	que,	cada	vez	que	 la	dignidad	del	 trono	o	el	peligro	del	Estado	 requirieran
algún	auxilio	extraordinario,	desde	luego	él	confiaría	en	el	agradecimiento	y	la	generosidad	del	pueblo.
Al	 percibir	 tanto	 valor	 y	 por	 su	 propia	 dicha,	 los	 pobladores	 de	 Galia,	 Hispania	 y	 Britania	 se
apesadumbraron	 al	 presenciar	 el	 deterioro	 de	 la	 salud	 del	 emperador	 y	 la	 edad	 tierna	 de	 su	 crecida
familia,	resultado	de	su	segundo	matrimonio	con	la	hija	de	Maximiano.

El	temperamento	de	Galerio	lindaba	en	el	extremo	opuesto:	exigía	el	aprecio	de	los	súbditos,	aunque
rara	vez	se	dignó	a	solicitar	su	afecto.	Su	nombradía	militar	y,	ante	todo,	su	éxito	en	la	guerra	pérsica
habían	 acentuado	 su	 altanero	 carácter,	 llevándolo	 a	 evitar	 el	 trato	 con	 un	 superior	 e,	 incluso,	 con	 un
igual.	Si	apreciáramos	el	testimonio	parcial	de	un	precipitado	escritor,	quizás	atribuiríamos	la	renuncia
de	Diocleciano	a	las	amenazas	de	Galerio,	relacionando	los	detalles	de	una	conversación	privada	entre
los	 dos	 príncipes	 tras	 la	 cual	 subyace	 tanto	 el	 apocamiento	 del	 primero	 como	 la	 ingratitud	 y	 la
arrogancia	 del	 último.	 Sin	 embargo,	 estas	 oscuras	 anécdotas	 son	 refutadas	 por	 una	mirada	 imparcial
sobre	el	carácter	y	la	conducta	de	Diocleciano.	Cualquiera	que	haya	sido	la	intención	de	Diocleciano,	en
el	caso	de	observar	algún	peligro	por	las	amenazas	de	Galerio,	su	sensatez	le	habría	aconsejado	evitar
una	 contienda	 tan	 vergonzosa	 y,	 así	 como	 habría	 empuñado	 esclarecidamente	 el	 cetro,	 habría
renunciado	a	él	sin	oprobio.

Ya	encumbrados	Constancio	y	Galerio	al	grado	de	Augusto,	se	requerían	dos	nuevos	Césares	para
ocupar	sus	 lugares	y	completar	el	sistema	de	gobierno	imperial.	Diocleciano	ansiaba	entrañablemente
retirarse;	consideró	a	Galerio,	que	se	había	casado	con	su	hija,	como	el	apoyo	más	firme	de	su	familia	y
del	Imperio,	y	consintió	sin	reparos	en	que	el	sucesor	era	quien	debía	asumir	tanto	el	mérito	como	los
celos	 de	 un	 nombramiento	 tan	 encumbrado.	 El	 nombramiento	 se	 realizó	 sin	 consultar	 el	 interés	 y	 la
preferencia	de	los	príncipes	de	Occidente.	Cada	uno	de	ellos	tenía	un	hijo	de	edad	varonil,	por	lo	cual
éstos	 parecían	 ser	 los	 candidatos	 más	 obvios	 para	 la	 grandiosa	 vacante.	 Sin	 embargo,	 el	 enojo	 del
desvalido	Maximiano	ya	no	era	temible	y	el	comedido	Constancio,	aunque	menospreciase	los	peligros,
era	humanamente	 temeroso	de	 las	calamidades	de	 la	guerra	civil.	Las	dos	personas	a	 las	que	Galerio
promovió	 al	 grado	 de	 César	 cuadraban	 de	 manera	 más	 precisa	 con	 sus	 miras	 ambiciosas,	 y	 la
recomendación	principal	parece	haber	sido	 la	falta	de	mérito	o	 la	personalidad	vulgar.	El	primero	era
Daya,	 llamado	 luego	Maximino,	 cuya	madre	 era	 la	 hermana	 de	Galerio.	Mostrando	 sus	modales	 de
joven	 inexperto	 y	 usando	 rústicas	 expresiones,	 para	 su	 asombro	 y	 el	 de	 todos,	 se	 vio	 revestido	 por
Diocleciano	 con	 la	 púrpura,	 ensalzado	 a	 la	 jerarquía	 de	 César	 y	 encargado	 del	 mando	 soberano	 en
Egipto	 y	Siria.	El	 segundo	 era	Severo,	 un	 leal	 sirviente	 que,	 aunque	 se	 entregaba	 con	 demasía	 a	 los
placeres,	era	hábil	para	los	negocios.	Severo	fue	mandado	a	Milán	para	recibir	de	las	manos	reacias	de



Maximiano	 los	 adornos	 cesáreos	 con	 la	 posesión	 de	 Italia	 y	África.	Reconoció,	 según	 lo	 disponía	 la
nueva	 constitución,	 la	 supremacía	 del	 emperador	 de	 Occidente,	 aunque	 se	 dedicó	 absolutamente	 a
cumplir	las	órdenes	de	Galerio,	su	benefactor,	quien,	reservándose	las	tierras	que	se	encontraban	desde
los	límites	de	Italia	hasta	los	de	Siria,	afianzó	su	poderío	sobre	las	tres	cuartas	partes	de	la	monarquía.
Se	 afirma	 que	 Galerio,	 confiando	 en	 que	 la	 muerte	 cercana	 de	 Constancio	 le	 dejaría	 el	 mando	 del
mundo	 romano,	había	 ido	 ideando	en	su	ánimo	una	 larga	 sucesión	de	príncipes	venideros,	y	pensaba
retirarse	 de	 la	 vida	 pública	 luego	 de	 haber	 alcanzado	 un	 glorioso	 reinado	 de	 unos	 veinte	 años.	 Sin
embargo,	en	menos	de	dieciocho	meses,	dos	revoluciones	inesperadas	frustraron	los	planes	ambiciosos
de	Galerio:	I)	por	el	ascenso	de	Constantino	se	malograron	las	esperanzas	de	incorporar	las	provincias
occidentales	al	Imperio,	y	II)	por	la	triunfante	rebelión	de	Majencio	se	perdieron	los	territorios	de	Italia
y	África.

I)	Debido	a	la	nombradía	de	Constantino,	la	posteridad	ha	estado	atenta	a	los	pormenores	de	su	vida
y	sus	acciones.	Tanto	el	lugar	donde	nació	como	la	condición	de	su	madre,	Helena,	han	sido	motivos	de
disputas	literarias	e,	incluso,	nacionales.	A	pesar	de	la	tradición	moderna,	la	cual	supone	que	su	padre
era	 un	 rey	 bretón,	 tenemos	 que	 confesar	 que	Helena	 era	 hija	 de	 un	 posadero,	 lo	 cual	 no	 nos	 impide
abogar	en	defensa	de	la	legalidad	de	sus	nupcias	contra	quienes	la	han	representado	como	la	manceba
de	Constancio.	El	gran	Constantino	probablemente	nació	en	Naissus	[Nish],	ciudad	de	Dacia,	y	no	es	de
extrañar	que,	en	una	familia	—y	también	en	una	provincia—	distinguida	únicamente	por	la	profesión	de
las	armas,	el	joven	mostrase	poca	afición	a	las	letras.	Aproximadamente	a	la	edad	de	dieciocho	años	su
padre	 fue	 promovido	 a	 la	 jerarquía	 de	 César,	 pero	 el	 divorcio	 de	 su	 madre	 frustró	 este	 venturoso
acontecimiento,	 y	 el	 esplendor	 de	 una	 alianza	 imperial	 redujo	 al	 hijo	 de	 Helena	 a	 un	 estado	 de
vergüenza	 y	 humillación.	 En	 vez	 de	 seguir	 a	 Constancio	 por	 Occidente,	 permaneció	 al	 servicio	 de
Diocleciano.	 Se	 distinguió	 por	 su	 valor	 en	 las	 guerras	 de	 Egipto	 y	 Persia	 y	 fue	 ascendiendo
gradualmente	a	la	clase	honorífica	de	tribuno	de	primer	orden.	La	estampa	de	Constantino	era	gallarda	y
majestuosa.	Era	hábil	 en	 todos	 los	 ejercicios,	 intrépido	 en	 la	 guerra	y	 afable	 en	 la	 paz;	 procedía	 con
suma	cordura	y,	aunque	ambicioso,	mostró	distancia	hacia	los	atractivos	del	deleite.	Su	predilección	por
el	pueblo	y	los	soldados	—que	lo	consideraban	como	un	candidato	digno	para	ser	nombrado	César—
sólo	le	acarreó	nuevas	iras	por	parte	de	Galerio:	un	monarca	absoluto	siempre	logra	ensanches	para	sus
venganzas	 recónditas	 e	 irresistibles,	 aunque	 la	 prudencia	 quizá	 lo	 contenga	 de	 ejercitar	 la	 violencia
abiertamente.	El	peligro	de	Constantino,	entonces,	crecía	por	horas,	así	como	el	 sobresalto	del	padre,
que	con	incesantes	cartas	expresaba	el	anhelo	de	abrazar	a	su	hijo.	Durante	un	tiempo,	Galerio	se	 las
ingenió	para	ir	dando	disculpas	y	demoras,	pero	ya	no	cabía	desentenderse	de	los	requerimientos	de	un
compañero	 sin	guerrear	 con	él.	De	modo	 reacio,	Galerio	 le	otorgó	el	permiso	para	 el	viaje.	La	 suma
rapidez	 de	 Constantino	 frustró	 cualquier	 precaución	 que	 el	 emperador	 podría	 haber	 tomado	 para
estorbar	un	regreso	tan	temido:	salió	del	palacio	de	Nicomedia	a	la	noche,	corrió	la	posta	por	Bitinia,
Tracia,	Dacia,	Panonia,	Italia	y	Galia,	y,	entre	las	aclamaciones	populares,	llegó	al	puerto	de	Boulogne
cuando	 su	 padre	 se	 preparaba	 para	 embarcarse	 hacia	 Britania.	 Las	 últimas	 hazañas	 del	 reinado	 de
Constancio	 fueron	 la	 expedición	 a	 Britania	 y	 una	 victoria	 sin	 tropiezos	 contra	 los	 bárbaros	 de
Caledonia.	Falleció	en	su	palacio	imperial	de	York	quince	meses	después	de	haber	recibido	el	título	de
Augusto	y	a	los	catorce	meses	y	medio	de	haber	sido	promovido	a	la	jerarquía	de	César	(25	de	julio	de
306).	 Lo	 remplazó	 inmediatamente	 Constantino,	 pues	 los	 conceptos	 de	 herencia	 y	 sucesión	 eran	 tan
obvios	que	la	mayoría	los	pensaban	fundados	tanto	en	la	razón	como	en	la	misma	naturaleza.	Nuestra
imaginación	 traslada	 los	 principios	 de	 la	 propiedad	 privada	 al	 dominio	 público:	 cuando	 un	 padre
virtuoso	 se	 va,	 siempre	 hay	 algún	 hijo	 cuyos	 méritos	 parecen	 justificar	 el	 aprecio	 e,	 incluso,	 las



esperanzas	del	pueblo.	La	influencia	conjunta	del	prejuicio	y	del	afecto	opera	con	un	peso	irresistible.
La	 flor	 del	 ejército	 acompañó	 a	Constantino	 a	Britania,	 quien	 reforzó	 las	 tropas	 occidentales	 con	 un
cuerpo	 crecido	 de	 alemanes	 a	 las	 órdenes	 de	 Croco,	 uno	 de	 sus	 caudillos	 hereditarios.	 Su	 propio
engreimiento	y	la	seguridad	de	que	Britania,	Galia	e	Hispania	consentirían	en	su	nombramiento	fueron
inculcados	rápidamente	a	las	legiones	por	los	allegados	de	Constantino.	¿Se	preguntó	a	los	soldados	si
por	un	momento	vacilarían	entre	el	blasón	de	acaudillarse	con	el	digno	hijo	de	su	amado	emperador	y	el
oprobio	de	estar	esperando	la	 llegada	de	algún	extranjero	desconocido	que	satisficiese	al	soberano	de
Asia	para	regalar	a	los	ejércitos	y	las	provincias	occidentales?	Sin	duda,	se	les	insinuó	que	la	gratitud	y
la	generosidad	eran	las	virtudes	más	descollantes	de	Constantino,	quien	se	apartó	intencionalmente	de	la
vista	 de	 las	 tropas	hasta	 que	 estuvieran	ya	preparadas	para	 vitorearlo	 con	 los	 nombres	 de	Augusto	y
emperador.	Constantino	ansiaba	el	trono,	donde	sólo	podía	guarnecerse	prescindiendo	de	su	ambición.
Conocía	el	carácter	y	las	opiniones	de	Galerio	y,	por	lo	tanto,	le	constaba	que	para	vivir	tenía	que	reinar.
Quiso	 aparentar	 una	 resistencia	 decorosa	 e,	 incluso,	 obstinada	 para	 encubrir	 su	 usurpación,	 y	 no	 se
rindió	a	las	aclamaciones	del	ejército	hasta	que	la	carta	al	emperador	de	Oriente	fuese	enviada.	En	ella,
Constantino	le	informó	del	infausto	evento	de	la	muerte	de	su	padre,	afirmó	con	moderación	su	derecho
natural	a	la	sucesión	y	lamentó	respetuosamente	que,	por	el	atropellamiento	afectuoso	de	su	tropa,	no
haya	 podido	 solicitar	 la	 púrpura	 imperial	 por	 el	 camino	 constitucional	 ya	 establecido.	 Las	 primeras
emociones	de	Galerio	al	leer	la	carta	fueron	de	asombro,	desilusión	y	enfurecimiento;	y,	como	rara	vez
podía	frenar	sus	ímpetus,	amenazó	con	dar	a	las	llamas	la	carta	e,	incluso,	el	mensajero.	Pero	luego	su
ira	fue	disminuyendo	y,	recapacitando	sobre	los	trances	de	la	guerra	y	haciéndose	cargo	del	carácter	y	la
fuerza	de	su	contrario,	acordó	con	el	convenio	decoroso	que	la	cordura	de	Constantino	le	ofrecía.	Sin
ratificar	o	desechar	la	elección	del	ejército	de	Britania,	Galerio	aceptó	al	hijo	de	su	difunto	compañero
como	el	 soberano	de	 las	provincias	de	más	allá	de	 los	Alpes;	pero	 sólo	 le	dio	el	 título	de	César	y	el
cuarto	grado	en	la	jerarquía	de	los	príncipes	romanos,	colocando	en	el	 lugar	vacante	de	Augusto	a	su
predilecto,	 Severo.	 La	 aparente	 armonía	 del	 Imperio	 se	 preservó,	 y	 Constantino,	 que	 ya	 poseía	 lo
sustancial,	 esperó	 sosegadamente	 la	 oportunidad	 de	 obtener	 los	 honores	 del	 poder	 supremo.	 De	 su
segundo	matrimonio,	Constancio	tenía	seis	hijos,	tres	de	cada	sexo,	quienes,	por	cuya	alcurnia	imperial,
podían	alegar	preferencias	sobre	la	cuna	ruin	del	hijo	de	Helena.	Pero	mientras	que	el	primogénito	de
sus	hermanos	 sólo	 tendría	 alrededor	de	 trece	años	de	edad,	Constantino	poseía	 treinta	y	dos	años,	 es
decir	que	 se	 encontraba	 en	 la	 florida	 lozanía	del	 alma	y	 el	 cuerpo.	El	 reclamo	 respecto	de	 su	mérito
superior	había	sido	reconocido	y	ratificado	por	el	difunto	emperador,	que	en	sus	últimos	momentos	legó
a	Constantino	el	esmerado	resguardo	y	engrandecimiento	de	su	familia,	instándolo	para	revestirse	de	la
autoridad	 y	 los	 afectos	 de	 un	 padre	 con	 respecto	 a	 los	 hijos	 de	 Teodora.	 La	 delicada	 educación,	 los
prósperos	enlaces,	el	señorío	afianzado	de	sus	pertenencias	y	los	honores	de	Estado	con	los	que	fueron
investidos,	 todo	 ello	 demuestra	 la	 entrañable	 fraternidad	 de	 Constantino	 y	 cómo	 aquellos	 príncipes,
agradecidos	y	apacibles,	se	sometieron	sin	reparo	a	la	superioridad	de	su	genio	y	fortuna.

II)	Apenas	 había	 logrado	 superarse	 de	 la	 desilusión,	 a	 causa	 de	 las	 perspectivas	 que	 ofrecían	 las
provincias	 de	 las	 Galias,	 cuando	 el	 orgullo	 y	 el	 poderío	 de	 Galerio	 sufrieron	 graves	 heridas	 con	 la
pérdida	 inesperada	 de	 Italia.	 La	 dilatada	 ausencia	 de	 los	 emperadores	 promovía	 el	 descontento	 y	 la
indignación	en	Roma,	y	el	pueblo	fue	descubriendo	que	la	preferencia	dada	a	Milán	y	Nicomedia	no	se
explicaba	 por	 el	 cariño	 especial	 de	Diocleciano,	 sino	 por	 el	 sistema	 permanente	 de	 gobierno	 que	 él
había	impuesto.	En	vano	los	sucesores,	a	pocos	meses	de	su	renuncia,	dedicaron	a	su	nombre	aquellos
suntuosísimos	 baños,	 cuyas	 ruinas	 han	 suministrado,	 y	 aún	 lo	 siguen	 haciendo	 en	 nuestros	 tiempos,
solar	 y	 materiales	 para	 tantas	 iglesias	 y	 conventos.	 El	 sosiego	 de	 aquellos	 elegantes	 y	 cómodos



albergues	de	lujo	fue	perturbado	por	los	acalorados	murmullos	de	los	romanos,	y	fue	dispersándose	el
rumor	de	que	el	cuantioso	costo	de	la	construcción	sería	pagado	por	el	pueblo	romano.	Por	entonces,	la
codicia	de	Galerio	o,	quizá,	los	apuros	del	Estado	lo	habían	inducido	a	realizar	una	pesquisa	estricta	y
rigurosa	de	los	haberes	de	los	súbditos	con	el	fin	de	añadir	un	impuesto	general	sobre	fincas	y	personas.
Se	inspeccionaron	las	haciendas	y,	ante	la	menor	sospecha	de	encubrimiento,	sencillamente	se	apeló	al
tormento	para	 lograr	una	declaración	verídica	de	 las	 riquezas.	No	se	 tuvo	en	cuenta	el	privilegio	que
Italia	 gozaba	 sobre	 las	 demás	 provincias,	 y	 los	 cobradores	 del	 nuevo	 impuesto	 comenzaron	 a
empadronar	 a	 los	 romanos	para	 ajustar	 sus	 respectivas	 cuotas.	Aun	 cuando	no	 exista	 el	más	mínimo
impulso	de	 independencia,	hasta	 los	vasallos	más	 sumisos	 suelen	 resistir	 una	 invasión	 inaudita	de	 su
propiedad;	pero,	en	este	caso,	la	herida	fue	agravada	por	el	insulto,	y	la	irrupción	en	el	interés	privado
representó	una	ofensa	al	honor	nacional.	La	conquista	de	Macedonia,	como	ya	se	dijo,	había	exceptuado
al	 pueblo	 romano	 del	 gravamen	 de	 todo	 impuesto	 personal,	 y,	 por	 más	 vaivenes	 despóticos	 que
padecieron,	 los	 romanos	 disfrutaron	 aquella	 exención	 por	 casi	 cinco	 siglos:	 no	 podían	 sobrellevar	 la
insolencia	de	un	campesino	ilirio	que,	desde	su	residencia	lejana	en	Asia,	presumía	alistar	a	Roma	entre
las	 ciudades	 tributarias	 de	 su	 Imperio.	 La	 creciente	 indignación	 del	 pueblo	 fue	 enardecida	 por	 la
autoridad	o,	por	 lo	menos,	 contó	con	 la	 complicidad	del	Senado.	Además,	 los	 escasos	 residuos	de	 la
guardia	pretoriana	—que	temía,	con	razón,	su	propia	destrucción—	abrazaron	aquel	honorable	pretexto
y	se	ofrecieron	a	esgrimir	sus	aceros	al	servicio	de	la	patria	atropellada.	Los	ciudadanos,	deseosos	—y
luego	esperanzados—	de	expulsar	de	Italia	a	los	tiranos	extranjeros,	lograron	elegir	a	un	príncipe	que,
por	su	residencia	y	sus	máximas	de	gobierno,	siguiese	mereciendo	el	dictado	de	emperador	romano:	el
nombre	 y	 la	 situación	 llevaron	 el	 raudal	 del	 entusiasmo	 hacia	 Majencio.	 Majencio	 era	 hijo	 del
emperador	Maximiano	 y	 yerno	 de	Galerio.	 Su	 cuna	 y	 su	matrimonio	 parecían	 asegurarle	 de	manera
justa	 el	 Imperio	 (28	 de	 octubre	 de	 306),	 pero	 su	 liviandad	 e	 incapacidad	 lo	 excluyeron	 del	 título	 de
César,	 que	 fue	 otorgado	 a	 Constantino	 por	 la	 superioridad	 de	 sus	méritos.	 La	 política	 de	Galerio	 se
basaba	en	la	preferencia	de	asociados	que	nunca	deshonraran	su	elección	ni	desautorizaran	sus	órdenes.
Por	lo	tanto,	un	extranjero	desconocido	ascendió	al	trono	de	Italia,	y	el	hijo	del	emperador	de	Occidente
fue	arrinconado,	en	el	regazo	de	una	vida	holgada	y	lujosa,	en	una	quinta	a	corta	distancia	de	la	capital.
Si	bien	la	envidia	fogueó	sus	lóbregas	pasiones	con	la	desazón,	el	disgusto	y	la	saña	por	los	logros	de
Constantino,	las	esperanzas	de	Majencio	renacieron	con	el	descontento	popular,	y	fácilmente	amalgamó
su	herida	y	sus	pretensiones	personales	con	la	causa	del	pueblo	romano.	Dos	tribunos	pretorianos	y	un
abastecedor	se	hicieron	cargo	de	los	pormenores	de	la	conspiración,	y	como	estos	hombres	seguían	el
mismo	 rumbo,	 el	 próximo	 acontecimiento	 se	 mostraba	 sencillo	 y	 tangible.	 Los	 guardias	 mataron	 al
prefecto	de	la	ciudad	y	a	los	pocos	magistrados	que	se	mantuvieron	leales	a	Severo.	Majencio,	revestido
imperialmente,	fue	reconocido	como	protector	de	la	libertad	y	la	dignidad	romanas	por	el	Senado	y	por
el	pueblo.	No	consta	que	Maximiano	estuviese	al	tanto	de	la	conspiración	de	antemano,	pero,	tan	pronto
como	el	estandarte	rebelde	se	erigió	en	Roma,	el	viejo	emperador	escapó	del	retiro	al	que	la	autoridad
de	 Diocleciano	 lo	 había	 condenado	 y,	 abandonando	 aquella	 vida	 de	 soledad	 melancólica,	 ocultó	 su
retoñada	ambición	bajo	el	disfraz	del	cariño	paternal.	Requerido	por	su	hijo	y	por	el	Senado,	de	nuevo
Maximiano	revistió	la	púrpura.	Su	antigua	dignidad,	su	experiencia	y	su	nombradía	militar	realzaron	y
robustecieron	 el	 partido	 de	Majencio.	El	 emperador	Severo	 acudió	 inmediatamente	 a	Roma	 según	 el
dictamen	 —o	 más	 bien	 el	 mandato—	 de	 su	 compañero,	 confiado	 en	 que	 su	 inesperada	 prontitud
dominaría	 el	 alboroto	de	un	pueblo	 sosegado,	 acaudillado	por	 un	mozo	 corrompido.	Sin	 embargo,	 al
llegar,	 se	 encontró	 con	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 cerradas	 para	 él,	 las	murallas	 atestadas	 de	 hombres
armados,	 un	 general	 aguerrido	 capitaneando	 a	 los	 rebeldes	 y	 sus	 propias	 tropas	 desmayadas	 y
desafectas.	 Un	 crecido	 cuerpo	 de	moros	 desertó	 al	 enemigo	 atraído	 por	 la	 promesa	 de	 un	 cuantioso



donativo	 o,	 si	 es	 verdad	 que	 los	 había	 alistado	Maximiano	 en	 su	 guerra	 africana,	 por	 el	 cariño	 y	 la
gratitud	que	le	tenían.	Anulino,	prefecto	pretoriano,	se	declaró	a	favor	de	Majencio	y	se	llevó	consigo	la
mayor	parte	de	las	tropas,	que	estaban	acostumbradas	a	obedecer	sus	órdenes.	Roma,	según	la	expresión
de	un	orador,	fue	convocando	a	sus	huestes,	y	el	desventurado	Severo,	desvalido	y	sin	acuerdo,	se	retiró
—o	más	bien	huyó—	precipitadamente	a	Ravena.	Allí	podía	permanecer	a	salvo	por	algún	tiempo,	pues
las	 fortificaciones	 de	 la	 ciudad	 eran	 adecuadas	 para	 contrarrestar	 los	 asaltos	 y	 los	 pantanos	 que	 la
cercaban	podrían	detener	la	marcha	del	ejército	italiano.	El	mar	le	aseguraría	el	suministro	inagotable	de
provisiones;	para	ello	Severo	destinó	una	poderosa	escuadra.	También	permitió	la	entrada	a	las	legiones
que,	 al	 comienzo	 de	 la	 primavera,	 vendrían	 de	 Iliria	 y	 de	 Oriente	 en	 su	 auxilio.	 Maximiano,	 que
organizaba	personalmente	el	sitio,	se	fue	convenciendo	de	que,	quizá,	estaba	perdiendo	el	tiempo	y	a	su
ejército	en	esta	empresa	inútil,	en	la	cual	no	tenía	otra	opción	para	el	éxito	que	no	fuera	la	del	asalto	o	la
del	hambre.	No	obstante,	con	un	arte	propio	del	carácter	de	Diocleciano	más	que	del	suyo,	dirigió	su
ataque	 no	 tanto	 contra	 los	muros	 de	Ravena	 como	 contra	 el	 ánimo	 de	 Severo,	 quien,	 por	 la	 traición
recién	 padecida,	 tendía	 a	 desconfiar	 de	 sus	 más	 íntimos	 privados.	 Los	 emisarios	 de	 Maximiano	 lo
persuadieron	fácilmente	de	una	posible	conspiración	para	vender	la	ciudad	y,	temiendo	exponerse	a	la
discreción	 de	 un	 vencedor	 airado,	 se	 aventuró	 a	 aceptar	 una	 capitulación	 honrosa.	 Al	 principio,	 fue
recibido	 con	 humanidad	 y	 tratado	 con	 respeto.	Maximiano	 lo	 llevó	 a	 Roma	 y	 le	 aseguró	 que	 había
salvado	su	vida	al	resignarse	de	la	púrpura.	Sin	embargo,	Severo	sólo	pudo	obtener	una	muerte	suave
con	exequias	imperiales.	Cuando	le	notificaron	la	sentencia,	se	le	dejó	elegir	el	modo	de	su	ejecución;	él
se	atuvo	al	método	predilecto	de	los	antiguos:	abrirse	las	venas.	Apenas	falleció,	llevaron	su	cadáver	al
sepulcro	 construido	 para	 la	 familia	 de	 Galieno.	 Aunque	 los	 temperamentos	 de	 Constantino	 y	 de
Majencio	eran	muy	diferentes,	el	interés	de	ambos	y	la	situación	eran	similares,	y	la	cordura	los	indujo	a
que	juntasen	sus	fuerzas	contra	el	enemigo	común.	El	 infatigable	Maximiano,	a	pesar	de	su	avanzada
edad	y	alta	jerarquía,	atravesó	los	Alpes	y,	ansiando	entrevistarse	con	el	soberano	de	las	Galias,	 llevó
consigo	a	 su	hija	Fausta	como	garantía	de	una	nueva	alianza.	El	 casamiento	 se	celebró	en	Arles	con
gran	magnificencia,	y	el	compañero	de	Diocleciano,	que	aspiraba	de	nuevo	con	tanto	afán	al	Imperio	de
Occidente,	le	concedió	a	su	yerno	y	aliado	el	título	de	Augusto	(31	de	marzo	de	307).	Al	dejarse	honrar
de	 esta	 manera	 por	 Maximiano,	 Constantino	 pareció	 comprometerse	 con	 la	 causa	 de	 Roma	 y	 del
Senado,	 pero	 sus	 protestas	 eran	 ambiguas	 y	 su	 ayuda,	 lenta	 e	 ineficaz.	 Consideró	 atentamente	 la
próxima	contienda	entre	los	dueños	de	Italia	y	el	emperador	de	Oriente,	y	se	preparó	para	acudir	a	su
propia	seguridad	y	ambición	según	el	rumbo	que	fuese	tomando	la	guerra.

La	importancia	de	la	ocasión	requería	la	presencia	y	el	desempeño	de	Galerio,	quien	acaudilló	una
hueste	poderosa	 formada	en	 Iliria	y	Oriente,	y	 entró	en	 Italia	pregonando	venganza	por	 la	muerte	de
Severo	y	castigo	a	 los	 romanos	rebeldes.	Usando	 las	 furiosas	expresiones	de	un	bárbaro,	sentenció	al
Senado	al	exterminio	y	al	pueblo,	a	los	filos	de	su	espada.	Pero	hábilmente	Maximiano	había	dispuesto
un	atinado	sistema	de	defensa,	y	su	enemigo	se	encontró	con	plazas	fortificadas	e	inaccesibles.	Aunque
Galerio	pudo	 adelantarse	 a	 viva	 fuerza	hasta	Narnia	 [actual	Narni],	 a	 sesenta	millas	 de	Roma	 [96,56
km],	 su	 autoridad	 en	 Italia	 se	 reducía	 a	 la	 estrechez	 de	 su	 campamento.	 Conociendo	 las	 crecientes
dificultades	de	su	empresa,	el	altivo	Galerio	hizo	los	primeros	avances	hacia	una	conciliación,	y	envió	a
dos	de	sus	caudillos	principales	para	tentar	a	los	príncipes	romanos	con	la	oferta	de	una	conferencia	y
de	una	declaración	que	proclamaba	como	hijo	a	Majencio,	quien	saldría	mucho	más	aventajado	con	sus
generosidades	que	con	cuanto	pudiera	esperar	de	 la	guerra.	Las	ofertas	de	Galerio	 se	 rechazaron	con
firmeza	y	se	despreció	su	alevosa	amistad.	Entonces,	él	consideró	que,	si	no	acudía	a	su	salvación	por
medio	de	una	 retirada	oportuna,	 le	depararía	el	mismo	destino	de	Severo.	Los	 romanos	se	esforzaron



por	contribuir	con	sus	riquezas	para	acabar	con	aquella	tiranía	intolerable.	El	nombre	de	Maximiano,	las
mañas	 populares	 de	 su	 hijo,	 los	 cohechos	 reservados	 y	 cuantiosos	 y	 la	 promesa	 de	 galardones	 más
considerables	fueron	entibiando	y	reduciendo	a	las	legiones	ilíricas,	y	cuando	por	fin	Galerio	enarboló
su	señal	de	retirada,	se	le	hizo	trabajoso	conseguir	que	sus	veteranos	no	desamparasen	las	banderas	que
tantas	 veces	 los	 habían	 encaminado	 a	 la	 victoria.	Un	 escritor	 contemporáneo	 señala	 otras	 dos	 causas
para	el	malogro	de	la	expedición;	pero	ambas	no	merecen	la	consideración	de	un	historiador	cauteloso.
Según	este	escritor,	Galerio,	que	en	cotejo	de	sus	ciudades	de	Oriente	se	había	formado	una	noción	muy
imperfecta	de	 la	grandeza	de	Roma,	comprobó	que	sus	 fuerzas	no	eran	suficientes	para	abarcar	 tanta
inmensidad.	Sin	embargo,	la	amplia	extensión	de	una	ciudad	proporciona	más	facilidad	y	ensanche	a	los
asaltos	del	enemigo.	Roma	estaba	acostumbrada	a	postrarse	a	los	primeros	asomos	de	un	vencedor,	y	el
acaloramiento	pasajero	del	pueblo,	a	la	larga,	no	contrarrestaría	la	disciplina	de	las	legiones.	También,
este	escritor	nos	cuenta	que	las	tropas,	horrorizadas	y	arrepentidas	como	hijas	amorosas	de	la	República,
se	negaron	a	atropellar	la	santidad	de	su	venerada	madre.	Pero,	si	se	recuerda	que	durante	las	antiguas
guerras	civiles	el	ímpetu	de	los	bandos	y	la	práctica	de	la	obediencia	militar	fácilmente	convertían	a	los
ciudadanos	de	Roma	en	los	más	implacables	enemigos,	se	desconfiará	de	esta	supuesta	delicadeza	por
parte	de	extranjeros	y	bárbaros	que	no	habían	visto	a	Italia	hasta	que	entraron	hostilmente	en	ella.	Por	lo
tanto,	al	no	tener	motivos	más	poderosos	e	interesados,	es	de	suponer	que	contestasen	a	Galerio	en	los
términos	 de	 los	 veteranos	 del	 César:	 «Si	 el	 general	 apetece	 acaudillarnos	 hasta	 las	 orillas	 del	 Tíber,
estamos	listos	para	delinear	su	campamento;	y	contra	cualquier	muralla	que	intente	arrasar,	aquí	tiene
estos	brazos	para	concretar	sus	ingenios;	no	vacilaremos,	aunque	la	desventurada	ciudad	sea	la	misma
Roma».	 Éstas	 son	 auténticas	 expresiones	 de	 un	 poeta,	 pero	 de	 un	 poeta	 que	 ha	 sido	 distinguido,	 y
también	censurado,	por	su	estricta	adhesión	a	la	verdad	histórica.

Las	legiones	de	Galerio	mostraron	su	animadversión	con	los	horrorosos	estragos	que	cometieron	en
la	 retirada:	 matanza,	 saqueo,	 violencia,	 robo	 de	 cabañas	 enteras,	 incendio	 de	 aldeas,	 afanándose	 en
devastar	 la	 tierra	 que	 no	 alcanzaban	 a	 someter.	 Durante	 la	 marcha,	 Majencio	 ocupó	 la	 retaguardia,
evitando	toda	obligada	refriega	con	sus	valerosos	y	desesperados	veteranos.	Su	padre	había	emprendido
un	segundo	viaje	a	Galia	con	la	esperanza	de	persuadir	a	Constantino,	que	acaudillaba	un	ejército	en	la
frontera,	de	que	uniese	sus	 fuerzas	para	completar	 la	victoria.	Las	acciones	de	Constantino	no	fueron
realizadas	por	resentimiento,	sino	por	la	razón:	persistió	en	su	atinado	acuerdo	de	mantener	el	equilibrio
político	del	Imperio	ya	resquebrajado	y	olvidó	su	rencor	hacia	Galerio	apenas	éste	dejó	de	ser	objeto	de
amenazas.	Por	su	carácter,	Galerio	era	susceptible	de	violentos	arrebatos,	pero,	por	otro	lado,	era	capaz
de	sentimientos	sencillos	y	amistosos:	Licinio,	cuyo	 temperamento	y	costumbres	se	asemejaban	a	 los
suyos,	mereció	su	cariño	y	estima.	La	relación	se	entabló	en	el	venturoso	período	de	juventud	y	retiro,	y
se	robusteció	en	la	arriesgada	carrera	de	la	milicia,	donde	fueron	ascendiendo	por	grados	sucesivos	casi
a	 la	par.	Según	parece,	apenas	asumió	el	 trono	 imperial,	Galerio	 ideó	colocarlo	a	 su	 lado.	Durante	el
breve	plazo	de	su	prosperidad,	consideró	indigna	la	jerarquía	de	César	para	la	edad	y	merecimientos	de
Licinio,	y	se	empeñó	en	reservarle	la	vacante	de	Constancio	y	el	Imperio	de	Occidente.	Ocupado	por	la
guerra	 de	 Italia,	 encargó	 a	 su	 íntimo	 amigo	 la	 defensa	 del	 Danubio.	 Al	 regreso	 de	 su	 desgraciada
expedición,	 revistió	 a	 Licinio	 (11	 de	 noviembre	 de	 307)	 con	 la	 púrpura	 que	 fue	 de	 Severo,
traspasándole,	 para	 su	 mando	 directo,	 las	 provincias	 de	 Iliria.	 Cuando	 Maximino,	 que	 estaba
gobernando	—o	más	bien	afligiendo—	Egipto	y	Siria,	se	enteró	de	esta	nueva	promoción,	mostró	celos
y	disgusto,	desestimó	la	jerarquía	inferior	de	César	y,	a	pesar	de	los	cargos	e	instancias	de	Galerio,	se
apropió,	 casi	 por	 violencia,	 del	 título	 de	 Augusto.	 Por	 primera	 y	 última	 vez,	 el	 mundo	 romano	 fue
gobernado	por	seis	emperadores	(año	308).	En	Occidente,	Constantino	y	Majencio	aparentaban	acatar	a



Maximiano.	 En	 Oriente,	 Licinio	 y	 Maximino	 reverenciaban	 con	 atenciones	 más	 auténticas	 a	 su
bienhechor	Galerio.	La	oposición	de	intereses	y	el	rastro	de	la	reciente	guerra	dividían	el	Imperio	en	dos
grandiosas	 y	 encontradas	 potestades.	 Sus	 mutuos	 temores	 sostenían	 un	 sosiego	 aparente	 e,	 incluso,
ciertos	atisbos	de	cordura,	hasta	que	la	muerte	de	los	príncipes	mayores,	particularmente	la	de	Galerio,
más	que	la	de	Maximiano,	dio	una	nueva	dirección	a	las	miras	y	pasiones	de	los	demás	asociados.

Cuando	Maximiano	abdicó,	los	oradores	venales	de	aquel	tiempo	celebraron	su	moderación;	cuando
su	ambición	suscitó	—o	al	menos	fomentó—	una	guerra	civil,	elogiaron	su	esclarecido	patriotismo,	y
cuando	 el	 afán	 de	 sosiego	 y	 retiro	 lo	 desviaron	 del	 servicio	 público,	 censuraron	 suavemente	 su
conducta;	pero	no	cabía	que	 temperamentos	como	el	de	Maximiano	y	el	de	su	hijo	armonizasen	para
manejar	juntamente	una	misma	potestad.	Se	consideraba	a	Majencio	como	el	soberano	legal	de	Italia,
elegido	por	el	Senado	y	el	pueblo	romanos:	no	podía	perdurar	el	control	de	su	padre,	quien	pregonaba
con	arrogancia	que	gracias	a	su	nombre	y	desempeño	el	mancebo	temerario	había	logrado	entronizarse.
La	 causa	 fue	 solemnemente	 declarada	 ante	 la	 guardia	 pretoriana,	 y	 las	 tropas,	 por	 temor	 al	 rigor	 de
Maximiano,	 se	 inclinaron	 hacia	Majencio.	 Sin	 embargo,	 la	 vida	 y	 la	 libertad	 de	Maximiano	 fueron
respetadas,	y	éste	se	retiró	de	Italia	a	Iliria	aparentando	arrepentimientos	e	ideando	calladamente	nuevos
trastornos.	Galerio,	conociendo	su	carácter,	pronto	lo	obligó	a	salir	de	sus	dominios,	y	el	último	refugio
del	acongojado	Maximiano	fue	la	corte	de	su	yerno	Constantino.	Allí	fue	recibido	con	el	respeto	que	se
le	tiene	a	un	astuto	príncipe,	y	su	hija	Fausta	le	manifestó	un	cariño	entrañable.	A	fin	de	eliminar	toda
sospecha,	Maximiano	se	despojó	por	segunda	vez	de	la	púrpura,	fingiendo	gran	decepción	respecto	de
la	 vanidad	 de	 toda	 grandeza	 ambiciosa.	 Si	 hubiese	 perseverado	 en	 esta	 resolución,	 quizás	 hubiera
terminado	su	vida	con	menos	dignidad	que	en	su	primer	retiro,	pero	con	más	consuelo	y	nombradía.	Sin
embargo,	 como	 el	 solio	 que	 miraba	 le	 recordaba	 sin	 cesar	 el	 encumbramiento	 de	 donde	 había
descendido,	 resolvió	 desesperadamente	 reinar	 o	 fenecer.	 Una	 correría	 de	 francos	 había	 convocado	 a
Constantino	y	a	una	parte	de	su	ejército	a	las	orillas	del	Rin;	el	resto	de	la	tropa	quedó	acantonada	en	las
provincias	meridionales	de	Galia	—	amenazadas	por	el	emperador	de	Italia—,	y	un	cuantioso	tesoro	se
depositó	en	Arles.	Maximiano	inventó	solapadamente,	o	creyó	a	la	ligera,	una	noticia	sobre	la	muerte	de
Constantino,	 y	 subió	 arrebatadamente	 al	 solio,	 afianzó	 el	 tesoro	 y	 lo	 repartió,	 con	 su	 acostumbrada
profusión,	 entre	 los	 soldados,	 a	 quienes	 les	 recordó	 su	 antigua	 nombradía	 y	 sus	 hazañas.	 Antes	 que
plantease	su	autoridad	y	terminase	la	negociación	que	parecía	haber	entablado	con	su	hijo	Majencio,	la
celeridad	de	Constantino	desvaneció	sus	esperanzas.	Con	 las	primeras	noticias	sobre	esta	 ingratitud	y
alevosía,	 Constantino	 prontamente	 viajó	 por	 el	 Rin	 hasta	 llegar	 al	 Saona,	 donde	 se	 embarcó	 hacia
Châlons,	 luego	 llegó	a	Lyon,	 se	aventuró	por	el	Ródano	y	 se	presentó	en	 la	puerta	de	Arles	con	una
fuerza	militar	 incontrastable.	Maximiano	apenas	pudo	 refugiarse	en	 la	vecina	ciudad	de	Marsella.	La
estrecha	porción	de	tierra	que	une	el	pueblo	con	el	continente	se	fortificó	contra	los	sitiadores,	mientras
que	el	mar	quedó	descubierto	para	la	fuga	de	Maximiano	o	para	los	auxilios	de	Majencio,	si	es	que	éste
trataba	de	disfrazar	su	invasión	de	Galia	con	el	pretexto	decoroso	de	escudar	a	un	padre	acosado	o,	en
su	 concepto,	 ofendido.	 Preocupado	 por	 las	 fatales	 consecuencias	 de	 la	 demora,	 Constantino	 dispuso
inmediatamente	el	asalto;	pero	las	escaleras	eran	cortas	para	la	altura	de	la	muralla,	y	Marsella	podría
haber	 dilatado	 el	 cerco	—como	 ya	 lo	 había	 hecho	 anteriormente	 contra	 las	 armas	 del	 César—	 si	 la
guarnición,	consciente	de	su	yerro	o	de	su	peligro,	no	hubiera	comprado	su	indulto	con	la	entrega	de	la
ciudad	y	de	la	persona	de	Maximiano.	La	sentencia	de	muerte	contra	el	usurpador	(febrero	de	310)	se
pronunció	 secreta	 pero	 irrevocablemente.	 Maximiano	 recibió	 la	 misma	 gracia	 que	 le	 había	 dado	 a
Severo,	y	se	publicó	al	orbe	que,	acosado	por	los	remordimientos	de	tantos	delitos,	se	había	ahorcado
con	sus	propias	manos.	Sin	 la	ayuda	de	Diocleciano	y	desdeñando	sus	comedidos	consejos,	el	último



período	 de	 su	 activa	 vida	 fue	 una	 serie	 de	 calamidades	 públicas	 y	 de	 pesadumbres	 personales	 que
finalizaron	a	los	tres	años	con	una	muerte	deshonrosa.	Merecía	tal	destino,	incluso	si	la	humanidad	de
Constantino	hubiese	sido	más	digna	de	nuestras	alabanzas	al	conservar	a	un	anciano,	su	propio	suegro	y
bienhechor	de	su	padre.	Durante	todo	este	trance,	parece	que	Fausta,	su	hija,	antepuso	los	vínculos	de
consorte	a	los	afectos	naturales.

Los	últimos	años	de	Galerio	fueron	menos	bochornosos	y	desventurados,	y,	aunque	desempeñó	más
esclarecidamente	el	cargo	subalterno	de	César	que	el	preeminente	de	Augusto,	conservó	hasta	su	muerte
el	primer	lugar	entre	los	príncipes	del	mundo	romano.	Sobrevivió	cerca	de	cuatro	años	a	su	retirada	de
Italia	y,	abandonando	sabiamente	sus	pretensiones	de	un	imperio	universal,	dedicó	lo	restante	de	su	vida
al	 regalo	y	a	 la	ejecución	de	obras	públicas,	entre	 las	cuales	sobresalen	el	desagüe	al	Danubio	de	 las
aguas	 superfluas	 del	 lago	 Pelso	 y	 el	 desmonte	 de	 los	 bosques	 que	 lo	 ceñían;	 empresa	 digna	 de	 un
monarca,	 pues	 permitió	 el	 uso	 de	 un	 amplio	 territorio	 a	 los	 labradores	 de	 Panonia.	 Lo	 afectó	 una
dolencia	 larga	y	 angustiosa:	 su	 enorme	 cuerpo,	 producto	de	 su	descompasada	glotonería,	 se	 ulceró	y
engendró	 un	 enjambre	 de	 aquellos	 gusanos	 devoradores	 que	 han	 dado	 nombre	 a	 una	 repulsiva
enfermedad,	pero	como	Galerio	había	ofendido	a	un	grupo	crecido	y	poderoso	de	súbditos,	en	vez	de
condolerse	de	sus	padecimientos,	los	celebraron	y	consideraron	como	los	efectos	visibles	de	un	numen
justiciero.	 No	 bien	 falleció	 en	 su	 palacio	 de	 Nicomedia	 (mayo	 de	 311),	 ambos	 emperadores	 que
merecían	 la	 púrpura	 reunieron	 sus	 fuerzas	 con	 el	 objetivo	 de	 disputarse	 los	 dominios	 vacantes	 o	 de
repartírselos.	Fueron	persuadidos	para	desistir	de	lo	primero	y	concordar	en	lo	último:	las	provincias	de
Asia	cayeron	en	manos	de	Maximino;	y	las	de	Europa,	en	las	de	Licinio.	El	Helesponto	y	el	Bósforo	de
Tracia	eran	los	límites	de	sus	respectivos	dominios;	estas	fronteras	estaban	cubiertas	de	soldados,	armas
y	 fortificaciones.	Con	 la	muerte	 de	Maximiano	 y	 de	Galerio,	 el	 número	 de	 emperadores	 se	 redujo	 a
cuatro.	 Constantino	 y	 Licinio	 se	 aliaron	 por	 sus	 intereses	 compartidos;	 Maximino	 y	 Majencio
efectuaron	una	alianza	secreta,	y	sus	desventurados	súbditos	esperaron	despavoridos	las	consecuencias
sangrientas	de	sus	 inevitables	desacuerdos,	que	ya	no	podían	ser	contenidos	por	el	 temor	y	el	 respeto
que	 les	 infundía	 Galerio.	 Entre	 tantos	 delitos	 y	 desgracias	 como	 los	 ocasionados	 por	 la	 pasión	 de
aquellos	príncipes,	complace	divisar,	al	menos,	alguna	acción	con	visos	de	virtuosa.	En	el	sexto	año	de
su	 reinado,	 Constantino	 visitó	 la	 ciudad	 de	 Autun;	 generosamente	 la	 descargó	 de	 todos	 sus	 atrasos
tributarios	y,	al	mismo	tiempo,	redujo	el	padrón	de	contribución	personal	de	veinticinco	mil	a	dieciocho
mil	cabezas.	Sin	embargo,	esta	indulgencia	comprueba	y	evidencia	la	miseria	general,	pues	el	impuesto
y	el	sistema	de	recaudación	eran	tan	opresivos	que,	si	bien	las	rentas	se	incrementaban	por	medio	de	la
extorsión,	 también	menguaban	 con	 la	 desesperación:	 gran	 parte	 del	 territorio	 de	 Autun	 no	 pudo	 ser
cultivado,	por	lo	que	un	crecido	número	de	súbditos	preferían	vivir	exiliados	o	fuera	de	la	ley	antes	que
soportar	el	peso	de	 la	sociedad	civil.	Se	 infiere,	entonces,	que	el	bondadoso	emperador	alivió,	por	un
acto	parcial	de	desprendimiento,	uno	entre	 los	muchos	estragos	que	había	causado	por	el	conjunto	de
sus	máximas	administrativas.	Pero	este	sistema	no	dependía	tanto	del	albedrío	como	de	la	necesidad;	y,
exceptuando	 la	 muerte	 de	 Maximiano,	 el	 reinado	 en	 las	 Galias	 parece	 haber	 sido	 el	 período	 más
inocente	y	virtuoso	de	la	vida	de	Constantino.	Su	presencia	protegió	a	las	provincias	de	los	ataques	de
los	bárbaros,	quienes	temían	o	experimentaban	su	enérgico	arrojo.	Tras	una	victoria	decisiva	contra	los
francos	y	alamanes,	varios	de	sus	príncipes	fueron	arrojados	a	las	fieras	en	el	anfiteatro	de	Tréveris	por
orden	de	Constantino,	y	parece	que	la	concurrencia	disfrutó	del	espectáculo	sin	prorrumpir	en	el	menor
asomo	de	repugnancia	ni	de	humanidad	por	el	tratamiento	a	estos	cautivos	reales.

Las	virtudes	de	Constantino	 sobresalían	 aún	más	 al	 ser	 contrapuestas	 a	 las	 torpezas	de	Majencio,
pues	mientras	 las	Galias	disfrutaban	cuanta	 felicidad	cabía	en	 la	contrariedad	de	 los	 tiempos,	 Italia	y



África	 se	 hallaban	 (años	 306-312)	 deterioradas	 por	 las	 violencias	 de	 un	 tirano	 tan	 odioso	 como
despreciable.	La	adulación	presurosa	y	parcial	sacrifica	con	frecuencia	 la	reputación	del	vencido	para
ensalzar	a	sus	venturosos	rivales;	pero	aun	los	justos	escritores	que	revelaron	los	errores	de	Constantino
confiesan	 unánimemente	 que	 Majencio	 era	 sanguinario,	 codicioso	 y	 derrochador.	 Durante	 su
gobernación,	 logró	 suprimir	 una	 leve	 rebelión	 en	 África,	 siendo	 el	 responsable,	 junto	 con	 un	 corto
número	de	 los	 suyos	que	 fueron	culpados,	de	 los	padecimientos	de	 la	provincia	 entera.	Las	ciudades
florecientes	 de	Cirta	 [Constantina]	 y	Cartago,	 y	 todo	 el	 ámbito	 de	 sus	 amplias	 posesiones,	 quedaron
asoladas	a	hierro	y	fuego.	Al	abuso	de	la	victoria	le	siguió	el	abuso	de	la	ley	y	la	justicia.	Una	hueste
infernal	de	aduladores	denunciaron	en	África	que	todo	noble	y	rico	adhería	a	la	causa	rebelde;	algunos
de	ellos	lograron	la	clemencia	del	emperador,	quien	sólo	los	castigó	con	la	confiscación	de	sus	bienes.
Una	vez	obtenido	el	triunfo,	se	celebró	la	victoria	de	manera	distinguida	y	suntuosa,	y	Majencio	ostentó
a	la	vista	del	pueblo	el	botín	y	expuso	a	los	cautivos	de	una	provincia	romana.	El	estado	de	la	capital	era
tan	lamentable	como	el	de	África,	ya	que,	por	un	lado,	los	inagotables	fondos	que	suministró	Roma	eran
utilizados	en	sus	vanos	y	abundantes	gastos,	y,	por	el	otro,	los	cobradores	eran	diestros	en	el	arte	de	la
rapiña.	Por	primera	vez	se	 impuso	en	aquel	reinado	la	exigencia	a	 los	senadores	de	contribuir	con	un
donativo;	 y	 con	 el	 tiempo,	 como	 la	 cuota	 aumentó	 insensiblemente,	 se	 redoblaron	 los	 pretextos	 para
recaudarlo:	 victoria,	 nacimiento,	 desposorio,	 consulado	 imperial,	 todo	 iba	 aumentando	 las	 arcas.
Majencio	 sintió	 la	 misma	 extrema	 aversión	 al	 Senado	 que	 la	 de	 los	 primeros	 tiranos	 de	 Roma;	 ni
siquiera	podía	imaginar	la	clemencia	por	la	lealtad	generosa	que	lo	entronizó	y	sostuvo	contra	el	ataque
de	 sus	 émulos.	 Las	 vidas	 de	 los	 senadores	 estaban	 siempre	 expuestas	 a	 sus	 sospechas	 celosas,	 y	 la
deshonra	 de	 sus	 esposas	 e	 hijas	 era	 un	 realce	 para	 su	 sensualidad.	 Se	 puede	 inferir	 que	 un	 amante
imperial	rara	vez	exhala	suspiros	platónicos;	pero,	siempre	que	la	persuasión	le	fue	ineficaz,	hizo	uso	de
la	violencia;	y	aún	se	conserva	el	ejemplo	memorable	de	matrona	virtuosa	que	evitó	su	mancilla	con	la
muerte	voluntaria.	Sólo	a	los	soldados	pareció	respetar	o,	incluso,	complacer:	atestó	a	Roma	e	Italia	de
tropas	armadas,	se	desentendió	de	sus	alborotos,	les	toleró	robos	y	matanzas	contra	el	pueblo	indefenso,
y	 los	consintió	permitiéndoles	el	mismo	desenfreno	que	su	emperador	estaba	disfrutando.	A	menudo,
Majencio	 ofreció	 a	 sus	 privados	militares	 una	 ostentosa	 casa	 de	 campo	o	 la	 hermosa	 consorte	 de	 un
senador.	Príncipe	de	tal	índole,	incapaz	de	gobernar	en	paz	o	en	guerra,	quizá	logre	comprar	el	apoyo
del	 ejército,	 pero	 nunca	 podrá	 merecer	 su	 aprecio.	 No	 obstante,	 su	 orgullo	 era	 similar	 a	 sus	 demás
vicios,	pues,	mientras	yacía	apoltronado	en	lo	más	recóndito	de	su	palacio	o	en	los	jardines	cercanos	de
Salustio,	 solía	 decir	 que	 sólo	 él	 era	 emperador	 y	 que	 los	 demás	 príncipes	 eran	 sus	 lugartenientes,	 a
quienes	había	traspasado	el	resguardo	de	sus	provincias	fronterizas	para	poder	disfrutar	día	y	noche	del
lujo	refinado	de	la	capital.	Roma	lloró	amargamente	la	ausencia	de	su	soberano,	pero	luego,	durante	los
seis	 años	 de	 su	 reinado,	 estuvo	 lamentando	 su	 presencia.	Aunque	 a	Constantino	 le	 desagradaban	 los
extravíos	de	Majencio	y	se	condolía	de	los	padecimientos	de	Roma,	no	podemos	presumir	que	tomaría
las	 armas	 para	 guerrear	 contra	 el	 primero	 y	 socorrer	 a	 las	 segundas.	 El	 tirano	 de	 Italia	 se	 atrevió	 a
provocar	 a	 un	 enemigo	 formidable,	 cuya	 ambición	 se	 había	 limitado	 más	 por	 consideraciones	 de
prudencia	que	por	principios	de	justicia.	Después	de	la	muerte	de	Maximiano,	se	eliminaron	sus	títulos,
siguiendo	la	costumbre,	y	se	derribaron	afrentosamente	sus	estatuas.	El	hijo,	que	lo	había	perseguido	y
desamparado	 en	 vida,	 aparentó	 sumo	 acatamiento	 a	 su	 memoria,	 y	 dispuso	 que	 inmediatamente	 las
estatuas	erigidas	por	Italia	y	por	África	en	honra	de	Constantino	recibieran	el	mismo	tratamiento.	Sin
embargo,	Constantino	anhelaba	evitar	una	guerra	cuyos	costos	conocía	muy	bien.	Por	ello,	al	principio
ignoró	 el	 desacato	 y	 buscó	 la	 reparación	 por	 el	 rumbo	 apacible	 de	 las	 negociaciones,	 hasta	 que	 los
intentos	ambiciosos	y	hostiles	del	emperador	de	Italia	lo	obligaron	a	tomar	las	armas	para	su	resguardo.
Majencio,	 que	 reconoció	 abiertamente	 sus	pretensiones	 a	 la	monarquía	 entera	de	Occidente,	 tenía	 un



ejército	ya	preparado	para	invadir	las	Galias	del	lado	de	Retia,	y,	aunque	no	podía	esperar	la	ayuda	de
Licinio,	vivía	esperanzado	de	que	las	legiones	de	Iliria,	atraídas	con	sus	regalos	y	promesas,	desertarían
de	sus	banderas,	declarándose	a	su	favor.	Constantino	ya	no	titubeó;	habiendo	deliberado	pausadamente,
obró	con	valor:	concertó	una	audiencia	privada	con	los	embajadores	que,	en	nombre	del	Senado	y	del
Pueblo,	lo	instaban	encarecidamente	a	que	libertase	a	Roma	de	tan	horrorosa	tiranía	y,	sin	respetar	las
tímidas	protestas	de	sus	consejeros,	acordó	anticiparse	al	enemigo	y	guerrear,	desde	luego,	en	el	mismo
corazón	de	Italia.

La	empresa	era	peligrosa	y	esclarecida,	pues	el	 fracaso	de	dos	 invasiones	anteriores	era	suficiente
para	infundir	grandes	temores.	Los	veteranos,	que	siempre	reverenciaron	el	nombre	de	Maximiano,	se
habían	inclinado	en	ambas	guerras	hacia	su	hijo,	y	ahora,	por	honor	o	interés,	no	parecían	contemplar	la
idea	de	otra	deserción.	Majencio,	que	consideró	a	la	guardia	pretoriana	como	la	columna	más	firme	de
su	solio,	había	aumentado	el	número	de	sus	soldados	hasta	llegar	al	de	su	antigua	fuerza:	componían,
con	los	demás	italianos	recién	alistados,	un	formidable	ejército	de	ochenta	mil	hombres.	Desde	la	zona
dominada	de	África,	se	habían	alistado	cuarenta	mil	moros	y	cartagineses,	y	Sicilia	 también	colaboró
con	sus	tropas.	El	ejército	de	Majencio	ascendía	a	ciento	setenta	mil	infantes	y	dieciocho	mil	caballos.
Italia	suministró	sus	caudales	para	costear	 los	gastos	de	 la	guerra,	y	 las	provincias	cercanas	quedaron
asoladas	por	el	almacenamiento	de	sus	provisiones	de	trigo	y	demás	comestibles.	El	total	de	las	fuerzas
de	Constantino	era	de	noventa	mil	infantes	y	ocho	mil	caballos;	y	como	el	resguardo	del	Rin	requería
sumo	esmero	durante	 la	ausencia	del	emperador,	no	podía	 llevarse	a	 la	expedición	 italiana	más	de	 la
mitad	 de	 su	 tropa,	 a	 menos	 que	 pospusiese	 la	 seguridad	 pública	 a	 su	 contienda	 particular.	 Si	 bien
acaudilló	 a	 unos	 cuarenta	mil	 hombres	 para	 enfrentar	 a	 un	 enemigo	 cuatro	 veces	más	 poderoso,	 los
ejércitos	 de	 Roma,	 colocados	 a	 una	 distancia	 segura	 del	 peligro,	 fueron	 debilitados	 por	 el	 lujo	 y	 la
relajación.	Acostumbrados	a	los	baños	y	los	teatros	de	Roma,	salían	desganados	a	la	campaña;	además,
las	 tropas	 estaban	compuestas	principalmente	por	veteranos	que	casi	habían	olvidado	 las	 armas	y	 las
prácticas	de	guerra	y	por	inexpertos	que	aún	no	las	conocían.	Por	el	contrario,	las	legiones	de	las	Galias,
habituadas	 a	 la	 defensa	 del	 Imperio	 contra	 los	 bárbaros	 del	 Norte,	 encumbraban	 su	 valentía	 y
robustecían	 su	 disciplina	 con	 su	 trabajoso	 desempeño.	 La	 misma	 diferencia	 que	 existía	 entre	 los
caudillos	también	era	visible	entre	los	ejércitos.	La	ambición	o	la	lisonja	habían	tentado	a	Majencio	con
la	esperanza	de	conquista;	pero	estos	anhelos	vehementes	cedieron	el	lugar	a	los	resabios	de	la	liviandad
y	a	la	conciencia	de	su	propia	inexperiencia.	En	cambio,	el	pecho	denodado	de	Constantino	se	ejercitó
desde	la	niñez	en	la	guerra,	en	los	afanes	y	en	el	mando	militar.	Cuando	Aníbal	marchó	de	Galia	a	Italia,
se	vio	obligado	a	descubrir	y	luego	abrir	un	camino	entre	montañas	y	a	través	de	naciones	bravías	que
jamás	 habían	 franqueado	 paso	 a	 ningún	 ejército.	 En	 ese	 tiempo,	 los	Alpes	 estaban	 protegidos	 por	 la
naturaleza;	 actualmente	 lo	 están	 por	 el	 arte.	 Ciudadelas	 fortificadas	 capaces	 de	 controlar	 hasta	 las
llanuras	 hacen	 a	 ese	 lado	 de	 Italia	 inaccesible	 para	 los	 enemigos	 del	 rey	 de	Cerdeña.	 En	 el	 período
intermedio,	los	generales	que	intentaron	ese	pasaje	rara	vez	enfrentaron	dificultades	o	resistencias.	En
tiempo	de	Constantino,	 los	 campesinos	de	 las	montañas	ya	 eran	 súbditos	 civilizados	y	obedientes;	 el
país	estaba	bien	abastecido,	y	las	asombrosas	carreteras	con	las	que	los	romanos	traspasaron	los	Alpes
abrían	nuevas	comunicaciones	entre	Galia	e	Italia.	Constantino	prefirió	el	paso	de	los	Alpes	Cottiae	o,
como	 se	 llama	 en	 nuestros	 tiempos,	 el	 monte	 Cenis.	 Dirigió	 a	 sus	 tropas	 con	 tal	 diligencia	 que
descendió	por	 las	 llanuras	del	Piamonte	antes	que	 la	corte	de	Majencio	 tuviese	noticia	positiva	de	su
partida	de	las	orillas	del	Rin.	Aunque	la	ciudad	de	Susa,	al	pie	del	monte	Cenis,	se	encontraba	tan	bien
guarnecida	como	para	atajar	al	extranjero,	no	pudo	enfrenar	el	afán	de	las	 tropas	de	Constantino,	que
desdeñaron	las	formalidades	dilatadas	de	un	sitio.	Apenas	llegaron,	incendiaron	las	puertas	y	arrimaron



las	 escalas	 a	 las	 paredes	 para	 trepar	 al	 asalto	 contra	 un	 diluvio	 de	 piedras	 y	 dardos.	 Se	 apoderaron,
espada	en	mano,	de	la	plaza	y	degollaron	a	 la	mayor	parte	de	la	guarnición.	Constantino	se	preocupó
por	 apagar	 las	 llamas	 y	 rescató	 a	 Susa	 de	 su	 total	 exterminio.	 Lo	 esperaba	 una	 batalla	 más	 reñida
cuarenta	millas	[64,37	km]	más	adelante.	En	las	llanuras	de	Turín,	 los	tenientes	de	Majencio	juntaron
una	crecida	 tropa	de	 italianos,	 cuya	 fuerza	principal	 radicaba	en	un	 tipo	de	caballería	pesada	que	 los
romanos,	 desde	 la	 decadencia	 de	 su	 disciplina,	 habían	 tomado	 de	 las	 naciones	 orientales.	 Jinete	 y
caballo	estaban	encajonados	en	una	armadura	completa,	cuyos	engarces	se	adaptaban	mañosamente	a
los	 movimientos	 del	 cuerpo.	 El	 aspecto	 de	 aquella	 caballería	 era	 formidable;	 su	 empuje,	 casi
incontrastable,	y	como	entonces	los	generales	la	organizaban	en	una	columna	cerrada,	o	más	bien	como
una	cuña	aguzada	con	anchos	costados,	 se	 lisonjeaban	de	que	 fácilmente	 iban	a	desgarrar	y	hollar	 al
ejército	de	Constantino.	Quizás	hubieran	logrado	su	intento	si	el	experto	caudillo	no	hubiese	acudido	al
método	de	defensa	que	usó	Aureliano	en	una	ocasión	 similar.	Las	 acciones	 acertadas	de	Constantino
conmovieron	y	burlaron	a	aquella	columna	maciza;	las	tropas	de	Majencio	huyeron	atropelladamente	a
Turín	 y,	 como	 encontraron	 las	 puertas	 cerradas,	 pocos	 fueron	 los	 que	 se	 salvaron	 de	 los	 filos	 de	 sus
perseguidores.	Por	este	grandioso	servicio,	Turín	mereció	la	clemencia	e,	incluso,	el	favor	del	vencedor,
quien	luego	hizo	su	entrada	en	el	palacio	imperial	de	Milán,	y	casi	todos	los	pueblos	de	Italia	entre	los
Alpes	y	el	Po	reconocieron	su	potestad	y	se	arrimaron	con	ahínco	al	bando	de	Constantino.	De	Milán	a
Roma,	las	carreteras	Emilia	y	Flaminia	le	ofrecieron	una	marcha	fácil	por	más	de	cuatrocientas	millas
[643,74	km];	pero	aunque	Constantino	ansiaba	enfrentar	al	tirano,	prudentemente	encaminó	su	avance
contra	 otra	 hueste	 italiana,	 cuya	 fuerza	 y	 situación	 podía	 contrarrestar	 o,	 en	 caso	 de	malogro,	 podía
interceptar	 su	 retirada.	 Ruricio	 Pompeyano,	 general	 distinguido	 por	 su	 valentía	 y	 pericia,	 estaba	 al
mando	de	la	ciudad	de	Verona	y	de	todas	las	tropas	acantonadas	en	la	provincia	de	Venecia.	Al	enterarse
de	que	Constantino	se	encaminaba	contra	él,	separó	un	gran	cuerpo	de	caballería	para	enfrentarlo,	que
fue	derrotado	 en	una	batalla	 junto	 a	Brescia	 y	 perseguido	por	 las	 legiones	 galas	 hasta	 las	 puertas	 de
Verona.	 La	 precisión,	 la	 importancia	 y	 el	 empeño	 del	 sitio	 de	 Verona	 se	 hicieron	 presentes
inmediatamente	 en	 el	 sagaz	 pensamiento	 de	 Constantino,	 pues	 la	 ciudad	 sólo	 era	 accesible	 por	 una
península	estrecha	hacia	el	poniente,	quedando	lo	demás	ceñido	por	el	Adigio,	un	río	muy	rápido	que
abarcaba	 la	provincia	de	Venecia,	donde	 los	sitiados	se	surtían	de	gente	y	de	provisiones.	Tras	varias
tentativas	infructuosas,	por	fin,	a	duras	penas,	Constantino	logró	atravesar	el	río	a	cierta	distancia	más
arriba	de	la	ciudad,	por	un	paraje	donde	el	torrente	era	menos	violento.	Entonces,	encerró	a	Verona	con
trincheras	poderosas,	avanzó	apresuradamente	con	ataques	vigorosos,	y	rechazó	una	salida	desesperada
de	Pompeyano.	Este	intrépido	general,	ansioso	no	por	salvar	su	persona,	sino	por	defender	la	seguridad
pública,	 logró	 escapar	 secretamente	de	Verona	cuando	 los	 recursos	para	 la	defensa	 estaban	agotados.
Con	esmero,	logró	juntar	una	hueste	capaz	de	enfrentar	a	Constantino	en	campo	raso,	o	de	embestirlo	si
insistía	en	permanecer	dentro	de	 sus	 líneas.	El	emperador,	atento	a	 los	movimientos	y	enterado	de	 la
cercanía	de	tan	formidable	enemigo,	dejó	parte	de	las	legiones	para	continuar	las	operaciones	del	sitio	y,
capitaneando	 una	 valerosa	 y	 selecta	 tropa,	 avanzó	 personalmente	 contra	 el	 general	 de	Majencio.	 El
ejército	 galo	 se	 formó	 en	 dos	 líneas,	 según	 su	 práctica	 usual	 de	 guerra;	 pero	 el	 perspicaz	 caudillo,
percibiendo	 el	 gran	 número	 de	 soldados	 italianos,	 varió	 repentinamente	 su	 disposición:	 estrechó	 la
segunda	línea	y	alargó	la	primera	para	el	cabal	contrarresto	del	enemigo.	Sólo	con	tropas	veteranas	es
posible	 ejecutar	 despejadamente	 tales	 cambios	 en	 momentos	 de	 peligro,	 y	 su	 resultado	 suele	 ser
terminante,	 pero	 como	 la	 contienda	 se	 entabló	 al	 anochecer	 y	 se	 siguió	 batallando	 toda	 la	 noche,
tuvieron	menos	 cabida	 las	 ocurrencias	 de	 los	 generales	 que	 el	 valor	 de	 los	 soldados.	La	 luz	 del	 alba
demostró	 la	 victoria	 de	 Constantino	 y	 un	 campo	 de	 batalla	 cubierto	 de	miles	 de	 italianos	 vencidos.
Como	entre	los	muertos	se	encontraba	el	general	Ruricio	Pompeyano,	Verona	se	rindió	y	su	guarnición



fue	 hecha	 prisionera.	 Cuando	 felicitaba	 a	 su	 emperador	 por	 tan	 esclarecido	 triunfo,	 la	 oficialidad
vencedora	se	animó	a	emitir	algunas	quejas	respetuosas,	como	aquéllas	que	los	más	celosos	monarcas
suelen	oír	sin	molestarse.	Manifestaron	a	Constantino	que,	traspasando	las	funciones	de	un	comandante,
había	estado	exponiendo	su	persona	con	tan	excesivo	coraje	que	terminaba	degenerando	en	temeridad,	y
le	rogaron	encarecidamente	que,	en	lo	sucesivo,	atendiera	más	a	la	conservación	de	una	vida	de	la	que
dependía	la	salvación	de	Roma	y	del	Imperio.

Mientras	 Constantino	 se	 distinguía	 por	 valiente	 y	 entendido	 en	 la	 lid,	 el	 soberano	 de	 Italia	 fue
insensible	 a	 las	 desventuras	 y	 el	 peligro	 que	 estaban	 desgarrando	 las	 entrañas	 de	 sus	 dominios.
Majencio	seguía	embargado	en	sus	deleites	y	ocultaba	al	pueblo,	o	por	lo	menos	se	esmeraba	en	ocultar,
los	 infortunios	 de	 sus	 ejércitos;	 se	 adormecía	 en	 el	 regazo	 de	 sus	 vanas	 confianzas	 y	 se	 alejaba	 del
remedio	de	sus	dolencias.	La	rapidez	de	Constantino	apenas	alcanzaba	para	que	reaccionara	contra	 la
seguridad	fatal	que	sentía:	se	lisonjeaba	de	que	su	notoria	grandeza	y	la	majestad	del	nombre	romano,
que	ya	lo	habían	libertado	de	dos	invasiones,	desvanecería	del	mismo	modo	al	ejército	rebelde	de	Galia.
Finalmente,	los	oficiales	expertos	y	consumados	que	habían	militado	con	las	banderas	de	Maximiano	se
vieron	obligados	a	desengañar	al	hijo	mimado	sobre	el	peligro	inminente	que	ya	lo	estaba	cercando,	y	lo
instaron,	con	un	desenfado	que	lo	asombró	y	convenció	al	mismo	tiempo,	a	que	precaviese	su	ruina	por
medio	del	vigoroso	esfuerzo	de	su	poder	restante.	Los	recursos	de	Majencio,	tanto	de	hombres	como	de
dinero,	eran	todavía	considerables,	pues	la	guardia	pretoriana	estaba	convencida	de	la	conveniencia	de
enlazar	su	causa	con	la	de	él,	y	luego	se	les	unió	un	tercer	ejército	más	numeroso	que	los	vencidos	en
las	 batallas	 de	 Turín	 y	 de	 Verona.	 El	 emperador	 no	 tenía	 intención	 de	 acaudillar	 personalmente	 las
tropas,	ya	que,	como	extraño	a	las	acciones	de	la	guerra,	se	estremecía	con	el	peligro	de	una	contienda
tan	arriesgada;	y,	como	el	temor	es	comúnmente	supersticioso,	escuchó	con	desconsolada	atención	los
agüeros	y	los	presagios	que	parecieron	amenazar	su	vida	y	su	Imperio.	Finalmente,	la	vergüenza	cedió
su	 lugar	 a	 la	 valentía,	 y	 se	 vio	 forzado	 a	 tomar	 el	 campo	 de	 batalla	 al	 no	 poder	 sobrellevar	 el
menosprecio	del	pueblo	romano.	El	circo	resonó	con	el	clamor	de	los	airados	ciudadanos,	quienes	luego
se	 aglomeraron	 atropelladamente	 en	 las	 puertas	 del	 palacio	 reprochando	 la	 cobardía	 de	 su	 soberano
indolente	 y	 ponderando	 la	 bizarría	 triunfadora	 de	 Constantino.	 Majencio,	 antes	 de	 salir	 de	 Roma,
consultó	con	los	Libros	Sibilinos,	y	como	los	guardias	de	aquellos	antiguos	oráculos	eran	más	duchos
en	 las	 artes	 del	mundo	que	 en	 los	 recónditos	 secretos	 de	 la	 suerte,	 le	 contestaron	 estudiadamente	 en
términos	que	cuadrasen	con	el	éxito	y	afianzasen	su	reputación,	prescindiendo	del	rumbo	que	tomasen
las	armas.	La	celeridad	de	 la	marcha	de	Constantino	ha	 sido	parangonada	con	 la	 rápida	conquista	de
Italia	 realizada	 por	 el	 primer	 César;	 esta	 comparación	 no	 desdice	 la	 verdad	 histórica,	 pues	 tan	 sólo
mediaron	 cincuenta	 y	 ocho	 días	 entre	 la	 rendición	 de	 Verona	 y	 la	 culminación	 de	 la	 guerra	 (28	 de
octubre	de	312).	Constantino	imaginó	que	el	tirano	cedería	a	los	impulsos	de	la	zozobra	o	la	prudencia	y
que,	en	vez	de	aventurar	su	última	esperanza	en	una	batalla	terminante,	se	encerraría	en	los	muros	de
Roma.	 Sus	 grandiosos	 almacenes	 lo	 guarnecieron	 contra	 la	 contingencia	 del	 hambre,	 y	 como	 la
situación	de	Constantino	no	admitía	demora,	quizá	 se	vería	obligado	a	 la	 triste	necesidad	de	asolar	a
hierro	y	fuego	la	ciudad	imperial,	que	era	el	galardón	más	esclarecido	de	la	victoria,	y	cuyo	rescate	era
el	motivo,	 o	más	bien	 el	 pretexto,	 de	 la	 guerra	 civil.	 Pero	 al	 llegar	 a	 un	paraje	 llamado	Saxa	Rubra,
como	a	nueve	millas	[14,5	km]	de	Roma,	con	asombro	gozoso	descubrió	que	el	ejército	de	Majencio
estaba	 preparado	 para	 darle	 batalla.	 Su	 amplio	 frente	 ocupaba	 una	 llanura	 dilatada	 y	 su	 retaguardia
llegaba	a	las	orillas	del	Tíber,	prohibiendo	la	retirada.	Nos	refieren,	y	debemos	creerlo,	que	Constantino
dispuso	sus	tropas	con	suma	habilidad,	reservándose	el	punto	de	más	honor	y	peligro.	Distinguiéndose
por	 el	 esplendor	 de	 su	 armamento,	 capitaneó	 la	 caballería	 y	 se	 abalanzó	 hacia	 su	 rival:	 su	 ataque



irresistible	 determinó	 la	 suerte	 de	 la	 batalla.	 La	 caballería	 de	 Majencio	 estaba	 conformada
fundamentalmente	 por	 coraceros	 torpes	 y	 por	 moros	 y	 numidas	 indisciplinados,	 que	 se	 rindieron	 al
vigor	de	los	jinetes	galos,	más	decididos	que	los	primeros	y	más	seguros	que	los	otros.	Al	ser	derrotadas
ambas	alas,	la	infantería	quedó	desvalida,	y	los	indisciplinados	italianos	huyeron	sin	pesadumbre	de	las
banderas	 de	 un	 tirano	 al	 que	 siempre	 habían	 odiado	 y	 a	 quien	 ya	 no	 respetaban.	 Venganza	 y
desesperación	 fueron	 los	 estímulos	 de	 los	 pretorianos,	 que	 sabían	 que	 no	 alcanzaría	 el	 indulto	 a	 sus
atentados;	y	aunque	todo	el	esfuerzo	de	tan	valerosos	veteranos	fue	infructuoso	para	recobrar	la	victoria,
sin	embargo,	ellos	lograron	una	muerte	honorable:	sus	cadáveres	seguían	cubriendo	el	mismo	sitio	que
ocuparon	con	sus	filas.	Pero	luego	sobrevino	un	desconcierto	general;	el	exánime	ejército	de	Majencio
estaba	siendo	acosado	por	un	enemigo	implacable;	sus	soldados,	entonces,	se	arrojaron	de	a	miles	en	la
honda	y	rápida	corriente	del	Tíber.	El	emperador	intentó	escapar	de	la	ciudad	por	el	puente	Milvio,	pero
el	gentío	agolpado	en	aquella	estrechez	lo	volcó	al	río,	donde	se	ahogó	inmediatamente	por	el	peso	de
su	armadura.	Al	día	siguiente,	costó	trabajo	hallar	su	cadáver	hundido	en	el	barrizal;	su	cabeza,	colgada
a	 la	 vista	 de	 todos,	 convenció	 al	 pueblo	 de	 su	 liberación,	 pero	 impidió	 que	 vitorease	 leal	 y
agradecidamente	al	venturoso	Constantino,	cuyo	valor	y	pericia	acababan	de	coronar	 la	empresa	más
esplendorosa	de	su	vida.

Al	triunfar,	Constantino	no	mostró	rasgos	grandiosos	de	clemencia	ni	extremos	de	excesiva	crudeza,
pues	 impuso	 el	mismo	 tratamiento	 que	 hubieran	 recibido	 él	 y	 su	 familia	 por	 una	 derrota	 semejante:
ajustició	a	los	dos	hijos	y	a	toda	la	parentela	del	tirano.	Los	seguidores	más	distinguidos	de	Majencio
debieron	haber	esperado	compartir	su	destino,	como	lo	habían	hecho	con	su	prosperidad	y	sus	delitos;
pero	cuando	el	pueblo	romano	pidió	un	mayor	número	de	víctimas,	el	vencedor	se	resistió,	con	entereza
y	 humanidad,	 a	 esos	 clamores	 serviles	 dictados	 por	 el	 resentimiento	 y	 la	 adulación.	 Castigó	 con
escarmiento	 a	 los	 delatores,	 y	 todos	 los	 inocentes	 que	 habían	 sido	 desterrados	 por	 la	 anterior	 tiranía
recobraron	 su	patria	y	 sus	haciendas.	Pregonó	el	olvido	general	para	calmar	 los	 ánimos	y	afianzar	 la
propiedad	 en	 Italia	 y	 África.	 La	 primera	 vez	 que	 Constantino	 honró	 al	 Senado	 con	 su	 presencia,
modestamente	 reseñó	 sus	 servicios	 y	 hazañas,	 manifestó	 aprecio	 sincero	 a	 todo	 el	 cuerpo	 y	 ofreció
restablecer	su	antiguo	decoro	y	privilegios.	El	Senado,	agradecido,	intentó	sustituir	la	superflua	tarea	de
otorgar	títulos	honoríficos	insustanciales	que	aún	tenía	en	su	poder,	y,	sin	aspirar	a	ratificar	la	autoridad
de	 Constantino,	 acordó	 por	 decreto	 asignarle	 el	 primer	 lugar	 entre	 los	 tres	 Augustos	 que	 estaban
gobernando	el	mundo	romano.	Los	juegos	y	las	festividades	se	instituyeron	para	perpetuar	la	nombradía
de	 la	 victoria	 y	 varios	 edificios,	 levantados	 a	 costa	 de	 Majencio,	 fueron	 dedicados	 al	 honor	 del
venturoso	rival.	El	arco	triunfal	de	Constantino	todavía	es	una	prueba	melancólica	de	la	decadencia	de
las	artes	y	un	testimonio	singular	de	la	mediocre	vanidad.	Como	no	era	posible	encontrar	en	la	capital
del	 Imperio	 un	 escultor	 capaz	 de	 engalanar	 dignamente	 aquel	 grandioso	monumento,	 se	 acudió,	 sin
respeto	a	 la	memoria	y	contra	 las	 reglas	del	decoro,	a	despojar	al	arco	de	Trajano	de	sus	figuras	más
primorosas.	No	se	tuvo	en	cuenta	las	diferencias	en	las	personalidades,	las	acciones,	los	caracteres	y	las
épocas.	Se	representa	a	los	cautivos	partos	postrados	a	las	plantas	de	un	príncipe	que	jamás	asomó	con
sus	armas	por	el	Éufrates;	los	expertos	más	perspicaces	aún	pueden	descubrir	la	cabeza	de	Trajano	entre
los	trofeos	de	Constantino;	y	además	los	nuevos	ornamentos,	que	eran	necesarios	para	tapar	los	vacíos
de	la	antigua	escultura,	fueron	realizados	de	manera	tosca	e	insertados	torpemente.	El	total	exterminio
de	 la	guardia	pretoriana	 fue	 tanto	una	medida	prudente	como	vengativa:	estas	 tropas,	cuyo	número	y
privilegios	habían	sido	restaurados	e	incluso	aumentados	por	Majencio,	fueron	deshechas	para	siempre
por	 Constantino.	 Se	 destruyeron	 sus	 fortines,	 y	 los	 pocos	 pretorianos	 que	 evitaron	 los	 filos	 de	 las
espadas	fueron	repartidos	por	las	legiones	o	arrinconados	en	las	fronteras	del	Imperio,	donde	podían	ser



útiles	sin	representar	un	peligro.	Constantino,	suprimiendo	las	 tropas	estacionadas	en	Roma,	descargó
un	violento	golpe	al	decoro	del	Senado	y	del	pueblo.	La	desarmada	capital	quedó	sin	socorro	y	expuesta
a	los	embates	o	al	menosprecio	de	sus	lejanos	dueños.	Se	advierte	que,	en	el	último	intento	por	recobrar
su	 libertad	moribunda,	 los	 romanos	habían	 entronizado	a	Majencio	por	 temor	 a	un	 tributo	 exigido	 al
Senado	como	donativo;	luego	imploraron	el	auxilio	de	Constantino,	y	éste	venció	al	tirano	y	convirtió	el
donativo	en	un	impuesto	perpetuo.	Se	dividió	a	los	senadores	en	distintas	clases,	según	la	declaración
que	se	requirió	de	sus	propiedades:	los	más	acaudalados	debían	pagar	anualmente	ocho	libras	de	oro;	la
siguiente	clase,	cuatro	libras;	la	otra,	dos;	y	los	más	pobres,	que	podrían	haber	solicitado	una	exención,
sin	embargo	debían	contribuir	con	siete	piezas	de	oro.	Los	miembros	regulares	del	Senado,	sus	hijos,
sus	descendientes,	 su	parentela	y	hasta	 sus	 relaciones	disfrutaban	 las	 regalías	y	aguantaban	el	pesado
gravamen;	 así	 que	no	 es	 de	 extrañar	 que	Constantino	haya	 aumentado	 cuidadosamente	 el	 número	de
individuos	 comprendidos	 en	 una	 jerarquía	 tan	 provechosa.	 Después	 de	 la	 derrota	 de	 Majencio,	 el
emperador	 victorioso	 estuvo	 dos	 o	 tres	 meses	 en	 Roma,	 y	 sólo	 la	 visitó	 en	 dos	 ocasiones	 para
solemnizar	 las	 grandiosas	 fiestas	 del	 primero	 y	 segundo	 decenio	 de	 su	 reinado.	 En	 constante
movimiento	para	ejercitar	las	legiones	o	para	inspeccionar	el	estado	de	las	provincias,	Constantino	fue
residiendo	en	Tréveris,	Milán,	Aquileia,	Sirmio,	Naissus	y	Tesalónica,	hasta	que	fundó	Nueva	Roma	en
el	límite	de	Asia	y	Europa.

Antes	 de	 marcharse	 de	 Italia,	 Constantino	 se	 aseguró	 la	 amistad	 o,	 al	 menos,	 la	 neutralidad	 del
emperador	ilirio	Licinio,	ofreciéndole	como	esposa	a	su	hermana	Constancia;	pero	la	celebración	de	las
nupcias	 se	 postergó	 para	 cuando	 finalizara	 la	 guerra.	 La	 entrevista	 de	 ambos	 emperadores	 en	Milán,
realizada	con	tal	fin,	pareció	fortalecer	la	unión	de	sus	familias	e	intereses;	pero	en	medio	de	los	festejos
tuvieron	que	despedirse	repentinamente:	un	ataque	de	los	francos	convocaba	a	Constantino	al	Rin	y	el
ademán	belicoso	del	soberano	de	Asia	requería	la	presencia	de	Licinio.	Maximino	había	sido	el	aliado
secreto	de	Majencio	y,	sin	ser	desalentado	por	su	destino,	se	arriesgó	a	 tentar	 la	suerte	de	una	guerra
civil.	Durante	el	 invierno,	marchó	de	Siria	a	 la	 frontera	de	Bitinia	 (año	313).	La	estación	era	cruda	y
tormentosa;	 perecieron	 un	 gran	 número	 de	 hombres	 y	 caballos	 por	 la	 nieve;	 y,	 como	 los	 caminos
estaban	intransitables	por	los	aguaceros,	tuvo	que	dejar	gran	parte	de	su	bagaje,	cuya	pesadez	impedía	la
velocidad	de	 la	marcha.	Por	 este	 esfuerzo	 extraordinario	 de	diligencia,	 llegó	 con	un	 ejército	 acosado
pero	 formidable	 a	 las	 márgenes	 del	 Bósforo	 en	 Tracia,	 antes	 que	 los	 tenientes	 de	 Licinio	 fueran
informados	de	sus	hostiles	intenciones.	Bizancio	se	rindió	al	poder	de	Maximino	tras	un	sitio	de	once
días;	 pero	 él	 fue	 detenido	 algunos	 días	 entre	 los	 muros	 de	 Heraclea,	 cuando	 sitiaba	 la	 ciudad,	 y	 lo
sobresaltó	la	noticia	de	que	Licinio	se	hallaba	acampado	a	la	breve	distancia	de	dieciocho	millas	[28,97
km].	Tras	una	negociación	infructuosa,	en	la	que	ambos	príncipes	trataron	de	seducir	a	los	partidarios
del	bando	contrario,	acudieron	a	las	armas.	El	emperador	de	Oriente	acaudillaba	un	ejército	disciplinado
y	 veterano	 de	más	 de	 setenta	mil	 hombres,	 y	 Licinio,	 que	 había	 juntado	 unos	 treinta	mil	 ilíricos,	 al
principio	 quedó	 arrollado	 por	 la	 superioridad	 del	 número,	 pero	 gracias	 a	 su	 habilidad	militar	 y	 a	 la
entereza	de	su	tropa	se	revirtió	el	trance	con	una	victoria	decisiva.	La	increíble	diligencia	de	Maximino
en	su	escape	se	ponderó	más	que	sus	proezas	en	la	batalla,	y,	después	de	veinticuatro	horas,	se	mostró
en	Nicomedia,	a	más	de	ciento	sesenta	millas	[257,5	km]	del	sitio	de	su	derrota,	pálido,	trémulo	y	sin
distintivo	imperial.	En	Asia,	Maximino	poseía	caudales	sobrantes	y,	aunque	había	sucumbido	la	flor	de
sus	veteranos	en	el	último	choque,	aún	tenía	facultades,	si	podía	obtener	tiempo,	para	sacar	los	crecidos
refuerzos	de	Siria	y	Egipto;	pero	sólo	sobrevivió	tres	o	cuatro	meses.	Algunos	atribuyeron	su	muerte,
acaecida	en	Tarso,	a	 la	desesperación;	otros,	al	veneno;	y	otros,	a	 la	 justicia	divina.	Como	Maximino
carecía	de	habilidades	y	de	virtud,	ni	el	pueblo	ni	los	soldados	lo	lamentaron,	y	las	provincias	orientales,



aliviadas	del	peso	de	la	guerra	civil,	reconocieron	gozosas	la	autoridad	de	Licinio.

El	emperador	vencido	dejó	dos	hijos,	un	muchacho	de	ocho	años	y	una	niña	de	alrededor	de	siete.
La	inocencia	podría	haber	emocionado	su	compasión,	pero	este	afecto	no	tenía	cabida	en	Licinio,	quien
intentó	extinguir	el	nombre	y	la	memoria	de	su	contrario.	La	muerte	de	Severiano	no	admite	excusas,
porque	no	 fue	dictada	por	venganza	ni	por	miramientos	de	política.	El	vencedor	 jamás	 recibió	 algún
agravio	por	parte	del	padre	de	aquel	joven,	y	el	remoto	y	oscuro	reino	que	le	correspondía	a	Severo	se
hallaba	en	una	parte	lejana	del	Imperio	y	era	realmente	olvidable.	La	ejecución	de	Candidiano	fue	un
acto	de	crueldad	e	 ingratitud	más	horroroso,	pues	era	hijo	natural	de	Galerio,	amigo	y	bienhechor	de
Licinio.	Su	prudente	padre	lo	consideró	demasiado	joven	para	sobrellevar	el	peso	de	la	diadema;	pero
imaginó	 que,	 al	 resguardo	 de	 príncipes	 deudores	 de	 su	 favor	 para	 la	 púrpura	 imperial,	 Candidiano
viviría	segura	y	honoríficamente.	Al	llegar	a	los	veinte	años	de	edad,	aunque	no	tuviese	el	mérito	o	la
ambición	de	la	púrpura,	la	realeza	de	su	nacimiento	bastó	para	encrudecer	el	ánimo	celoso	de	Licinio.	A
estas	 inocentes	 e	 ilustres	 víctimas	 de	 su	 tiranía,	 hay	 que	 añadir	 a	 la	 esposa	 y	 la	 hija	 del	 emperador
Diocleciano.	Cuando	este	príncipe	 le	dio	el	 título	de	César	a	Galerio,	 lo	desposó	con	su	hija	Valeria,
cuya	amarga	suerte	daría	motivo	a	una	tragedia.	Ella	desempeñó	e,	incluso,	superó	las	obligaciones	de
una	esposa,	y,	al	no	tener	sucesión,	adoptó	al	hijo	natural	de	su	marido,	acreditando	inalterablemente	el
cariño	y	el	afán	de	una	madre	legítima	para	el	desventurado	Candidiano.	Luego	de	la	muerte	de	Galerio,
el	 caudal	 y	 el	 atractivo	 de	 la	 viuda	 cautivaron	 los	 anhelos	 del	 sucesor,	Maximino,	 y	 aunque	 casado,
como	era	común	el	divorcio	en	 la	 legislación	 romana,	 los	 impulsos	del	 tirano	demandaron	 inmediato
goce.	La	 respuesta	 de	Valeria	 era	 la	 que	 correspondía	 a	 una	 viuda	 e	 hija	 de	 emperadores,	 pero	 supo
templarla	con	la	prudencia	que	le	imponía	su	indefensa	situación.	Manifestó	a	los	encargados	de	aquel
mensaje	 que,	 «aun	 cuando	 el	 honor	 permitiese	 que	 una	 mujer	 de	 su	 estado	 y	 señorío	 acordara	 un
segundo	desposorio,	por	lo	menos	el	decoro	le	prohibiría	aceptar	la	propuesta	cuando	las	cenizas	de	su
esposo	y	bienhechor	se	hallaban	aún	tibias	y	mientras	que	el	desconsuelo	interior	sea	expresado	por	su
enlutada	vestimenta.	Ella	se	aventuró	a	declarar	que	se	fiaría	poco	de	las	protestas	de	un	hombre	cuya
inconstancia	cruel	era	capaz	de	repudiar	a	una	consorte	tan	leal	y	apasionada».	Con	este	desengaño,	el
cariño	de	Maximino	se	transformó	en	furia,	y,	como	siempre	tenía	a	su	disposición	testigos	y	jueces,	le
fue	fácil	encubrir	sus	ímpetus	con	la	apariencia	de	cargos	legales	que	ataquen	la	reputación	y	la	dicha	de
Valeria.	Sus	haciendas	fueron	confiscadas;	sus	eunucos	y	sirvientes,	sometidos	a	miles	de	tormentos;	y
varias	matronas	inocentes	y	respetables	perdieron	la	vida	al	ser	procesadas	falsamente	por	adúlteras.	La
misma	 emperatriz	 y	 su	madre,	 Prisca,	 fueron	 condenadas	 al	 destierro	 y,	 antes	 de	 encerrarlas	 en	 una
aldea	arrinconada	por	los	desiertos	de	Siria,	fueron	expulsadas	atropellada	y	afrentosamente	de	pueblo
en	pueblo.	Se	vieron	obligadas	a	mostrar	su	vergüenza	y	desamparo	por	las	provincias	de	Oriente,	las
que	 durante	 treinta	 años	 habían	 estado	 respetando	 su	 augusto	 señorío.	 Diocleciano	 extremó	 sus
infructuosos	ruegos	para	aliviar	las	desventuras	de	su	hija,	y	en	último	pago	por	la	púrpura	imperial	que
le	había	proporcionado	a	Maximino,	le	pedía	encarecidamente	que	le	permitiese	compartir	su	retiro	en
Salona	con	Valeria,	para	que	ella	pudiera	cerrarle	al	fin	los	ojos	a	su	desconsolado	padre.	Como	ya	no
tenía	 el	 poder	 de	 amenazar,	 todo	 aquel	 cúmulo	 de	 súplicas	 sólo	 hallaba	 frialdad	 y	 menosprecio.
Maximino	sintió	su	orgullo	colmado	al	tratar	a	Diocleciano	como	suplicante	y	a	su	hija	como	culpable.
La	muerte	de	Maximino	parecía	asegurar	a	 las	emperatrices	un	cambio	 favorable	en	su	 fortuna,	pues
con	los	trastornos	públicos	disminuía	la	vigilancia	de	los	guardias,	y	ellas	encontraron	los	medios	para
escapar	del	 lugar	de	su	exilio	y	presentarse	cautelosamente	en	 la	corte	de	Licinio.	Su	conducta,	en	el
comienzo	 de	 su	 reinado,	 y	 la	 honorable	 recepción	 que	 les	 ofreció	 el	 joven	Candidiano	 inspiraron	 en
Valeria	una	complacencia	entrañable	respecto	de	sí	misma	y	de	su	hijo	adoptivo.	Pero	estas	halagüeñas



perspectivas	pronto	fueron	ensombrecidas	por	el	horror	y	el	asombro	que	le	producían	las	sangrientas
ejecuciones	que	sin	cesar	mancillaban	el	palacio	de	Nicomedia,	y	pudo	darse	cuenta	de	que	otro	tirano,
aún	 más	 atroz	 que	 Maximiano,	 ultrajaba	 el	 solio.	 Valeria	 intentó	 salvarse	 arrebatadamente,	 y,
acompañada	 siempre	 de	 su	 madre	 Prisca,	 fue	 vagando	 por	 las	 provincias,	 encubierta	 con	 trajes
humildes,	 durante	 quince	 meses.	 Las	 descubrieron	 en	 Tesalónica;	 como	 ya	 estaban	 sentenciadas	 de
antemano,	fueron	inmediatamente	degolladas,	y	arrojaron	sus	cadáveres	al	mar.	El	pueblo,	atónito	ante
el	doloroso	espectáculo,	tenía	que	controlar	su	airado	quebranto	por	temor	a	la	guardia	militar.	Tal	fue	el
indigno	destino	de	 la	esposa	y	 la	hija	de	Diocleciano.	Lamentamos	sus	desgracias	y	no	alcanzamos	a
descubrir	sus	delitos,	y	por	más	cruel	que	nos	parezca	Licinio,	realmente	nos	extraña	que	él	no	acudiese
a	cualquiera	otro	género	de	venganza	más	reservado	y	decoroso.		

El	mundo	romano	quedó	dividido	entonces	entre	Constantino	y	Licinio:	el	primero	estaba	al	mando
de	Occidente;	el	segundo,	de	Oriente	(año	314).	Tal	vez,	era	de	esperar	que	los	vencedores,	fatigados
por	 la	 guerra	 civil	 y	 enlazados	 con	 vínculos	 privados	 y	 públicos,	 renunciaran	 o,	 por	 lo	 menos,
suspendieran,	sus	nuevos	intentos	ambiciosos.	Sin	embargo,	apenas	había	pasado	un	año	de	la	muerte	de
Maximino,	 cuando	 los	 emperadores	 victoriosos	 apuntaron	 mutuamente	 sus	 armas.	 La	 índole,	 la
ambición	 y	 el	 desempeño	 preeminente	 de	 Constantino	 parecen	 señalarlo	 como	 el	 agresor;	 pero	 la
alevosía	de	Licinio	justifica	las	sospechas	más	vehementes	y,	por	los	escasos	visos	que	ofrece	la	historia
de	este	trance,	se	trasluce	una	conspiración	fraguada	por	sus	artes	contra	la	autoridad	de	su	compañero.
Constantino	 acababa	 de	 desposar	 a	 su	 hermana	Anastasia	 con	Basiano,	 un	 hombre	 de	 una	 familia	 y
fortuna	 considerables,	 que	 fue	 elevado	 a	 la	 jerarquía	 de	 César.	 Según	 el	 sistema	 instituido	 por
Diocleciano,	Italia	y,	quizás,	África	le	correspondían	en	la	partición	del	Imperio;	pero	el	cumplimiento
de	la	oferta	se	fue	dilatando	o	acompañando	de	tantas	diferentes	condiciones	que	la	lealtad	de	Basiano
quedó	más	quebrantada	que	robustecida	con	la	distinción	que	había	obtenido.	Licinio	había	ratificado	su
nombramiento	y,	por	medio	de	sus	emisarios,	entabló	una	correspondencia	reservada	y	siniestra	con	el
nuevo	César	 para	 exacerbar	 su	 descontento	 e	 instarlo	 a	 alcanzar	 por	 la	 fuerza	 lo	 que	 en	vano	 estaba
pretendiendo	de	la	justicia	de	Constantino.	Sin	embargo,	el	atento	emperador	descubrió	la	conspiración
antes	de	 su	ejecución,	y	después	de	 rescindir	 solemnemente	 su	alianza	con	Basiano,	 lo	despojó	de	 la
púrpura	y	 le	 impuso	el	castigo	merecido	por	su	 ingratitud	y	 traición.	Licinio	se	negó	a	entregar	a	 los
criminales	 refugiados	 en	 sus	 dominios,	 corroborando	 así	 las	 sospechas	 que	 ya	 se	 tenían	 de	 su
hipocresía;	luego,	los	desacatos	cometidos	en	Emona	—en	las	fronteras	de	Italia—	contra	las	estatuas
de	Constantino	enarbolaron	la	señal	de	la	discordia	entre	ambos	soberanos.	La	primera	batalla	se	libró
en	Cibalis,	ciudad	de	Panonia	situada	sobre	el	río	Sava	como	a	cincuenta	millas	[80,5	km]	más	arriba	de
Sirmio.	De	 las	escasas	 fuerzas	que	 los	dos	monarcas	poderosos	 sacaron	a	campaña	en	aquella	 reñida
contienda	 (8	 de	 octubre	 de	 315),	 se	 infiere	 que	 uno	 se	 vio	 repentinamente	 retado,	 y	 el	 otro,
inesperadamente	 sorprendido,	 pues	 el	 emperador	de	Occidente	 tenía	 sólo	veinte	mil	 hombres	y	 el	 de
Oriente,	no	más	de	treinta	y	cinco	mil.	La	inferioridad	de	número	era	compensada,	no	obstante,	por	la
ventaja	 del	 terreno,	 pues	 Constantino	 se	 había	 situado	 en	 un	 desfiladero	 o	 cañada	 entre	 un	 risco
empinado	y	un	pantano,	y	en	ese	lugar	esperó	y	contrarrestó	el	primer	avance	del	enemigo.	Buscando	la
victoria,	se	adelantó	a	la	llanura,	pero	las	veteranas	legiones	de	Iliria	se	recuperaron	bajo	el	estandarte
de	un	caudillo	entrenado	en	guerrear	en	la	escuela	de	Probo	y	Diocleciano.	Las	armas	arrojadizas	pronto
se	agotaron	en	ambos	bandos,	y	los	dos	ejércitos	se	abalanzaron	cuerpo	a	cuerpo	con	espadas,	lanzas	e
igual	 valor.	 La	 contienda	 fue	 indecisa	 desde	 el	 amanecer	 hasta	muy	 entrada	 la	 noche,	 cuando	 el	 ala
derecha	capitaneada	personalmente	por	Constantino	se	lanzó	a	la	carga	incontrastablemente.	La	juiciosa
retirada	de	Licinio	salvó	a	sus	restantes	fuerzas	de	una	derrota	definitiva;	pero	al	sumar	su	pérdida,	que



ascendía	a	más	de	veinte	mil	hombres,	consideró	peligroso	pasar	la	noche	en	presencia	de	un	enemigo
activo	y	 victorioso.	Abandonó	 el	 campamento	y	 los	 almacenes;	 se	marchó	 sigilosa	 y	 aceleradamente
acaudillando	la	mayor	parte	de	su	caballería,	y	rápidamente	se	quedó	fuera	de	todo	alcance	y	peligro.
Con	su	diligencia,	resguardó	a	su	esposa,	a	su	hijo	y	los	tesoros	depositados	en	Sirmio.	Licinio	atravesó
esta	ciudad,	cortó	el	puente	sobre	el	Sava	y	se	apresuró	a	 juntar	un	nuevo	ejército	en	Dacia	y	Tracia,
concediendo	en	su	fuga	el	título	provisorio	de	César	a	Valente,	general	de	la	frontera	iliria.	La	llanura	de
Mardia	en	Tracia	fue	el	teatro	de	una	segunda	batalla	no	menos	reñida	y	sangrienta	que	la	primera.	Las
tropas	de	ambos	bandos	demostraron	el	mismo	valor	y	disciplina;	y	la	victoria	fue	una	vez	más	decidida
por	 el	 desempeño	 superior	 de	 Constantino,	 quien	 dispuso	 la	 colocación	 de	 un	 cuerpo	 de	 cinco	 mil
hombres	 sobre	 un	 cerro,	 desde	 donde,	 en	 lo	 más	 encarnizado	 de	 la	 batalla,	 descendió	 sobre	 la
retaguardia	enemiga,	causándole	muchos	muertos.	Sin	embargo,	 las	 tropas	de	Licinio	presentaron	dos
frentes	 y	 se	 mantuvieron	 inmóviles	 hasta	 que	 sobrevino	 la	 noche	 y	 terminó	 el	 combate;	 entonces
aseguraron	su	retirada	hacia	las	sierras	de	Macedonia.

La	pérdida	de	dos	batallas	y	de	sus	veteranos	más	valientes	doblegó	la	altanería	de	Licinio	hasta	el
punto	 de	 implorar	 la	 paz.	 Constantino	 concedió	 una	 entrevista	 a	 su	 embajador,	 Mistriano,	 quien	 se
explayó	 por	 el	 trillado	 carril	 de	 la	 moderación	 y	 la	 humanidad	 que	 distinguen	 la	 oratoria	 de	 todo
vencido.	 Mistriano	 insinuó	 en	 un	 lenguaje	 patético	 que	 los	 acontecimientos	 de	 la	 guerra	 solían	 ser
inciertos,	 mientras	 que	 sus	 fracasos	 inevitables	 eran	 funestos	 para	 ambos	 bandos.	 Expresó	 que	 traía
credenciales	para	proponer	una	paz	honrosa	y	duradera	en	nombre	de	sus	dos	amos,	los	emperadores.
Frente	a	la	mención	de	Valente,	Constantino	demostró	su	ira	y	menosprecio.	«No	fue	por	tal	propósito
—replicó	ceñudo—	que	hemos	avanzado	de	 las	costas	del	océano	occidental	en	alas	de	 la	victoria;	y
después	 de	 rechazar	 a	 un	 pariente	 desagradecido,	 debemos	 aceptar	 por	 compañero	 a	 un	 esclavo
despreciable.	 La	 renuncia	 de	Valente	 será	 el	 primer	 artículo	 del	 tratado.»	 Fue	 necesario	 aceptar	 esta
condición	 humillante,	 y	 el	 desventurado	 Valente,	 tras	 un	 reinado	 de	 pocos	 días,	 fue	 privado	 de	 la
púrpura	y	de	su	vida.	Tan	pronto	como	este	obstáculo	se	quitó,	 la	 tranquilidad	del	mundo	 romano	se
restauró	sin	demora.	Las	derrotas	sucesivas	de	Licinio	quebraron	su	poderío,	pero	mostraron	su	valor	y
su	 desempeño:	 su	 situación	 era	 casi	 desesperada,	 pero	 a	 veces	 los	 esfuerzos	 de	 la	 desesperación	 son
formidables,	y	la	sensatez	de	Constantino	antepuso	una	ventaja	grandiosa	y	positiva	a	un	tercer	ensayo
en	 los	 trances	 de	 la	 guerra.	El	 emperador	 consintió	 en	 dejar	 en	manos	 de	 su	 rival	—o,	 como	 seguía
llamando	 a	 Licinio,	 amigo	 y	 hermano—	Tracia,	 Asia	Menor,	 Siria	 y	 Egipto;	 pero	 las	 provincias	 de
Panonia,	 Dalmacia,	 Dacia,	 Macedonia	 y	 Grecia	 se	 incorporaron	 al	 Imperio	 de	 Occidente,	 y	 así	 los
dominios	 de	Constantino	 abarcaban	 desde	 los	 límites	 de	Caledonia	 hasta	 el	 extremo	del	 Peloponeso.
Fue	 estipulado	 por	 el	mismo	 tratado	 que	 tres	 jóvenes	 reales,	 hijos	 de	 los	 emperadores,	 deberían	 ser
llamados	al	goce	de	la	sucesión.	Luego,	en	Occidente,	Crispo	y	el	joven	Constantino	fueron	declarados
Césares,	 y	 en	 Oriente,	 el	 joven	 Licinio	 asumió	 la	 misma	 dignidad.	 Así,	 en	 esta	 desproporción	 de
honores,	 el	vencedor	corroboraba	 su	gran	 superioridad	en	armas	y	poderío.	A	pesar	de	 los	celos	y	el
resentimiento	 por	 los	 recuerdos	 de	 los	 últimos	 agravios	 y	 el	 temor	 de	 futuras	 contingencias,	 la
conciliación	de	Constantino	y	Licinio	proporcionó	bonanza	durante	ocho	años	en	el	ámbito	del	Imperio
(315-323).	Durante	ese	período,	comenzó	a	dictarse	una	serie	eslabonada	de	leyes	imperiales,	y	no	fue
difícil	 transcribir	 las	 disposiciones	 civiles,	 tarea	 que	 Constantino	 atendió	 en	 su	 tiempo	 de	 ocio.	 Sin
embargo,	 las	 leyes	de	mayor	 importancia	 se	enlazaron	estrechamente	con	el	nuevo	sistema	político	y
religioso,	y	éste	fue	establecido	completamente	en	los	últimos	y	pacíficos	años	de	su	reinado.	Muchas
de	sus	leyes	relativas	al	derecho	de	propiedad	individual	y	a	la	práctica	forense	pertenecen	más	bien	a	la
jurisprudencia	privada	que	a	 la	pública.	 Incluso,	Constantino	promulgó	varios	edictos	de	carácter	 tan



local	 y	 temporario	 que	 no	 corresponden	 a	 una	 historia	 general.	 No	 obstante,	 dos	 leyes	 se	 pueden
destacar:	una	por	su	trascendencia	y	notable	benevolencia	y	la	otra	por	su	extrañeza	y	excesiva	crudeza.

I)	La	horrorosa	y,	sin	embargo,	usual	práctica	de	abandonar	o	matar	a	los	recién	nacidos	era	cada	vez
más	frecuente	en	las	provincias	del	Imperio,	especialmente	en	Italia.	La	costumbre	era	producto	de	la
pobreza,	y	ésta	resultaba	del	recargo	intolerable	de	impuestos	y,	ante	todo,	de	las	insistencias	y	abusos
de	los	cobradores	con	los	rezagados	en	el	pago.	Los	menos	pudientes,	o	menos	trabajadores,	en	vez	de
celebrar	el	aumento	de	su	prole,	consideraron	como	un	rasgo	de	cariño	paternal	liberar	a	sus	niños	de	las
desdichas	 inminentes	 que	 se	 les	 hacían	 intolerables	 a	 ellos	mismos.	 La	 sensibilidad	 de	 Constantino,
estimulada	quizá	por	algún	caso	reciente	de	extraordinaria	desesperación,	lo	instó	a	dirigir	una	proclama
a	 todas	 las	ciudades	de	 Italia	y,	 luego,	de	África,	disponiendo	socorros	 inmediatos	y	suficientes	a	 los
padres	que	acudiesen	ante	 los	magistrados	con	los	niños	que	no	podían	ser	alimentados	a	causa	de	 la
pobreza.	 Aunque	 la	 promesa	 era	 grandiosa,	 su	 desempeño	 no	 fue	 precisado	 lo	 suficiente	 como	 para
producir	 efectos	 generales	 y	 permanentes.	 Así,	 por	 más	 laudable	 que	 fuese,	 la	 ley	 sirvió	 más	 para
patentizar	 que	 para	 disminuir	 el	 quebranto	 irremediable;	 constituye	 un	 verdadero	 hito	 el	 hecho	 de
confundir	 a	 aquellos	 autores	 venales,	 tan	 satisfechos	de	 su	 situación	que	no	podían	descubrir	 ningún
vicio	o	miseria	bajo	el	gobierno	del	generoso	soberano.

II)	 Las	 leyes	 de	 Constantino	 contra	 el	 rapto	 penalizaban	 con	 sobrada	 crudeza	 y	 muy	 poca
indulgencia	 las	debilidades	más	halagüeñas	de	 la	naturaleza	humana,	puesto	que,	bajo	el	concepto	de
aquel	delito,	se	abarcaba	no	sólo	la	tropelía	irracional	y	forzadora,	sino	el	galanteo	entrañable	que	podía
persuadir	 a	 una	mujer	 soltera,	menor	de	veinticinco	 años,	 para	 fugarse	de	 su	 casa	paterna.	 «Al	 rapto
consumado	se	le	impuso	la	pena	de	muerte,	y	como	si	no	bastase	aquel	castigo	para	tan	atroz	atentado,
se	lo	quemaba	vivo	o	se	lo	arrojaba	a	las	fieras	en	el	anfiteatro.	La	declaración	de	la	virgen	confesando
su	 consentimiento,	 en	 vez	 de	 salvar	 al	 amante,	 la	 igualaba	 en	 su	 ejecución.	 El	 desempeño	 de	 la
imputación	fue	confiado	a	los	parientes	de	la	culpada	o	a	la	infeliz	muchacha,	y	si	por	sus	sentimientos
naturales	 se	 intentaba	 disimular	 la	 herida	 o	 repararla	 con	 el	 matrimonio,	 ellos	 mismos	 padecían	 el
destierro	y	la	confiscación	de	bienes.	Los	esclavos	de	ambos	sexos	que	hubieran	intervenido	en	el	rapto
o	el	ardid	se	quemaban	vivos	o	morían	con	el	martirio	extremo	de	hacerles	ingerir	una	porción	de	plomo
derretido.	Cuando	el	crimen	era	público,	la	acusación	podían	realizarla	incluso	los	extraños,	sin	que	ésta
se	ciñese	a	plazo	alguno,	trascendiendo	la	sentencia	hasta	el	fruto	inocente	de	la	unión	ilegítima.»	Pero,
siempre	que	la	culpa	horroriza	menos	que	el	castigo,	el	rigor	de	la	ley	tiene	que	ceder	ante	los	impulsos
naturales	del	corazón;	así,	las	cláusulas	más	violentas	quedaron	suavizadas	o	revocadas	en	los	siguientes
reinados,	e	incluso	el	mismo	Constantino	aliviaba	con	actos	parciales	de	clemencia	el	destemple	severo
de	 sus	 disposiciones	 generales.	 Tal	 era	 verdaderamente	 el	 carácter	 singular	 de	 este	 emperador	 que,
mientras	se	mostró	misericordioso	y	aun	negligente	en	la	ejecución	de	sus	leyes,	al	expedirlas	fue	cruel
y	 severo;	 y	 apenas	 es	 posible	 señalar	 otra	muestra	más	 terminante	 de	 flaqueza,	 tanto	 en	 su	 carácter
como	en	la	constitución	de	su	gobierno.

La	 administración	 civil	 solía	 ser	 interrumpida	 por	 la	 defensa	 militar	 del	 Imperio.	 Crispo,	 joven
cabal,	revestido	con	el	título	de	César	(año	322)	y	al	mando	de	los	territorios	del	Rin,	descolló	en	valor
e	inteligencia	por	varias	victorias	contra	francos	y	alemanes,	y	doblegó	a	los	bárbaros	que	ocupaban	las
fronteras	 con	 el	 temor	 que	 les	 infundía	 un	 hijo	 de	 Constantino	 y	 nieto	 de	 Constancio.	 El	 mismo
emperador	se	encargó	de	la	importante	y	trabajosa	provincia	del	Danubio.	Los	godos,	que	en	tiempo	de
Claudio	y	de	Aureliano	habían	experimentado	el	embate	y	poderío	 romanos,	 lo	 respetaron	 incluso	en
medio	de	sus	discordias	intestinas;	pero	la	fuerza	de	esa	nación	belicosa	se	había	robustecido	con	la	paz
que	reinó	durante	casi	medio	siglo,	y	la	nueva	generación	olvidó	los	quebrantos	antiguos.	Los	sármatas



del	lago	Meotis	[actual	mar	de	Azov]	siguieron	el	estandarte	godo	como	súbditos	o	como	aliados,	y	sus
fuerzas	hermanadas	anegaron	los	territorios	de	Iliria.	Campona,	Margo	y	Bononia	parecen	haber	sido	el
escenario	 de	 varios	 sitios	 y	 batallas	 memorables;	 y	 aunque	 Constantino	 encontró	 una	 porfiada
resistencia,	venció	por	fin	a	los	godos,	quienes	fueron	obligados	a	una	vergonzosa	retirada	al	tener	que
devolver	cuanto	habían	apresado.	Pero	este	hecho	no	fue	suficiente	para	satisfacer	la	ira	del	emperador:
decidió	 no	 sólo	 rechazar,	 sino	 castigar	 a	 los	 rebeldes	 bárbaros	 profanadores	 del	 territorio	 romano.
Acaudillando	 a	 sus	 legiones,	 atravesó	 el	 Danubio,	 restableció	 el	 puente	 construido	 por	 Trajano,	 se
internó	 en	 lo	 más	 recóndito	 de	 Dacia,	 y,	 tras	 un	 ejemplar	 escarmiento,	 agració	 con	 la	 paz	 a	 los
suplicantes	godos,	bajo	el	pacto	de	que	al	primer	requerimiento	debían	reclutarse	en	sus	ejércitos	con	un
cuerpo	 de	 cuarenta	 mil	 guerreros.	 Tales	 hazañas	 ciertamente	 eran	 honoríficas	 para	 Constantino	 y
ventajosas	para	el	Estado,	pero	no	alcanzan	para	 justificar	 la	exagerada	afirmación	de	Eusebio,	quien
sostiene	 que	 toda	 la	 Escitia	 —incluso	 el	 extremo	 norte,	 dividido	 en	 tantos	 nombres	 y	 naciones	 de
costumbres	varias	e	irracionales—	se	había	incorporado,	gracias	a	sus	victorias,	al	Imperio	Romano.	En
tan	glorioso	encumbramiento,	era	imposible	que	Constantino	compartiera	con	un	asociado	el	gobierno
del	 Imperio.	 Fiándose	 en	 la	 superioridad	 de	 su	 desempeño	 y	 su	 poderío	 militares,	 se	 empeñó	 en
ejercitarlos,	 sin	 agravio,	 contra	Licinio,	 cuya	 ancianidad	y	 torpes	vicios	 le	ofrecían	una	 fácil	 victoria
(año	323).	Sin	embargo,	el	viejo	emperador,	frente	a	la	sospecha	de	peligro,	engañó	las	esperanzas	de
amigos	 y	 enemigos:	 renovándose	 con	 el	 brío	 y	 la	 pericia	 que	 habían	 embelesado	 a	Galerio	 y	 que	 le
habían	permitido	obtener	la	púrpura	imperial,	se	preparó	para	la	lid.	Juntó	las	fuerzas	de	Oriente,	colmó
de	 tropas	 las	 llanuras	 de	Adrianópolis	 [actual	 Edirne]	 y	 de	 bajeles	 los	 estrechos	 del	Helesponto.	 Su
ejército	constaba	de	ciento	cincuenta	mil	 infantes	y	quince	mil	caballos,	y	como	estos	últimos	habían
llegado	principalmente	de	Frigia	y	Capadocia,	seguramente	serían	hermosísimos	y	más	guerreros	que
sus	 jinetes.	La	 flota	 se	 compuso	de	 trescientas	 cincuenta	 galeras	 de	 tres	 órdenes	de	 remos.	De	 éstas,
ciento	 treinta	 fueron	 proporcionadas	 por	 Egipto	 y	 las	 inmediaciones	 de	 África;	 ciento	 diez,	 por	 los
puertos	 de	 Fenicia	 y	 la	 isla	 de	 Chipre;	 los	 países	 marítimos	 de	 Bitinia,	 Jonia	 y	 Caria	 tuvieron	 que
proporcionar	 las	 otras	 ciento	 diez	 galeras.	 Las	 tropas	 de	 Constantino	 se	 reunieron	 en	 Tesalónica	 y
ascendían	a	más	de	ciento	veinte	mil	hombres	de	infantería	y	caballería.	El	emperador	se	contentó	con
su	 apariencia	marcial,	 pues	 su	 ejército	mostraba	más	 soldados,	 aunque	menos	hombres,	 que	 el	 de	 su
rival	oriental.	Las	legiones	de	Constantino	fueron	conformadas	por	soldados	de	las	belicosas	provincias
de	Europa;	los	afanes	habían	robustecido	su	disciplina;	la	victoria	había	elevado	sus	esperanzas,	y	entre
ellos	existía	un	crecido	número	de	veteranos	que,	 tras	diecisiete	campañas	con	un	mismo	caudillo,	se
estaban	 preparando	 para	 ganar	 honorablemente	 la	 última	 batalla	 con	 el	 esfuerzo	 de	 su	 valor.	 Sin
embargo,	 los	 recursos	 navales	 de	 Constantino	 eran	 inferiores	 a	 los	 de	 sus	 rivales,	 pues	 aunque	 las
ciudades	marítimas	 de	Grecia	 acudieron	 con	 hombres	 y	 barcos	 al	 célebre	 puerto	 de	 Pireo,	 todas	 sus
fuerzas	consistieron	en	no	más	de	doscientos	bajeles	menores;	mísero	armamento	si	se	compara	con	las
formidables	escuadras	de	Atenas	durante	la	guerra	del	Peloponeso.	Desde	que	Italia	ya	no	era	el	solio
del	gobierno,	los	establecimientos	navales	de	Miseno	y	Ravena	se	fueron	descuidando.	Además,	como
el	 comercio	 —más	 que	 la	 guerra—	 necesitaba	 de	 los	 astilleros	 y	 de	 la	 tripulación	 del	 Imperio,
evidentemente	ellos	debían	abundar	en	las	provincias	de	Egipto	y	de	Asia;	y,	por	tanto,	es	de	extrañar
que	 el	 emperador	 del	Oriente,	 con	 tanta	 superioridad	 en	 el	mar,	 no	 aprovechase	 aquella	 oportunidad
para	 entablar	 una	 guerra	 ofensiva	 en	 el	 corazón	 de	 los	 dominios	 enemigos.	 En	 vez	 de	 tomar	 una
resolución	 rápida	 que	 podría	 haber	 variado	 todo	 el	 aspecto	 de	 la	 guerra,	 el	 prudente	 Licinio	 estuvo
aguardando	 a	 su	 rival	 en	 un	 campamento	 junto	 a	 Adrianópolis,	 fortificándolo	 con	 tanto	 ahínco	 que
terminó	 demostrando	 su	 zozobra	 por	 el	 resultado	 (3	 de	 julio	 de	 323).	Constantino	 dirigió	 su	marcha
desde	Tesalónica	hacia	aquella	parte	de	Tracia,	hasta	que	 tuvo	que	detenerse	por	el	hondo	y	violento



raudal	del	Hebrus	y	descubrió	al	grandioso	ejército	de	Licinio,	que	ocupaba	toda	la	escarpada	pendiente
de	 la	colina	desde	el	 río	hasta	 la	ciudad	de	Adrianópolis.	Durante	muchos	días	 se	 libraron	combates,
pero	al	fin	las	intrépidas	disposiciones	de	Constantino	saltearon	los	obstáculos	del	camino	y	del	ataque.
Esta	proeza	admirable	de	Constantino	es	 referida,	 tal	vez	con	rasgos	poéticos	o	novelados,	no	por	un
orador	venal	sino	por	un	historiador	enemigo	de	su	nombradía,	quien	asegura	que	el	valeroso	emperador
se	arrojó	al	Hebrus	acompañado	sólo	por	doce	jinetes	y	que,	con	el	ímpetu	y	terror	de	su	incontrastable
brazo,	quebró,	mató	y	ahuyentó	a	un	ejército	de	ciento	cincuenta	mil	hombres.	La	credulidad	de	Zósimo
prevaleció	 sobre	 su	 encono	 a	 tal	 punto	 que,	 entre	 los	 acontecimientos	 de	 la	 memorable	 batalla	 de
Adrianópolis,	él	no	parece	haber	elegido	y	embellecido	los	más	importantes,	sino	los	más	milagrosos.
El	valor	y	el	peligro	de	Constantino	se	pueden	comprobar	porque	recibió	una	herida	leve	en	un	muslo.
Sin	 embargo,	 en	una	 imperfecta	narración	y	quizás	 en	un	 texto	 adulterado,	 también	 se	 rastrea	que	 la
victoria	se	alcanzó	tanto	por	el	desempeño	del	general	como	por	el	valor	del	héroe;	que	un	cuerpo	de
cinco	mil	arqueros,	rodeándole	la	espalda,	logró	emboscar	al	enemigo,	cuya	atención	estaba	embargada
en	la	construcción	de	un	puente,	y	que	Licinio,	desconcertado	por	el	desarrollo	del	combate,	tuvo	que
dejar	su	aventajado	lugar	y	se	vio	obligado	a	pelear	en	el	terreno	de	la	llanura.	La	contienda	entonces
dejó	de	ser	pareja,	pues	la	arremolinada	muchedumbre	de	novatos	quedó	fácilmente	derrotada	por	los
aguerridos	 veteranos	 del	 Occidente.	 Se	 informó	 que	 murieron	 treinta	 y	 cuatro	 mil	 hombres.	 El
campamento	 fortificado	 de	 Licinio	 fue	 tomado	 por	 asalto	 durante	 la	 misma	 tarde	 de	 la	 batalla;	 la
mayoría	de	los	fugitivos	que	se	habían	guarecido	por	las	sierras	se	fueron	entregando	a	la	discreción	del
vencedor,	y	su	rival,	no	pudiendo	ya	mantenerse	en	campaña,	se	encerró	en	los	muros	de	Bizancio.

Constantino	inmediatamente	inició	el	sitio	de	Bizancio,	que	fue	arduo	e	incierto.	La	plaza,	que	era	la
llave	de	Asia	y	Europa,	había	sido	fortificada	en	las	últimas	guerras	civiles	y,	siendo	Licinio	el	dueño
del	mar,	la	guarnición	estaba	menos	expuesta	al	azote	del	hambre	que	la	hueste	sitiadora.	Constantino
convocó	 a	 los	 jefes	 navales	 a	 su	 campamento	 y	 les	 ordenó	 terminantemente	 forzar	 el	 paso	 del
Helesponto.	Mientras	tanto,	la	escuadra	de	Licinio,	en	vez	de	buscar	la	forma	de	destruir	a	tan	endeble
enemigo,	siguió	en	su	inacción	dentro	de	los	estrechos,	donde	la	superioridad	del	número	era	inservible.
Crispo,	el	primogénito	del	emperador,	era	quien	debía	ejecutar	la	arriesgada	empresa,	y	la	desempeñó
con	tanto	éxito	y	valor	que	mereció	el	aprecio	y,	tal	vez,	los	celos	de	su	padre.	La	contienda	duró	dos
días.	En	la	tarde	del	primero,	las	escuadras	combatientes,	después	de	una	pérdida	considerable	y	mutua,
se	 refugiaron	en	sus	 respectivos	puertos	de	Asia	y	Europa.	En	el	segundo	día,	cerca	del	mediodía,	se
levantó	un	fuerte	viento	que	arrojó	contra	el	enemigo	los	buques	de	Crispo,	quien,	aprovechándose	de	la
ventaja	 accidental	 con	 intrépida	 habilidad,	 rápidamente	 logró	 una	 victoria	 completa.	 Quedaron
destrozados	 ciento	 treinta	 bajeles	 y	murieron	 cinco	mil	 hombres;	 Amando,	 almirante	 de	 la	 escuadra
asiática,	logró	escapar	con	gran	esfuerzo	por	las	playas	de	Calcedonia.	Tan	pronto	como	el	Helesponto
estuvo	 libre,	 llegaron	provisiones	 al	 campamento	de	Constantino,	 quien	ya	 había	 comenzado	 con	 las
operaciones	 del	 sitio.	 Niveló	 sus	 malecones	 con	 las	 murallas	 de	 Bizancio;	 sobre	 ellos	 encumbró
torreones	 desde	 donde	 se	 arrojaban,	 por	 medio	 de	 máquinas	 militares,	 peñascos	 y	 dardos	 hacia	 los
sitiados,	logrando	con	ello	cuartear	los	muros	de	Bizancio.	Licinio,	al	insistir	en	la	defensa,	se	exponía	a
fenecer	entre	los	escombros	de	la	plaza.	Así	que,	antes	de	verse	acorralado,	se	trasladó	cuerdamente	con
sus	tesoros	a	Calcedonia,	en	Asia,	y,	ansioso	por	obtener	compañeros	en	las	vicisitudes	de	su	fortuna,	le
concedió	el	dictado	de	César	a	Martiniano,	que	estaba	desempeñando	uno	de	los	cargos	principales	del
Imperio.	 Tantos	 eran	 todavía	 los	 recursos	 y	 las	 habilidades	 de	 Licinio	 que,	 tras	 sus	 derrotas
consecutivas,	 logró	 juntar	 en	Bitinia	 un	nuevo	 ejército	 de	 cincuenta	 o	 sesenta	mil	 hombres,	mientras
Constantino	estaba	embargado	en	el	sitio	de	Bizancio,	sin	desatender	por	esto	la	desesperada	agonía	de



su	antagonista.	Gran	parte	del	ejército	victorioso	llegó	al	Bósforo	en	naves	pequeñas	y,	al	desembarcar,
se	trabó	la	batalla	decisiva	sobre	las	lomas	de	Crisópolis	o,	como	se	la	llama	en	la	actualidad,	Escutari.
Las	tropas	de	Licinio,	aunque	mal	armadas	y	peor	disciplinadas,	se	destacaron	por	su	valor	infructuoso
y	 también	 desesperado,	 hasta	 que	 una	 total	 derrota	 y	 la	muerte	 de	 cinco	mil	 hombres	 determinaron
irremediablemente	el	exterminio	de	su	caudillo.	Licinio	se	retiró	a	Nicomedia	con	el	objetivo	de	ganar
tiempo	para	negociar	más	que	con	las	esperanzas	de	entablar	una	nueva	defensa.	Constancia,	su	esposa
y	hermana	de	Constantino,	intercedió	ante	el	hermano	a	favor	del	marido,	y	de	su	política,	más	que	de
su	lástima,	logró	la	promesa,	solemnemente	jurada,	de	que	tras	el	sacrificio	de	Martiniano	y	la	renuncia
de	Licinio	a	la	púrpura,	éste	podría	vivir	en	paz	y	holganza.	La	conducta	de	Constancia	y	su	relación
con	los	adversarios	nos	recuerda	a	aquella	matrona	virtuosa,	hermana	de	Augusto	y	mujer	de	Antonio;
pero	 las	 épocas	 cambiaron	 y	 ya	 no	 era	 vergonzoso	 para	 un	 romano	 sobrevivir	 al	 título	 y	 al	 señorío.
Licinio,	entonces,	solicitó	y	aceptó	su	indulto;	ofreció	la	púrpura;	se	postró	a	las	plantas	de	su	señor	y
dueño,	y	 fue	alzado	del	suelo	con	 insultante	 lástima.	Aquel	mismo	día	asistió	al	banquete	 imperial	y,
luego,	 se	 le	 ordenó	marchar	 hacia	Tesalónica,	 que	 era	 el	 paraje	 escogido	 para	 su	 confinamiento.	 Sin
embargo,	rápidamente	la	muerte	puso	fin	a	su	encierro.	Es	dudoso	si	un	alboroto	de	los	soldados	o	un
decreto	del	Senado	fue	el	motivo	de	su	ejecución.	Según	las	leyes	de	la	tiranía,	se	lo	acusó	de	fraguar
una	conspiración	y	de	mantener	una	alevosa	correspondencia	con	los	bárbaros;	pero	como	él	nunca	fue
condenado	por	 su	propia	conducta	o	por	algún	 testimonio	 legal,	nos	cabe	suponer	de	su	debilidad	su
inocencia.	De	este	modo,	la	memoria	de	Licinio	fue	marcada	con	la	infamia;	se	derribaron	sus	estatuas
y,	 por	medio	 de	 un	 apresurado	 edicto	 tan	 tendencioso	 que	 casi	 inmediatamente	 hubo	 que	 corregirlo,
todas	 sus	 leyes	 y	 las	 sentencias	 judiciales	 de	 su	 reinado	 quedaron	 abolidas	 de	 un	 golpe.	 Con	 esta
victoria	de	Constantino,	luego	de	treinta	y	siete	años	de	que	Diocleciano	hubiera	dividido	su	poderío	y
sus	provincias	con	Maximiano,	todo	el	mundo	romano	quedó	al	mando	de	un	solo	emperador	(año	324).

Hemos	ido	refiriendo	con	minuciosidad	y	precisión	los	pasos	consecutivos	del	encumbramiento	de
Constantino,	 desde	 su	 ascenso	 al	 trono	 en	York	 hasta	 la	 renuncia	 de	 Licinio	 en	Nicomedia,	 no	 sólo
porque	los	acontecimientos	fueran	significativos	e	interesantes,	sino	porque,	al	desperdiciarse	la	sangre
y	los	tesoros	y	al	incrementarse	el	valor	de	los	impuestos	y	de	los	gastos	militares,	contribuyeron	a	la
decadencia	 del	 Imperio.	La	 fundación	 de	Constantinopla	 y	 el	 establecimiento	 de	 la	 religión	 cristiana
fueron	las	consecuencias	inmediatas	y	memorables	de	estos	cambios.
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Una	reseña	franca	pero	racional	del	establecimiento	y	progresos	del	cristianismo	puede	considerarse
como	una	parte	esencial	de	 la	historia	del	 Imperio	Romano.	Mientras	aquel	gran	cuerpo	era	 invadido
por	 una	 violencia	 abierta	 o	 socavado	 por	 una	 lenta	 decadencia,	 una	 religión	 pura	 y	 humilde	 se	 fue
internando	 mansamente	 en	 los	 ánimos,	 creció	 en	 silencio	 y	 en	 la	 oscuridad,	 se	 robusteció	 con	 la



oposición,	y	finalmente	enarboló	la	insignia	triunfadora	de	la	Cruz	sobre	los	escombros	del	Capitolio.
La	 influencia	 del	 cristianismo	no	 se	 ciñó	 siquiera	 a	 la	 época	 ni	 a	 las	 fronteras	 del	 Imperio	Romano.
Después	de	una	revolución	de	trece	o	catorce	siglos,	esa	religión	todavía	se	profesa	en	las	naciones	de
Europa,	 la	 parte	 más	 destacada	 de	 la	 humanidad	 tanto	 en	 artes	 y	 ciencias	 como	 en	 armas.	 Por	 la
diligencia	y	el	esmero	de	los	europeos	se	ha	difundido	extensamente	por	las	playas	más	remotas	de	Asia
y	África;	y	a	través	de	sus	colonias	se	ha	arraigado	desde	Canadá	hasta	Chile,	en	un	mundo	desconocido
para	 los	 antiguos.	 Pero	 esta	 tarea,	 aunque	 amena	 y	 provechosa,	 va	 acompañada	 de	 dos	 dificultades
peculiares.	 Los	 escasos	 y	 sospechosos	 materiales	 de	 la	 historia	 eclesiástica	 raramente	 nos	 permiten
disipar	 la	 oscura	 nube	 que	 cubre	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 Iglesia.	 La	 ley	 fundamental	 de	 la
imparcialidad	muy	 a	menudo	nos	 obliga	 a	 poner	 de	manifiesto	 las	 imperfecciones	 de	 los	maestros	 y
discípulos	del	Evangelio;	y	a	un	lector	inadvertido	puede	parecerle	que	sus	yerros	oscurecen	la	fe	que
profesaban.	Pero	el	 escándalo	del	beato	cristiano,	y	 el	 falaz	 triunfo	del	 infiel,	 deben	cesar	 tan	pronto
como	observen	no	sólo	por	quién,	sino	igualmente	a	quiénes	fue	dada	la	Revelación	Divina.	El	teólogo
puede	permitirse	la	agradable	tarea	de	retratar	la	religión	tal	como	bajó	del	Cielo,	realzada	con	su	nativa
pureza.	Una	 tarea	más	 triste	 se	 le	 impone	 al	 historiador.	Tiene	que	descubrir	 la	 inevitable	mezcla	 de
errores	y	corrupción	que	la	fueron	adulterando	durante	su	larga	existencia	en	la	tierra,	entre	una	endeble
y	 degenerada	 raza	 de	 seres.	 Nuestra	 curiosidad,	 naturalmente,	 desea	 averiguar	 los	 medios	 que
proporcionaron	 a	 la	 fe	 cristiana	 una	 victoria	 tan	 señalada	 sobre	 las	 religiones	 ya	 arraigadas	 sobre	 la
tierra.	Esta	pregunta	puede	responderse	de	una	manera	obvia	pero	 insatisfactoria:	que	fue	debido	a	 la
convincente	evidencia	de	la	doctrina	misma	y	a	la	Providencia	dominante	del	Sumo	Hacedor.	Mas	como
la	verdad	y	la	razón	rara	vez	encuentran	una	recepción	favorable	en	el	mundo,	y	como	la	sabiduría	de	la
Providencia	condesciende	con	frecuencia	a	usar	 las	pasiones	del	corazón	humano	y	las	circunstancias
generales	de	 la	humanidad	como	 instrumentos	para	 ejecutar	 su	propósito,	 se	nos	permitirá	preguntar,
con	 la	 adecuada	 obediencia,	 no	 ciertamente	 cuál	 fue	 la	 primera,	 sino	 cuáles	 fueron	 las	 causas
secundarias	del	rápido	crecimiento	de	la	Iglesia	cristiana.	Se	verá,	tal	vez,	que	fue	favorecida	y	asistida
de	 una	 manera	 muy	 eficaz	 por	 las	 cinco	 causas	 siguientes:	 I)	 el	 inflexible	 y,	 si	 se	 nos	 permite	 la
expresión,	 intolerante	celo	de	 los	cristianos,	heredado,	es	verdad,	de	 la	 religión	 judía,	pero	purificado
del	 espíritu	 estrecho	e	 insociable	que,	 en	 lugar	de	atraer,	disuadía	 a	 los	paganos	de	abrazar	 la	 ley	de
Moisés;	 II)	 la	 doctrina	de	 la	 vida	venidera,	mejorada	 con	 cuantas	 circunstancias	 pudieran	dar	 peso	y
eficacia	 a	 tan	 importante	 verdad;	 III)	 el	 poder	 milagroso	 atribuido	 a	 la	 Iglesia	 primitiva;	 IV)	 la
moralidad	 austera	 y	 pura	 de	 los	 cristianos;	 V)	 la	 unión	 y	 disciplina	 de	 la	 república	 cristiana,	 que
gradualmente	formó	un	Estado	próspero	e	independiente	en	el	corazón	del	Imperio	Romano.

I)	Ya	hemos	descrito	la	armonía	religiosa	del	mundo	antiguo,	y	la	facilidad	con	que	las	naciones	más
diversas	 y	 aun	 hostiles	 admitían,	 o	 al	menos	 respetaban,	 sus	mutuas	 supersticiones.	 Un	 solo	 pueblo
rehusó	unirse	a	este	trato	común	de	la	humanidad.	Los	judíos,	quienes	bajo	las	monarquías	asiria	y	persa
habían	languidecido	por	muchos	años	como	la	parte	más	despreciada	de	sus	esclavos,	salieron	a	la	luz
con	 los	 sucesores	 de	 Alejandro,	 y	 se	 multiplicaron	 en	 tal	 admirable	 grado	 en	 Oriente	 y	 luego	 en
Occidente,	que	excitaron	la	curiosidad	y	el	asombro	de	otras	naciones.	La	huraña	obstinación	con	que
mantuvieron	 sus	 ritos	 peculiares	 y	 costumbres	 antisociales	 parecía	 señalarlos	 como	 una	 especie
particular	 de	 gente	 que	 profesaba	 denodadamente,	 o	 encubría	 apenas,	 su	 aborrecimiento	 implacable
hacia	 los	 demás	 hombres.	 Ni	 la	 violencia	 de	 Antíoco,	 ni	 las	 artes	 de	 Herodes,	 ni	 el	 ejemplo	 de	 las
naciones	circundantes,	llegaron	jamás	a	persuadir	a	los	judíos	de	asociar	las	instituciones	de	Moisés	con
la	elegante	mitología	de	los	griegos;	mas	los	romanos,	atendiendo	a	la	máximas	de	tolerancia	universal,
protegieron	una	superstición	que	despreciaban.	La	cortesía	de	Augusto	condescendió	a	mandar	que	se



ofreciesen	 sacrificios	 por	 su	 prosperidad	 en	 el	 templo	 de	 Jerusalén,	 mientras	 el	 último	 de	 los
descendientes	 de	Abraham,	 que	 debería	 haber	 tributado	 el	mismo	 homenaje	 al	 Júpiter	 del	 Capitolio,
hubiera	 sido,	 en	 tal	 caso,	 objeto	 de	 aborrecimiento	 para	 sí	 mismo	 y	 para	 sus	 hermanos.	 Pero	 la
moderación	de	 los	conquistadores	 fue	 insuficiente	para	aplacar	 los	celosos	prejuicios	de	sus	súbditos,
que	 se	 alarmaban	 y	 escandalizaban	 ante	 las	 insignias	 del	 paganismo	 que	 aquellos	 introducían
necesariamente	 en	 una	 provincia	 romana.	La	 descabellada	 tentativa	 de	Calígula	 de	 colocar	 su	 propia
estatua	 en	 el	 templo	 de	 Jerusalén	 quedó	 contrarrestada	 por	 la	 resolución	 unánime	 de	 un	 pueblo	 que
temía	mucho	menos	a	la	muerte	que	a	semejante	idolatría	y	profanación.	Su	apego	a	la	ley	de	Moisés
era	igual	a	su	aversión	a	las	religiones	ajenas.	La	corriente	de	celo	y	devoción,	cuanto	más	se	estrechaba
su	canal,	corría	con	la	fuerza,	y	a	veces	con	la	furia,	de	un	torrente.	Esta	perseverancia	inflexible,	tan
odiosa	o	ridícula	para	el	mundo	antiguo,	asume	un	carácter	más	atroz	desde	que	la	Providencia	se	dignó
revelarnos	la	historia	misteriosa	de	su	pueblo	escogido.	Pero	esa	adhesión	devota	e	incluso	escrupulosa
a	la	religión	mosaica,	tan	descollante	entre	los	judíos	que	vivieron	bajo	el	segundo	templo,	se	hace	más
asombrosa	cuando	se	compara	con	la	terca	incredulidad	de	sus	antepasados.	Cuando	la	ley	tronó	sobre
el	monte	Sinaí,	cuando	las	aguas	del	océano	y	el	curso	de	los	planetas	se	detenían	en	beneficio	de	los
israelitas,	 cuando	 las	 recompensas	o	castigos	 temporales	eran	consecuencia	 inmediata	de	 su	piedad	o
desobediencia,	 ellos	 volvían	 a	 rebelarse	 contra	 la	 majestad	 visible	 de	 su	 Divino	 Rey,	 colocando	 los
ídolos	 de	 las	 naciones	 en	 el	 santuario	 de	 Jehová,	 e	 imitando	 todas	 las	 ceremonias	 fantásticas	 que	 se
practicaban	en	las	tiendas	de	los	árabes	o	en	las	ciudades	fenicias.	A	medida	que	el	Cielo	desapadrinaba
merecidamente	 a	 esa	 casta	 desagradecida,	 su	 fe	 adquirió	 altos	 grados	 de	 vigor	 y	 pureza.	 Los
contemporáneos	de	Moisés	y	de	 Josué	vieron	 con	 indiferencia	 los	milagros	más	portentosos.	Bajo	 la
presión	 de	 varias	 calamidades,	 la	 creencia	 en	 esos	 milagros	 preservó	 a	 los	 judíos	 posteriores	 de
contagiarse	 con	 la	 idolatría	 universal;	 y,	 contraponiéndose	 a	 todo	 principio	 humano,	 aquel	 pueblo
extraño	 parece	 haber	 dado	 un	 asentimiento	más	 fuerte	 e	 inmediato	 a	 las	 tradiciones	 de	 sus	 remotos
antepasados	que	a	la	demostración	palpable	de	sus	propios	sentidos.

La	religión	judía	estaba	admirablemente	preparada	para	la	defensa,	pero	jamás	planeó	una	conquista,
y	 es	 probable	 que	 el	 número	 de	 prosélitos	 nunca	 haya	 sido	 mucho	 mayor	 al	 de	 los	 apóstatas.
Originalmente,	las	promesas	divinas	eran	hechas,	y	el	ritual	distintivo	de	la	circuncisión	era	disfrutado,
por	 una	 sola	 familia.	 Cuando	 la	 posteridad	 de	 Abraham	 se	 multiplicó	 como	 las	 arenas	 del	 mar,	 la
deidad,	de	cuya	boca	recibieron	un	sistema	de	leyes	y	ceremonias,	se	declaró	a	sí	misma	el	Dios	propio
y	 nacional	 de	 Israel,	 y	 con	 el	 cuidado	más	 celoso	 separó	 a	 su	 pueblo	 predilecto	 de	 todos	 los	 demás
hombres.	Las	circunstancias	tan	asombrosas	y	sangrientas	que	acompañaron	la	conquista	de	la	tierra	de
Canaán	 pusieron	 a	 los	 judíos	 victoriosos	 en	 un	 estado	 de	 hostilidad	 irreconciliable	 con	 todos	 sus
vecinos.	Se	les	mandó	extirpar	algunas	de	las	tribus	más	idólatras,	y	la	ejecución	de	la	voluntad	divina
rara	 vez	 se	 entorpeció	 con	 las	 flaquezas	 de	 la	 humanidad.	 Todo	 enlace	 e	 intimidad	 con	 las	 demás
naciones	 les	 estaba	 vedado,	 y	 esta	 prohibición	 de	 admitirlas	 en	 su	 regazo,	 que	 en	 algunos	 casos	 era
perpetua,	siempre	se	extendía	al	menos	hasta	la	tercera,	séptima	y	aun	décima	generación.	La	obligación
de	predicar	la	fe	de	Moisés	a	los	paganos	jamás	se	expresó	como	precepto	de	la	ley,	ni	se	inclinaban	los
judíos	a	imponérsela	voluntariamente.	En	cuanto	a	la	incorporación	de	nuevos	ciudadanos,	aquel	pueblo
insociable	actuaba	con	la	engreída	vanagloria	de	los	griegos	más	que	con	la	generosa	política	de	Roma.
Los	descendientes	de	Abraham	estaban	halagados	con	la	opinión	de	que	ellos	solos	eran	los	herederos
de	 la	 alianza,	 y	 eran	 reacios	 a	 disminuir	 el	 valor	 de	 su	 herencia	 distribuyéndola	muy	 fácilmente	 con
cualquier	 extranjero.	Un	 amplio	 contacto	 con	 la	 humanidad	 extendió	 sus	 relaciones	 sin	 reformar	 sus
prejuicios,	y	siempre	que	el	Dios	de	Israel	se	granjeaba	nuevos	devotos,	se	debía	mucho	más	al	humor



inconstante	del	politeísmo	que	al	celo	eficaz	de	sus	propios	misioneros.	La	religión	de	Moisés	parecía
haber	sido	instituida	para	una	sola	nación	y	para	un	país	determinado;	y	si	la	disposición	de	que	todo
varón	debía	presentarse	tres	veces	al	año	ante	el	Sumo	Jehová	se	hubiera	cumplido	estrictamente,	habría
sido	imposible	que	los	judíos	se	extendieran	más	allá	de	los	reducidos	límites	de	la	tierra	prometida.	La
destrucción	 del	 templo	 de	 Jerusalén	 removió,	 por	 cierto,	 ese	 obstáculo,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 la
religión	judía	quedó	envuelta	en	esa	destrucción;	y	los	paganos,	atónitos	con	la	noticia	inaudita	de	un
santuario	vacío,	 tenían	curiosidad	por	descubrir	el	objeto	y	 los	 instrumentos	de	un	culto	destituido	de
templos,	aras,	sacerdotes	y	sacrificios.	Mas	los	judíos,	en	medio	de	su	postración,	todavía	afirmando	sus
altos	y	exclusivos	privilegios,	rechazaban	a	las	sociedades	extranjeras	en	vez	de	buscar	su	aceptación.
Aún	insistían,	con	un	rigor	inflexible,	en	aquella	parte	de	la	ley	que	les	cabía	practicar.	Sus	distinciones
particulares	de	días	y	manjares,	con	un	sinfín	de	observancias	tan	fútiles	como	gravosas,	eran	objeto	de
repugnancia	 y	 aversión	 para	 las	 demás	 naciones,	 cuyos	 hábitos	 y	 prejuicios	 eran	 diametralmente
opuestos.	Solamente	el	doloroso	e	incluso	peligroso	rito	de	la	circuncisión	era	suficiente	para	retraer	a
todo	prosélito	voluntario	del	umbral	de	la	sinagoga.	Bajo	estas	circunstancias,	el	cristianismo	se	ofreció
al	mundo	pertrechado	con	la	fuerza	de	la	ley	mosaica	y	despojado	de	sus	grilletes.	El	celo	exclusivo	por
la	verdad	de	su	religión	y	la	unidad	de	Dios	quedó	cuidadosamente	inculcado	tanto	en	el	nuevo	sistema
como	en	el	antiguo,	y	cuanto	se	reveló	entonces	al	mundo	acerca	de	la	naturaleza	y	los	designios	del	Ser
Supremo	incrementaba	la	reverencia	hacia	su	misteriosa	doctrina.	La	autoridad	divina	de	Moisés	y	los
profetas	 fue	 admitida,	 e	 incluso	 establecida,	 como	 la	 base	 más	 firme	 del	 cristianismo.	 Desde	 los
comienzos	 del	mundo,	 una	 serie	 continua	 de	 predicciones	 había	 anunciado	 y	 preparado	 el	 arribo	 tan
esperado	del	Mesías,	quien,	acorde	a	las	toscas	aprensiones	de	los	judíos,	había	sido	representado	más
frecuentemente	como	Rey	o	Conquistador	que	como	Profeta,	Mártir	o	Hijo	de	Dios.	Con	su	sacrificio
expiatorio,	los	sacrificios	imperfectos	del	templo	quedaron	a	un	tiempo	consumados	y	abolidos.	La	ley
ceremoniosa,	 que	 consistía	 sólo	 en	 tipos	 y	 figuras,	 fue	 sucedida	 por	 un	 culto	 puro	 y	 espiritual,
igualmente	 avenible	 con	 todo	 clima	 y	 condición	 de	 la	 humanidad;	 y	 la	 iniciación	 por	 la	 sangre	 se
reemplazó	con	una	más	inocente	iniciación	por	el	agua.	La	promesa	de	los	favores	divinos,	en	vez	de
limitarse	 a	 la	 posteridad	de	Abraham,	 se	proclamó	universalmente	para	 el	 ciudadano	y	 el	 esclavo,	 el
griego	y	el	bárbaro,	el	judío	y	el	pagano.	Cuantos	privilegios	podían	encumbrar	al	prosélito	de	la	tierra
al	Cielo,	enardecer	su	devoción,	asegurar	su	felicidad	y	aun	halagar	su	engreimiento	secreto	que,	con	la
apariencia	 de	 la	 devoción,	 se	 entromete	 en	 el	 pecho	 humano,	 quedaban	 todavía	 reservados	 para	 los
miembros	de	la	Iglesia	cristiana;	pero,	al	mismo	tiempo,	todo	el	linaje	humano	tenía	permitido,	y	aun	se
le	solicitaba,	aceptar	esa	gloriosa	distinción,	que	ya	no	sólo	se	repartía	como	favor,	sino	que	se	imponía
como	obligación.	La	obligación	más	sagrada	de	un	iniciado	era	difundir	entre	sus	amigos	y	relaciones	la
inestimable	bendición	que	había	recibido	y	advertirlos	contra	el	rechazo,	que	se	castigaría	severamente
como	una	desobediencia	criminal	a	la	voluntad	de	una	deidad	benevolente	pero	todopoderosa.

La	liberación	de	la	iglesia	de	los	vínculos	que	la	unían	a	la	sinagoga	fue,	sin	embargo,	una	tarea	algo
más	 dilatada	 y	 trabajosa.	 Los	 judíos	 conversos,	 que	 reconocían	 en	 Jesús	 los	 atributos	 del	 Mesías
predicho	 en	 los	 oráculos	 antiguos,	 lo	 acataban	 como	 a	 un	profético	maestro	 en	virtud	y	 religiosidad,
pero	adherían	con	obstinación	a	las	ceremonias	de	sus	antepasados,	y	ansiaban	imponerlas	a	los	paganos
que	 continuamente	 aumentaban	 el	 número	 de	 creyentes.	 Estos	 cristianos	 judaizantes	 parecen	 haber
argüido,	con	algún	acierto,	el	origen	divino	de	 la	 ley	mosaica	y	 la	perfección	inalterable	de	su	Autor.
Afirmaban	que	si	el	Ser,	siempre	idéntico	por	 toda	la	eternidad,	hubiera	dispuesto	abolir	 los	sagrados
ritos	que	distinguían	al	pueblo	elegido,	su	revocación	debía	haber	sido	no	menos	clara	y	solemne	que	su
primera	 promulgación;	 que,	 en	 vez	 de	 tan	 repetidas	manifestaciones	 que	 suponían	 o	 corroboraban	 la



perpetuidad	de	la	religión	mosaica,	se	hubiera	ofrecido	como	un	sistema	interino	ideado	para	regir	hasta
la	llegada	del	Mesías,	que	instruiría	a	 la	humanidad	en	un	modo	más	perfecto	de	creencia	y	de	culto;
que	el	Mesías	mismo	y	los	discípulos	que	conversaron	con	él	sobre	la	tierra,	en	vez	de	recomendar	con
su	 ejemplo	 las	 más	 mínimas	 observancias	 a	 la	 ley	 mosaica,	 hubieran	 pregonado	 por	 el	 mundo	 la
abolición	de	esas	ceremonias	obsoletas	e	inservibles,	sin	consentir	que	el	cristianismo	estuviese	por	tan
largo	plazo	confundido	entre	las	sectas	de	la	iglesia	hebrea.	Tales	son	los	argumentos	que	parecen	haber
sido	usados	para	defender	 la	 causa	moribunda	de	 la	 ley	mosaica;	pero	 la	 agudeza	de	nuestros	 sabios
teólogos	explicó	abundantemente	el	ambiguo	lenguaje	del	Antiguo	Testamento,	y	la	ambigua	conducta
de	 los	maestros	 apostólicos.	Era	pues	 el	 caso	desplegar	punto	por	punto	 la	doctrina	del	Evangelio,	 y
pronunciar	 con	 absoluta	 cautela	 y	 miramiento	 una	 sentencia	 condenatoria	 que	 repugnaba	 tanto	 a	 la
inclinación	y	 los	 prejuicios	 de	 los	 creyentes	 judíos.	La	historia	 de	 la	 iglesia	 de	 Jerusalén	nos	 da	 una
prueba	palpable	de	la	necesidad	de	estos	reparos,	y	de	la	profunda	impresión	que	la	religión	judía	había
causado	en	el	ánimo	de	sus	adherentes.	Los	quince	primeros	obispos	de	Jerusalén	fueron	todos	judíos
circuncisos,	y	la	congregación	que	presidían	hermanaba	la	ley	de	Moisés	con	la	doctrina	de	Cristo.	Era
natural	que	la	tradición	de	una	iglesia	fundada	tan	sólo	cuarenta	días	después	de	la	muerte	de	Cristo,	y
administrada	casi	otros	tantos	años	bajo	la	inspección	inmediata	de	sus	apóstoles,	fuera	recibida	con	el
estatuto	de	la	ortodoxia.	Las	iglesias	lejanas	solían	apelar	a	la	autoridad	de	su	venerada	Madre,	y	aun
aliviar	 sus	 apuros	 con	 cuantiosas	 remesas	 de	 limosnas.	 Pero	 cuando	 numerosas	 y	 opulentas
hermandades	se	establecieron	en	 las	ciudades	populosas	del	 Imperio	—	Antioquía,	Alejandría,	Éfeso,
Corinto	 y	 Roma—,	 fue	 menguando	 imperceptiblemente	 el	 respeto	 que	 Jerusalén	 había	 inspirado	 en
todas	 las	 colonias	 cristianas.	 Los	 judíos	 convertidos,	 o,	 como	 se	 llamaron	 después,	 nazarenos,	 que
habían	fundado	 la	 iglesia,	se	vieron	 luego	arrollados	por	 la	creciente	multitud,	de	 todas	 las	 ramas	del
politeísmo,	que	se	iba	alistando	bajo	las	banderas	de	Cristo;	y	los	paganos,	que,	con	el	beneplácito	de	su
apóstol	 particular	 se	 habían	 descargado	 del	 peso	 intolerable	 del	 ceremonial	 mosaico,	 denegaron
finalmente	a	 sus	hermanos	 la	misma	 tolerancia	que	antes	habían	pedido	 rendidamente	para	 su	propia
práctica.	Los	nazarenos	se	conmovieron	con	la	ruina	del	templo,	de	la	ciudad	y	de	la	religión	pública	de
los	 judíos,	 por	 cuanto	 en	 sus	 costumbres,	 aunque	 no	 en	 su	 creencia,	 aún	 mantenían	 una	 estrecha
intimidad	 con	 sus	 impíos	 coterráneos,	 cuyas	 desdichas	 achacaban	 los	 paganos	 al	menosprecio,	 y	 los
cristianos,	 más	 atinadamente,	 a	 la	 ira	 de	 su	 Deidad	 Suprema.	 Los	 nazarenos	 se	 retiraron	 de	 los
escombros	de	Jerusalén	al	pequeño	pueblo	de	Pela,	más	allá	del	Jordán,	donde	aquella	antigua	iglesia
subsistió	más	de	sesenta	años	exánime	y	desconocida.	Disfrutaban	todavía	del	consuelo	de	visitar	con
frecuencia	la	Ciudad	Santa,	y	también	de	la	esperanza	de	verse	algún	día	restablecidos	en	el	solar	que	su
naturaleza	y	su	culto	les	habían	enseñado	a	querer	y	reverenciar.	Mas	al	fin,	en	el	reinado	de	Adriano,	el
fanatismo	desesperado	de	los	judíos	colmó	la	medida	de	sus	calamidades;	y	los	romanos,	airados	con
sus	repetidas	rebeldías,	ejecutaron	los	derechos	de	la	victoria	con	un	rigor	inusual.	El	emperador	fundó,
bajo	el	nombre	de	Elia	Capitolina,	una	nueva	ciudad	sobre	el	monte	Sion,	con	 los	privilegios	de	una
colonia;	y	amenazando	con	penas	ejemplares	a	cuantos	judíos	osaran	asomar	por	su	recinto,	fijó	como
vigilante	guarnición	una	cohorte	romana	para	que	se	ejecutaran	sus	órdenes.	Un	solo	camino	quedaba	a
los	 nazarenos	 para	 eximirse	 de	 la	 proscripción	 general,	 y,	 en	 esta	 ocasión,	 la	 influencia	 de	 ventajas
temporales	 colaboró	 con	 la	 fuerza	 de	 la	 verdad.	 Eligieron	 para	 obispo	 a	 Marco,	 prelado	 de	 estirpe
pagana,	y	probablemente	nacido	en	Italia	o	en	alguna	provincia	latina.	Por	su	persuasión,	la	mayor	parte
de	la	congregación	renunció	a	la	ley	mosaica,	en	cuya	práctica	habían	perseverado	por	más	de	un	siglo,
y,	con	este	sacrificio	de	hábitos	y	prejuicios,	se	franquearon	la	libre	admisión	en	la	colonia	de	Adriano	y
estrecharon	 su	 hermandad	 con	 la	 Iglesia	 católica.	 Cuando	 el	 nombre	 y	 los	 honores	 de	 la	 iglesia	 de
Jerusalén	 se	 restablecieron	 en	 el	monte	 Sion,	 se	 aplicaron	 los	 delitos	 de	 cisma	 y	 herejía	 a	 los	 restos



arrinconados	 de	 los	 nazarenos	 que	 se	 negaron	 a	 seguir	 al	 obispo	 latino.	 Preservaron	 su	 antiguo
establecimiento	 en	Pela,	 se	 diseminaron	por	 las	 aldeas	 cercanas	 a	Damasco	y	 formaron	una	 pequeña
iglesia	en	la	ciudad	de	Bercea	o,	como	se	llama	ahora,	Alepo,	en	Siria.	El	nombre	de	nazarenos	se	juzgó
demasiado	honorable	para	aquellos	cristianos	judíos,	y	pronto	recibieron,	por	la	supuesta	pobreza	de	su
entendimiento	y	de	su	condición,	el	epíteto	despectivo	de	ebionitas.	A	los	pocos	años	del	regreso	de	la
iglesia	 de	 Jerusalén,	 se	 suscitó	 la	 duda	 y	 la	 contienda	 sobre	 si	 quien	 reconocía	 sinceramente	 a	 Jesús
como	el	Mesías,	y	seguía	sin	embargo	observando	la	ley	de	Moisés,	podía	tener	esperanza	de	salvación.
La	índole	bondadosa	de	Justino	Mártir	lo	inclinó	a	responder	a	esta	pregunta	afirmativamente,	y,	aunque
se	 expresó	con	 recato,	 se	 aventuró	 a	 resolverla	 en	 favor	del	 imperfecto	 cristiano	que,	 al	 practicar	 las
ceremonias	mosaicas,	 no	 pretendía	 abogar	 por	 su	 uso	 o	 necesidad	 general.	 Pero	 cuando	 Justino	 fue
presionado	para	manifestar	 el	 dictamen	de	 la	 Iglesia,	 confesó	que	había	muchos	 cristianos	ortodoxos
que	no	sólo	desesperanzaban	a	sus	hermanos	judaizantes	de	toda	salvación,	sino	que	huían	del	roce	con
ellos	en	las	relaciones	de	amistad,	hospedaje	y	vida	social.	La	opinión	más	rigurosa	prevaleció,	como
era	natural	esperar,	sobre	la	benigna,	y	se	alzó	una	valla	eterna	entre	los	discípulos	de	Moisés	y	los	de
Cristo.	Los	desdichados	 ebionitas,	 arrojados	de	una	 religión	 como	apóstatas,	 y	de	otra	 como	herejes,
tuvieron	que	 tomar	una	decisión,	 y	 aunque	 se	pueden	descubrir	 algunos	 rasgos	de	 esa	obsoleta	 secta
hasta	el	cuarto	siglo,	luego	se	fue	fundiendo	imperceptiblemente	en	la	iglesia	o	en	la	sinagoga.

Mientras	 la	 iglesia	 ortodoxa	 preservaba	 un	 justo	 medio	 entre	 la	 veneración	 extremada	 y	 el
menosprecio	 violento	 de	 la	 ley	mosaica,	 varios	 herejes	 se	 extraviaban	 por	 los	 iguales	 pero	 opuestos
extremos	de	error	y	extravagancia.	A	partir	de	la	verdad	reconocida	del	judaísmo,	los	ebionitas	argüían
que	nunca	podía	abolirse;	a	partir	de	sus	supuestas	imperfecciones,	los	gnósticos	afirmaban	que	jamás
podía	haber	sido	planteada	por	una	Sabiduría	Divina.	Hay	objeciones	contra	la	autoridad	de	Moisés	y
los	profetas	que	se	presentan	fácilmente	a	todo	entendimiento	escéptico,	aunque	sólo	pueden	derivarse
de	nuestra	ignorancia	de	la	antigüedad	remota	y	de	nuestra	incapacidad	para	juzgar	adecuadamente	las
disposiciones	divinas,	pero	en	estos	reparos	se	fundaba	la	vanidosa	ciencia	de	los	gnósticos.	Como	estos
herejes	eran,	en	su	mayor	parte,	enemigos	de	toda	sensualidad,	zaherían	la	poligamia	de	los	patriarcas,
los	 galanteos	 de	 David	 y	 el	 serrallo	 de	 Salomón.	 No	 podían	 reconciliar	 la	 conquista	 de	 la	 tierra	 de
Canaán	 y	 el	 exterminio	 de	 sus	 desprevenidos	 nativos	 con	 las	 nociones	 corrientes	 de	 humanidad	 y
justicia;	pero	cuando	recapacitaron	sobre	la	sangrienta	lista	de	asesinatos,	ejecuciones	y	masacres	que
tiñen	 todas	 las	 páginas	 de	 los	 anales	 judíos,	 reconocieron	 que	 los	 bárbaros	 de	 Palestina	 habían
manifestado	tanta	compasión	con	sus	enemigos	idólatras	como	con	sus	amigos	y	paisanos.	Pasando	de
los	 seguidores	 de	 la	 ley	 a	 ella	 misma,	 daban	 por	 imposible	 que	 una	 religión	 que	 consistía	 sólo	 en
sacrificios	sangrientos	y	fútiles	ceremonias,	y	cuyos	premios	y	castigos	eran	todos	de	naturaleza	carnal
y	temporal,	pudiera	inspirar	el	amor	a	la	virtud	y	contener	la	impetuosidad	de	la	pasión.	Trataban	con
profano	escarnio	el	relato	mosaico	de	la	creación	y	caída	del	hombre,	pues	no	escuchaban	con	paciencia
el	descanso	de	la	deidad	tras	los	seis	días	de	trabajo,	la	costilla	de	Adán,	el	jardín	de	Edén,	los	árboles
de	la	vida	y	de	la	ciencia,	la	serpiente	parlante,	el	fruto	vedado	y	la	condena	pronunciada	contra	el	linaje
humano	por	la	venial	ofensa	de	sus	progenitores.	Retrataban	impíamente	al	Dios	de	Israel	como	un	ser
propenso	a	la	pasión	y	al	error,	caprichoso	en	sus	favores,	implacable	en	sus	enconos,	ruinmente	celoso
de	 su	 adoración	 supersticiosa,	 y	 confinando	 su	 parcial	 providencia	 a	 un	 solo	 pueblo	 y	 a	 esta	 vida
pasajera.	 En	 tal	 carácter	 no	 podían	 descubrir	 ningún	 rasgo	 del	 sabio	 y	 omnipotente	 Hacedor	 del
Universo.	Concedían	que	 la	 religión	 judía	 fuese	algo	menos	criminal	que	 la	 idolatría	pagana,	mas	 su
dogma	fundamental	era	que	Cristo,	a	quien	adoraban	como	el	primero	y	más	esclarecido	destello	de	la
Divinidad,	 apareció	 en	 la	 tierra	 para	 rescatar	 al	 hombre	 de	 sus	 muchos	 errores	 y	 revelar	 un	 nuevo



sistema	de	verdad	y	perfección.	Los	padres	más	instruidos,	con	una	condescendencia	muy	extraña,	han
seguido	 de	 manera	 imprudente	 los	 sofismas	 de	 los	 gnósticos.	 Consideran	 que	 todo	 sentido	 literal
repugna	a	cualquier	principio	tanto	de	fe	como	de	racionalidad,	y	se	juzgan	a	resguardo	e	invulnerables
tras	 el	 amplio	 velo	 de	 la	 alegoría,	 que	 tienden	 cuidadosamente	 sobre	 las	 partes	más	 delicadas	 de	 la
revelación	mosaica.

Se	ha	afirmado,	con	más	agudeza	que	realidad,	que	antes	de	 los	reinados	de	Trajano	y	Adriano	la
virginal	pureza	de	la	Iglesia	nunca	había	sido	mancillada	por	cismas	ni	herejías,	esto	es,	durante	un	siglo
después	de	la	muerte	de	Cristo.	Pero	podemos	observar	con	mayor	propiedad	que	durante	ese	período
los	discípulos	del	Mesías	disfrutaron	de	una	indulgencia,	tanto	en	su	creencia	como	en	la	práctica,	como
jamás	 se	 ha	 concedido	 en	 los	 siglos	 posteriores.	 Como	 los	 vínculos	 de	 la	 comunidad	 se	 fueron
estrechando	 y	 la	 autoridad	 espiritual	 del	 partido	 dominante	 aumentaba	 su	 severidad,	 muchos	 de	 los
individuos	 más	 respetables,	 en	 vez	 de	 renunciar,	 fueron	 impulsados	 a	 persistir	 en	 sus	 opiniones
privadas,	 a	 perseguir	 las	 consecuencias	 de	 sus	 equivocados	 principios,	 y	 a	 alzar	 abiertamente	 el
estandarte	 de	 la	 rebelión	 contra	 la	 unidad	 de	 la	 Iglesia.	 Los	 gnósticos	 se	 distinguían	 como	 los	 más
cultos,	instruidos	y	adinerados	de	los	cristianos,	y	esa	opinión	general,	que	expresaba	cierta	superioridad
de	conocimiento,	o	bien	fue	asumida	por	su	propio	engreimiento,	o	irónicamente	otorgada	por	la	envidia
de	sus	adversarios.	Eran,	casi	sin	excepción,	de	alcurnia	pagana,	y	sus	fundadores	principales	parecen
haber	sido	nativos	de	Siria	o	Egipto,	donde	el	calor	del	clima	dispone	al	cuerpo	y	al	alma	a	la	devoción
indolente	y	contemplativa.	Los	gnósticos	mezclaban	 la	 fe	de	Cristo	con	varios	 fundamentos	sublimes
pero	oscuros,	que	derivaban	de	la	filosofía	oriental,	e	incluso	de	la	religión	de	Zoroastro,	concernientes
a	la	eternidad	de	la	materia,	la	existencia	de	dos	principios	y	la	jerarquía	misteriosa	del	mundo	invisible.
Tan	 pronto	 como	 se	 lanzaron	 a	 ese	 vasto	 abismo,	 se	 entregaron	 a	 los	 consejos	 de	 una	 imaginación
desordenada,	 y,	 como	 los	 caminos	 del	 error	 son	 variados	 e	 infinitos,	 los	 gnósticos	 se	 fueron
subdividiendo	en	más	de	cincuenta	sectas	diversas,	de	las	cuales	las	más	nombradas	parecen	haber	sido
las	 de	 los	 basilidianos,	 los	 valentinianos,	 los	marcionitas	 y,	 en	 un	 período	 posterior,	 los	maniqueos.
Cada	una	de	estas	sectas	podía	presumir	de	sus	obispos	y	congregaciones,	de	sus	doctores	y	mártires;	y
en	 vez	 de	 los	 cuatro	 Evangelios	 admitidos	 por	 la	 Iglesia,	 los	 herejes	 produjeron	 un	 sinnúmero	 de
historias	 donde	 las	 acciones	 y	 discursos	 de	 Cristo	 y	 los	 apóstoles	 eran	 adaptados	 a	 sus	 respectivos
fundamentos.	El	éxito	de	los	gnósticos	fue	rápido	y	extenso.	Cubrieron	Asia	y	Egipto,	se	establecieron
en	Roma,	 y	 a	 veces	 se	 internaron	 en	 las	 provincias	 de	Occidente.	 La	mayor	 parte	 surgió	 en	 el	 siglo
segundo,	florecieron	en	el	tercero,	y	fueron	suprimidos	en	el	cuarto	y	quinto	por	el	predominio	de	otras
controversias	más	vigentes	y	por	la	superioridad	del	poder	reinante.	Aunque	alteraban	continuamente	la
paz	y	deshonraban	a	menudo	el	nombre	de	la	religión,	contribuyeron	a	fomentar	más	que	a	detener	los
progresos	del	cristianismo.	Los	paganos	convertidos,	cuyos	mayores	reparos	iban	dirigidos	contra	la	ley
de	Moisés,	lograban	cabida	en	muchas	hermandades	cristianas	que	no	requerían	de	su	mente	inculta	la
creencia	en	revelaciones	anteriores.	Su	fe	se	fue	robusteciendo	y	expandiendo,	y	la	Iglesia	finalmente	se
benefició	con	las	conquistas	de	sus	enemigos	más	inveterados.	Pero	cualesquiera	fueran	las	diferencias
de	opinión	que	pudieran	subsistir	entre	los	ortodoxos,	los	ebionitas	y	los	gnósticos	sobre	la	divinidad	y
la	obligación	de	la	ley	mosaica,	a	todos	los	animaba	el	mismo	celo	exclusivo	y	el	mismo	aborrecimiento
a	la	idolatría	que	han	distinguido	a	los	judíos	de	las	otras	naciones	en	el	mundo	antiguo.	El	filósofo	que
consideraba	 el	 sistema	 politeísta	 como	 un	 hacinamiento	 de	 embustes	 y	 patrañas	 podía	 disfrazar	 una
sonrisa	 de	 menosprecio	 bajo	 una	 máscara	 de	 devoción,	 sin	 recelar	 que	 la	 mofa	 o	 la	 avenencia	 lo
expusiera	a	la	ira	de	alguna	potestad	invisible	o,	en	su	opinión,	imaginaria.	Pero	los	primitivos	cristianos
veían	 las	 religiones	establecidas	del	paganismo	bajo	una	 luz	más	odiosa	y	formidable.	El	sentimiento



general,	tanto	de	la	Iglesia	como	de	los	herejes,	consideraba	a	los	demonios	como	autores,	padrinos	y
objetos	de	la	idolatría.	Aquellos	espíritus	rebeldes	que	habían	sido	degradados	del	rango	de	ángeles	y
arrojados	al	pozo	infernal,	todavía	tenían	permitido	vagar	por	la	tierra,	martirizar	los	cuerpos	y	seducir
las	 almas	 de	 los	 pecadores.	 Los	 demonios	 pronto	 se	 enteraron	 de	 la	 propensión	 natural	 del	 corazón
humano	a	la	devoción,	robaron	arteramente	la	adoración	del	hombre	a	su	Creador,	y	usurparon	el	lugar
y	 los	 honores	 de	 la	Deidad	Suprema.	Con	 el	 éxito	 de	 sus	malvados	 ardides,	 además	de	 satisfacer	 su
vanagloria	 y	 su	 venganza,	 conseguían	 el	 único	 consuelo	 que	 les	 cabía,	 la	 esperanza	 de	 implicar	 a	 la
especie	humana	en	su	culpa	y	su	miseria.	Se	confesaba,	o	al	menos	se	suponía,	que	se	habían	repartido
entre	sí	los	papeles	principales	del	politeísmo;	un	demonio	asumía	el	nombre	y	los	atributos	de	Júpiter,
otro,	los	de	Esculapio;	un	tercero,	los	de	Venus;	y	un	cuarto,	tal	vez,	los	de	Apolo;	y	que,	con	la	ventaja
de	su	larga	experiencia	y	su	aérea	naturaleza,	estaban	facultados	para	ejecutar,	con	suficiente	destreza	y
dignidad,	 las	 partes	 que	 desempeñaban.	 Se	 escondían	 en	 los	 templos,	 instituían	 festividades	 y
sacrificios,	pronunciaban	oráculos,	y	aun	se	les	permitía	a	menudo	ejecutar	milagros.	Los	cristianos,	que
con	 la	mediación	 de	 los	 espíritus	malignos	 descifraban	 tan	 prontamente	 toda	 aparición	 sobrenatural,
estaban	 dispuestos	 y	 aun	 deseosos	 de	 admitir	 las	 ficciones	más	 disparatadas	 de	 la	mitología	 pagana.
Pero	 la	 creencia	 cristiana	 estaba	 acompañada	 del	 horror.	 La	 más	 leve	 muestra	 de	 respeto	 al	 culto
nacional	 se	 consideraba	 un	 homenaje	 directo	 rendido	 al	 demonio	 y	 un	 acto	 de	 rebeldía	 contra	 la
majestad	de	Dios.

Como	 consecuencia	 de	 esta	 opinión,	 el	 primer	 deber,	 aunque	 el	más	 arduo,	 de	 todo	 cristiano	 era
mantenerse	 puro	 e	 incontaminado	 de	 toda	 práctica	 de	 idolatría.	 La	 religión	 de	 las	 naciones	 no	 era
meramente	 una	 doctrina	 especulativa	 profesada	 en	 las	 escuelas	 o	 predicada	 en	 los	 templos.	 Las
numerosas	 deidades	 y	 ritos	 del	 politeísmo	 estaban	 estrechamente	 entrelazados	 con	 cualquier
circunstancia	de	trabajo	o	de	placer	de	la	vida	pública	o	privada,	y	parecía	imposible	desentenderse	de
su	 observancia	 sin	 renunciar,	 al	 mismo	 tiempo,	 al	 trato	 con	 la	 humanidad	 y	 a	 todos	 los	 oficios	 y
entretenimientos	de	la	sociedad.	Las	importantes	transacciones	en	la	paz	y	en	la	guerra	se	preparaban	y
concluían	 con	 solemnes	 sacrificios	 que	 el	 magistrado,	 el	 senador	 o	 el	 soldado	 estaban	 obligados	 a
presidir	o	en	los	que	tenían	que	participar.	Los	espectáculos	públicos	eran	parte	esencial	de	la	placentera
devoción	pagana,	y	se	suponía	que	 los	dioses	aceptaban,	como	la	ofrenda	más	agradecida,	 los	 juegos
que	 el	 príncipe	 y	 el	 pueblo	 celebraban	 en	 honor	 de	 su	 festividad	 particular.	 Los	 cristianos,	 que	 con
piadoso	horror	evitaban	las	abominaciones	del	circo	y	del	teatro,	se	veían	cercados	con	lazos	infernales
en	 cada	 cordial	 diversión,	 toda	 vez	 que	 sus	 amigos,	 invocando	 a	 los	 dioses	 tutelares,	 derramaban
libaciones	 por	 su	 mutua	 felicidad.	 Cuando	 la	 novia,	 forcejeando	 con	 bien	 remedada	 resistencia,	 era
forzada	 a	 trasponer	 el	 umbral	 de	 su	nueva	morada,	 o	 cuando	 la	procesión	melancólica	de	un	difunto
marchaba	pausadamente	hacia	la	hoguera	fúnebre,	todo	cristiano,	en	estas	interesantes	ocasiones,	tenía
que	 alejarse	 de	 sus	 personas	 más	 queridas,	 antes	 que	 cargar	 con	 la	 culpa	 inherente	 a	 tan	 impías
ceremonias.	Cualquier	arte	o	negocio	relacionado	remotamente	con	la	fabricación	o	adoración	de	ídolos
quedaba	tiznado	con	la	mancha	de	la	idolatría;	un	severo	fallo,	puesto	que	sentenciaba	a	eterna	desdicha
a	 la	mayor	parte	de	 la	 comunidad,	dedicada	a	 las	profesiones	mecánicas	o	 liberales.	Si	 echamos	una
mirada	 a	 los	 numerosos	 restos	 de	 la	 antigüedad	 percibiremos	 que,	 frente	 a	 las	 representaciones
inmediatas	 de	 los	 dioses	 y	 los	 instrumentos	 sagrados	 del	 culto,	 las	 elegantes	 formas	 y	 agradables
ficciones	consagradas	por	la	fantasía	griega	se	habían	introducido	como	los	ornamentos	más	ricos	de	las
casas,	 los	 trajes	 y	 el	 mobiliario	 de	 los	 paganos.	 Incluso	 las	 artes	 de	 la	 música	 y	 la	 pintura,	 de	 la
elocuencia	 y	 la	 poesía,	 fluían	 del	mismo	 e	 impuro	 origen.	 En	 el	modelo	 de	 los	 padres,	Apolo	 y	 las
Musas	eran	órganos	del	espíritu	infernal;	Homero	y	Virgilio,	sus	sirvientes	mayores,	y	la	bella	mitología



que	penetraba	y	animaba	el	genio	de	sus	composiciones	estaban	destinados	a	celebrar	la	gloria	de	los
demonios.	Incluso	el	 idioma	corriente	en	Grecia	y	en	Roma	abundaba	en	expresiones	familiares,	pero
impías,	que	el	cristiano	imprudente	podía	proferir	descuidadamente	u	oír	con	sobrado	sufrimiento.	Las
peligrosas	 tentaciones	 que	 se	 emboscaban	 por	 todos	 lados	 para	 sorprender	 al	 incauto	 creyente	 lo
asaltaban	con	mayor	violencia	en	 los	días	de	 fiestas	 solemnes.	Estaban	 tan	 ingeniosamente	 ideadas	y
dispuestas	a	lo	largo	del	año,	que	la	superstición	siempre	llevaba	la	apariencia	de	recreo	y	aun	de	virtud.
Algunas	de	las	funciones	sacrosantas	del	ritual	romano	se	dedicaban	a	saludar	 las	nuevas	calendas	de
enero	con	plegarias	de	felicidad	pública	y	privada,	a	satisfacer	el	piadoso	recuerdo	de	vivos	y	muertos,	a
afianzar	 los	 límites	 inviolables	 de	 la	 propiedad,	 a	 aclamar,	 en	 el	 retorno	de	 la	 primavera,	 los	 afables
poderes	de	la	fecundidad;	a	perpetuar	las	dos	épocas	memorables	de	Roma,	la	fundación	de	la	ciudad	y
la	de	su	República;	y	a	restablecer,	durante	la	humana	licencia	de	las	Saturnales,	la	primitiva	igualdad
del	linaje	humano.	Podemos	concebir	alguna	idea	del	aborrecimiento	de	los	cristianos	hacia	tan	impías
ceremonias	por	la	escrupulosa	delicadeza	que	exhibían	en	ocasiones	mucho	menos	alarmantes.	En	los
días	 de	 festividad	general,	 los	 antiguos	 tenían	 la	 costumbre	de	 engalanar	 sus	 puertas	 con	 lámparas	 y
ramas	de	laurel,	y	ceñir	sus	sienes	con	guirnaldas	de	flores.	Estas	inocentes	y	elegantes	prácticas	podían
tal	vez	tolerarse	como	meras	instituciones	civiles,	pero	por	desgracia	los	dioses	penates	apadrinaban	las
puertas,	 el	 laurel	 estaba	 consagrado	 al	 amante	 de	 Dafne,	 y	 las	 guirnaldas,	 aunque	 simbolizaban	 a
menudo	tanto	el	duelo	como	el	regocijo,	habían	estado	en	su	origen	al	servicio	de	la	superstición.	Los
trémulos	cristianos,	que	en	esa	instancia	habían	sido	persuadidos	de	cumplir	con	la	costumbre	del	país	y
el	mandato	de	los	magistrados,	se	abrumaban	bajo	los	temores	más	lóbregos	por	los	remordimientos	de
su	propia	conciencia,	la	censura	de	la	Iglesia	y	las	señales	de	venganza	divina.

Tales	 eran	 las	 afanosas	 atenciones	 que	 se	 requerían	 para	 resguardar	 la	 pureza	 del	 Evangelio	 del
aliento	 infecto	 de	 la	 idolatría.	 Los	 seguidores	 de	 la	 religión	 establecida	 observaban	 sin	 cuidado,	 por
costumbre	o	por	 educación,	 las	 supersticiones	de	 los	 ritos	públicos	y	privados;	 pero	 cada	vez	que	 se
repetían	 estaban	 ofreciendo	 a	 los	 cristianos	 una	 oportunidad	 para	 manifestar	 y	 confirmar	 su	 celosa
oposición.	Su	adhesión	a	la	fe	se	fortalecía	con	estas	frecuentes	protestas,	y	cuanto	más	se	incrementaba
su	 celo,	 batallaban	 con	 mayor	 ardor	 y	 éxito	 en	 la	 sagrada	 guerra	 que	 habían	 emprendido	 contra	 el
Imperio	de	Satanás.

II)	 Los	 escritos	 de	 Cicerón	 retratan	 en	 los	 más	 vivos	 colores	 la	 ignorancia,	 los	 errores	 y	 la
incertidumbre	de	los	filósofos	antiguos	en	cuanto	a	la	inmortalidad	del	alma.	Cuando	desean	armar	a	sus
discípulos	contra	el	terror	a	la	muerte	inculcan,	como	una	obvia	pero	melancólica	posición,	que	el	golpe
mortal	nos	rescata	de	las	calamidades	de	la	vida,	y	que	no	puede	ya	padecer	quien	no	existe.	Pero	hubo
algunos	sabios	en	Grecia	y	Roma	que	concibieron	una	idea	más	elevada	y,	en	algún	sentido,	más	justa
de	la	naturaleza	humana,	aunque	es	necesario	confesar	que,	en	esta	sublime	investigación,	su	razón	solía
guiarse	 por	 su	 imaginación,	 y	 su	 imaginación	 solía	 moverse	 por	 su	 vanidad.	 Cuando	 miraban	 con
complacencia	la	amplitud	de	sus	alcances	intelectuales,	cuando	ejercitaban	las	variadas	facultades	de	la
memoria,	 de	 la	 imaginación	 y	 del	 juicio,	 en	 las	 especulaciones	más	 profundas	 o	 en	 los	 trabajos	más
importantes,	y	cuando	 reflexionaban	 sobre	el	 anhelo	de	nombradía,	que	 los	 transportaba	a	 las	 edades
futuras,	mucho	más	allá	de	la	muerte	y	la	sepultura,	no	estaban	dispuestos	a	confundirse	con	las	bestias
del	 campo,	o	a	 suponer	que	un	 ser	por	 cuya	dignidad	 tenían	 la	más	 sincera	admiración	pudiera	estar
limitado	a	un	solo	lugar	de	la	tierra	y	a	unos	pocos	años.	Con	estas	premisas	favorables,	llamaban	en	su
ayuda	a	la	ciencia,	o	más	bien	al	lenguaje,	de	la	metafísica.	Pronto	descubrieron	que,	como	ninguna	de
las	propiedades	de	la	materia	puede	aplicarse	a	las	operaciones	del	entendimiento,	el	alma	humana	ha	de
ser	por	consiguiente	una	sustancia	distinta	del	cuerpo,	pura,	sencilla,	espiritual,	indisoluble	y	susceptible



de	un	grado	mucho	mayor	de	virtud	y	 felicidad	después	de	su	 rescate	de	 la	cárcel	corporal.	De	estos
engañosos	 y	 nobles	 principios,	 los	 filósofos	 que	 caminaban	 por	 las	 huellas	 de	 Platón	 dedujeron	 una
conclusión	injustificable,	en	tanto	afirmaron	no	sólo	la	inmortalidad	venidera,	sino	la	eternidad	anterior
del	alma	humana,	que	se	inclinaban	a	considerar	como	un	efluvio	del	espíritu	infinito	y	preexistente	por
sí	mismo,	que	penetra	y	sostiene	el	universo.	Una	doctrina	tan	ajena	al	alcance	de	los	sentidos	y	de	la
experiencia	del	hombre	puede	servir	para	entretener	el	ocio	del	pensamiento	filosófico,	o,	en	la	soledad
silenciosa,	puede	a	veces	llevar	un	rayo	de	consuelo	a	la	desanimada	virtud;	pero	la	escasa	impresión
que	 causaba	 en	 las	 escuelas	 quedaba	 pronto	 desvanecida	 por	 el	 comercio	 y	 las	 tareas	 de	 la	 vida.
Estamos	suficientemente	enterados	de	los	sujetos	eminentes	que	florecieron	en	tiempo	de	Cicerón	y	de
los	primeros	Césares,	con	sus	gestiones,	sus	 índoles	y	sus	motivos,	como	para	asegurarnos	de	que	su
conducta	 en	 esta	 vida	 nunca	 dependió	 de	 una	 seria	 convicción	 respecto	 de	 premios	 o	 castigos	 en	 un
estado	venidero.	En	el	Foro	o	en	el	Senado	de	Roma,	los	oradores	más	hábiles	no	sintieron	aprensión
por	ofender	a	sus	oyentes	exponiendo	esta	doctrina	como	una	opinión	ociosa	y	extravagante,	rechazada
con	menosprecio	por	cualquier	hombre	de	educación	y	entendimiento	 liberales.	Por	 tanto,	puesto	que
los	 esfuerzos	 más	 sublimes	 de	 la	 filosofía	 no	 alcanzan	más	 que	 a	 apuntar	 escasamente	 el	 deseo,	 la
esperanza	 o,	 cuando	 más,	 la	 probabilidad	 de	 un	 estado	 venidero,	 absolutamente	 nada,	 fuera	 de	 la
revelación	divina,	puede	cerciorarnos	de	la	existencia	y	describirnos	la	condición	de	aquel	país	invisible
destinado	a	recibir	el	alma	tras	su	separación	del	cuerpo.	Pero	podemos	ver	varios	defectos	inherentes	a
las	religiones	populares	de	Grecia	y	Roma	que	las	hacían	poco	aptas	para	tan	ardua	tarea:	1.º	el	sistema
general	 de	 su	 mitología	 carecía	 de	 pruebas	 terminantes,	 y	 los	 paganos	 más	 cuerdos	 se	 habían	 ya
desentendido	 de	 su	 autoridad	 usurpada;	 2.º	 la	 descripción	 de	 las	 regiones	 infernales	 había	 sido
abandonada	a	 la	 fantasía	de	pintores	y	poetas,	que	 las	poblaron	de	 tantos	 fantasmas	y	monstruos,	 tan
injustos	en	el	reparto	de	sus	premios	y	castigos,	que	una	verdad	solemne,	la	de	mayor	afinidad	con	el
corazón	humano,	estaba	abatida	y	deshonrada	con	esa	absurda	mezcla	de	 ficciones	 inconexas;	3.º	 los
devotos	politeístas	de	Grecia	y	de	Roma	no	solían	considerar	a	la	doctrina	de	un	estado	venidero	como
artículo	fundamental	de	fe.	La	providencia	de	los	dioses,	referida	a	los	Estados	más	que	a	los	individuos
en	 particular,	 se	 desplegaba	 principalmente	 en	 el	 teatro	 visible	 del	 mundo	 presente.	 Las	 demandas
presentadas	 en	 las	 aras	 de	 Júpiter	 o	 de	 Apolo	 manifestaban	 el	 afán	 de	 sus	 plegarias	 por	 logros
temporales,	 y	 su	 ignorancia	 o	 indiferencia	 por	 la	 vida	 venidera.	 La	 verdad	 trascendental	 de	 la
inmortalidad	del	alma	se	inculcó	con	mayor	esmero	y	éxito	en	la	India,	Asiria,	Egipto	y	Galia,	y,	puesto
que	no	cabe	achacar	aquella	diferencia	a	un	conocimiento	superior	de	los	bárbaros,	debemos	atribuirla
al	predominio	de	un	sacerdocio	arraigado	que	empleaba	los	motivos	de	la	virtud	como	instrumentos	de
su	ambición.

Podemos	 naturalmente	 presumir	 que	 un	 principio	 tan	 esencial	 para	 la	 religión	 estaría	 claramente
revelado	al	pueblo	selecto	de	Palestina	y	que	debía	confiarse	al	sacerdocio	hereditario	de	Aarón.	Adorar
las	disposiciones	de	la	Providencia	es	nuestra	incumbencia	forzosa,	y	más	al	ver	que	la	doctrina	de	la
inmortalidad	del	alma	se	pasó	por	alto	en	la	ley	de	Moisés;	los	profetas	la	insinúan	oscuramente,	y,	en	el
largo	 período	que	medió	 entre	 la	 servidumbre	 egipcia	 y	 la	 babilónica,	 tanto	 las	 esperanzas	 como	 los
temores	 de	 los	 judíos	 parecen	 ceñirse	 al	 estrecho	 alcance	 de	 la	 vida	 presente.	 Después	 de	 que	 Ciro
permitió	 a	 la	 nación	desterrada	 el	 regreso	 a	 la	 tierra	 prometida,	 y	 cuando	Ezra	hubo	 restablecido	 los
recuerdos	antiguos	de	 su	 religión,	dos	afamadas	sectas,	 los	 saduceos	y	 los	 fariseos,	 fueron	de	a	poco
asomando	en	Jerusalén.	Los	primeros,	sacados	de	la	clase	más	pudiente	y	distinguida	de	la	sociedad,	se
ceñían	al	estricto	sentido	literal	de	la	ley	mosaica	y	rechazaban	religiosamente	la	inmortalidad	del	alma,
como	 una	 opinión	 que	 carecía	 de	 toda	 aprobación	 en	 el	 libro	 divino,	 al	 que	 reverenciaban	 como	 la



norma	única	de	su	creencia.	Los	fariseos	añadían	a	 la	autoridad	de	 las	Escrituras	 la	de	 la	 tradición,	y
admitían	bajo	 este	 nombre	varios	 conceptos	 especulativos	 sacados	 de	 la	 filosofía	 o	 la	 religión	de	 las
naciones	orientales.	Las	doctrinas	del	 destino	o	 la	 predestinación,	 de	 los	 ángeles	y	 espíritus,	 y	de	un
estado	 venidero	 de	 premios	 y	 castigos,	 eran	 parte	 de	 los	 nuevos	 artículos	 de	 creencia;	 y	 como	 los
fariseos,	por	sus	costumbres	austeras,	tenían	a	su	favor	a	la	mayoría	del	pueblo	judío,	fue	prevaleciendo
la	 opinión	 de	 la	 inmortalidad	 del	 alma	 en	 el	 reinado	 de	 los	 príncipes	 y	 pontífices	 asmoneos.	 El
temperamento	de	los	 judíos	era	 incapaz	de	contentarse	con	un	tibio	y	 lánguido	asentimiento,	como	el
que	podía	satisfacer	el	ánimo	de	un	politeísta;	y	tan	pronto	como	admitieron	la	idea	de	un	estado	futuro,
la	profesaron	con	el	celo	que	fue	siempre	el	distintivo	de	la	nación.	Su	celo,	sin	embargo,	no	implicaba
una	 evidencia	 o	 siquiera	 una	 probabilidad,	 y	 todavía	 era	 necesario	 que	 la	 doctrina	 de	 la	 vida	 y	 la
inmortalidad	 que	 había	 sido	 dictada	 por	 la	 naturaleza,	 aprobada	 por	 la	 razón	 y	 admitida	 por	 la
credulidad,	obtuviera	la	sanción	de	verdad	divina	por	la	autoridad	y	el	ejemplo	de	Cristo.

No	es	extraño	que,	cuando	se	les	propuso	a	los	hombres	la	promesa	de	una	felicidad	eterna	bajo	el
pacto	de	admitir	la	fe	y	cumplir	con	los	preceptos	del	Evangelio,	tan	ventajosa	oferta	haya	sido	aceptada
por	 numerosa	 gente	 de	 toda	 religión,	 clase	 y	 provincia	 del	 Imperio	Romano.	Los	 antiguos	 cristianos
estaban	 animados	 por	 el	 menosprecio	 de	 su	 existencia	 presente	 y	 por	 una	 fundada	 confianza	 en	 la
inmortalidad,	de	la	que	la	fe	dudosa	e	imperfecta	de	los	tiempos	modernos	no	puede	darnos	una	noción
adecuada.	En	la	Iglesia	primitiva,	se	robustecía	poderosamente	el	influjo	de	la	verdad	con	una	opinión
que,	 si	 bien	 merece	 algún	 respeto	 por	 su	 provecho	 y	 antigüedad,	 no	 se	 ha	 corroborado	 con	 la
experiencia.	Se	creía	universalmente	que	el	fin	del	mundo	y	el	reino	de	los	cielos	estaban	ya	cercanos.
Los	apóstoles	habían	predicho	la	proximidad	inmediata	de	ese	pavoroso	acontecimiento;	sus	primeros
discípulos	 preservaron	 aquella	 tradición,	 y	 cuantos	 entendían	 literalmente	 los	 discursos	 del	 propio
Cristo	estaban	obligados	a	esperar	la	segunda	y	gloriosa	llegada	del	Hijo	del	Hombre	en	las	nubes,	antes
de	que	se	extinguiese	la	generación	que	estuvo	viendo	su	condición	humilde	sobre	la	tierra	y	que	podía
aún	 presenciar	 las	 desventuras	 de	 los	 judíos	 en	 los	 reinados	 de	 Vespasiano	 o	 Adriano.	 El	 plazo	 de
diecisiete	 siglos	 nos	 ha	 enseñado	 a	 no	 pegarnos	 tanto	 al	 misterioso	 lenguaje	 de	 las	 profecías	 y	 la
revelación;	 pero	 mientras,	 por	 sabios	 propósitos,	 se	 le	 permitió	 a	 este	 error	 subsistir	 en	 la	 Iglesia,
produjo	 los	más	 saludables	 efectos	 en	 la	 fe	 y	 la	 práctica	 de	 los	 cristianos,	 que	 vivían	 en	 la	 ansiosa
expectativa	 del	 momento	 en	 que	 el	 mismo	 globo,	 y	 todas	 las	 diversas	 especies	 de	 la	 humanidad,
temblaran	 ante	 la	 aparición	 del	 Juez	 divino.	 La	 doctrina	 antigua	 y	 popular	 del	 Milenio	 estaba
íntimamente	 vinculada	 con	 la	 segunda	 venida	 de	 Cristo.	 Como	 las	 obras	 de	 la	 creación	 se	 habían
acabado	en	seis	días,	su	duración	en	el	estado	presente,	según	una	tradición	atribuida	al	profeta	Elías,	se
fijaba	 en	 seis	mil	 años.	 En	 virtud	 de	 la	misma	 analogía,	 se	 infería	 que	 al	 largo	 período	 de	 afanes	 y
contiendas	que	estaba	ya	por	terminar	lo	seguiría	inmediatamente	un	sábado	placentero	de	mil	años;	y
que	 Cristo,	 acaudillando	 el	 coro	 triunfador	 de	 los	 santos	 y	 elegidos	 preservados	 de	 la	 muerte	 o
milagrosamente	resucitados,	vendría	a	reinar	sobre	la	tierra	hasta	el	punto	señalado	para	la	resurrección
postrera	 y	 general.	 Tan	 placentera	 era	 esta	 esperanza	 para	 el	 ánimo	 de	 los	 creyentes	 que	 la	 nueva
Jerusalén,	 el	 solar	 de	 ese	 reino	venturoso,	 se	 adornó	 rápidamente	 con	 todos	 los	 alegres	 colores	de	 la
imaginación.	Una	felicidad	que	consistiera	solamente	en	placeres	puros	y	espirituales	hubiera	parecido
demasiado	refinada	para	sus	habitantes,	que	todavía	estaban	en	posesión	de	su	naturaleza	y	sensaciones
humanas.	 Un	 paraíso	 del	 Edén,	 con	 los	 recreos	 de	 una	 vida	 pastoril,	 no	 era	muy	 apropiado	 para	 el
avanzado	 estado	 de	 la	 sociedad	 que	 prevaleció	 bajo	 el	 Imperio	Romano.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 erigió	 una
ciudad	de	oro	y	piedras	preciosas,	y	una	sobrenatural	abundancia	de	cosechas	y	vinos	en	los	territorios
adyacentes;	 y	 el	 feliz	 y	 benévolo	 pueblo	 jamás	 sería	 restringido	 en	 el	 libre	 aprovechamiento	 de	 sus



producciones	espontáneas	por	ninguna	ley	exclusiva	de	propiedad.	Una	serie	de	padres,	desde	Justino
Mártir	e	Ireneo,	que	conversaron	con	los	discípulos	directos	de	los	apóstoles,	hasta	Lactancio,	que	fue
ayo	 del	 hijo	 de	 Constantino,	 inculcaron	 cuidadosamente	 el	 Milenio.	 Aunque	 no	 era	 universalmente
admitido,	 parece	 haber	 sido	 el	 sentimiento	 reinante	 entre	 los	 creyentes	 ortodoxos;	 y	 está	 tan	 bien
adaptado	a	los	deseos	y	temores	del	hombre	que	debe	haber	contribuido	en	un	grado	muy	considerable
al	 progreso	 de	 la	 fe	 cristiana.	 Pero	 cuando	 el	 edificio	 de	 la	 Iglesia	 estuvo	 casi	 completo,	 el	 apoyo
temporal	quedó	a	un	lado.	La	doctrina	del	reinado	de	Cristo	sobre	la	tierra	fue	tratada	primero	como	una
alegoría	profunda,	luego	se	consideró	como	una	dudosa	e	inservible	opinión,	y	finalmente	fue	rechazada
como	una	absurda	invención	de	la	herejía	y	el	fanatismo.	Una	profecía	misteriosa,	que	aún	forma	parte
de	los	sagrados	cánones,	pero	que	se	creyó	favorable	al	dictamen	ya	rechazado,	ha	escapado	por	poco	a
la	 proscripción	 de	 la	 Iglesia.	 Mientras	 se	 ofrecía	 la	 dicha	 y	 la	 gloria	 de	 un	 reinado	 temporal	 a	 los
discípulos	 de	 Cristo,	 se	 amenazaba	 con	 las	 más	 horrendas	 calamidades	 al	 mundo	 no	 creyente.	 El
edificio	 de	 la	 nueva	 Jerusalén	 debía	 ir	 prosperando	 por	 los	 mismos	 pasos	 que	 la	 destrucción	 de	 la
mística	 Babilonia,	 y	 en	 tanto	 que	 los	 emperadores	 que	 precedieron	 a	 Constantino	 persistieron	 en	 su
idolatría,	 se	 aplicó	 el	 nombre	 de	Babilonia	 a	 la	 ciudad	 y	 al	 Imperio	 de	Roma.	 Se	 preparó	 una	 serie
periódica	 de	 cuantos	 estragos	 físicos	 y	morales	 pueden	 aquejar	 a	 toda	 nación	 floreciente:	 discordias
intestinas	 y	 la	 invasión	 de	 los	 bárbaros	más	 bravíos	 de	 las	 desconocidas	 regiones	 del	 norte,	 peste	 y
hambre,	 cometas	 y	 eclipses,	 terremotos	 e	 inundaciones.	 Todos	 éstos	 no	 eran	 más	 que	 anuncios	 de
alarma	 y	 preparatorios	 de	 la	 gran	 catástrofe	 de	 Roma,	 cuando	 la	 patria	 de	 los	 Escipiones	 y	 de	 los
Césares	 fuera	 abrasada	 con	 el	 fuego	 del	Cielo,	 y	 la	 ciudad	 de	 los	 siete	 cerros,	 con	 sus	 palacios,	 sus
templos	y	sus	arcos	triunfales,	quedase	sepultada	en	un	gran	lago	de	llamas	y	azufre.	Sin	embargo,	la
vanagloria	romana	podía	encontrar	algún	consuelo	en	que	el	plazo	de	su	Imperio	fuese	el	mismo	que	el
del	mundo	entero,	el	cual,	tras	haber	fenecido	ya	una	vez	bajo	el	elemento	del	agua,	estaba	destinado	a
padecer	un	exterminio	más	rápido	con	el	elemento	del	fuego.	En	la	opinión	de	una	quema	universal,	la
fe	de	los	cristianos	coincidía	muy	adecuadamente	con	las	tradiciones	del	Oriente,	la	filosofía	estoica	y	la
analogía	 de	 la	Naturaleza;	 e	 incluso	 el	 país	 que,	 por	motivos	 religiosos,	 había	 sido	 elegido	 como	 el
origen	y	teatro	principal	del	incendio	era,	por	causas	físicas	y	naturales,	el	que	más	se	adaptaba	a	este
propósito,	por	sus	hondas	cavernas,	capas	de	azufre	y	numerosos	volcanes,	entre	los	cuales	el	Etna,	el
Vesubio	 y	 el	 Lípari	 eran	 una	 representación	muy	 imperfecta.	 El	 escéptico	más	 calmo	 e	 intrépido	 no
podía	 dejar	 de	 reconocer	 que	 la	 destrucción	 del	 actual	 sistema	 del	 mundo	 por	 el	 fuego	 era	 en	 sí
extremadamente	 probable.	 El	 cristiano,	 que	 fundaba	 su	 creencia	 mucho	 menos	 en	 los	 argumentos
engañosos	de	la	razón	que	en	la	autoridad	de	las	tradiciones	y	en	la	interpretación	de	las	Escrituras,	lo
estaba	aguardando	con	pavor	y	confianza,	como	un	acontecimiento	cierto	y	cercano;	y,	como	su	mente
estaba	 de	 continuo	 ocupada	 con	 ese	 gran	 pensamiento,	 consideraba	 cada	 desastre	 que	 sucedía	 en	 el
Imperio	como	síntoma	infalible	de	un	orbe	ya	moribundo.

La	condena	de	los	paganos	más	sabios	y	virtuosos	a	causa	de	su	ignorancia	o	incredulidad	sobre	la
verdad	divina	repugna	a	la	razón	y	a	la	humanidad	del	siglo	presente;	pero	la	Iglesia	primitiva,	cuya	fe
era	mucho	más	firme,	enviaba	sin	dudarlo	a	la	eterna	tortura	a	la	mayor	parte	de	la	humanidad.	Podía	tal
vez	mediar	alguna	esperanza	caritativa	en	favor	de	Sócrates	y	de	algún	otro	sabio	de	la	antigüedad,	que
habían	 consultado	 la	 luz	 de	 la	 razón	 antes	 que	 apareciera	 la	 del	 Evangelio.	 Pero	 se	 afirmaba
unánimemente	que	cuantos	habían	persistido	tercamente	en	su	culto	diabólico	después	del	nacimiento	o
la	muerte	de	Cristo,	ni	merecían	ni	podían	esperar	conmiseración	de	un	Dios	justiciero	y	enojado.	Estos
rígidos	sentimientos,	desconocidos	en	el	mundo	antiguo,	parecen	haber	infundido	rencor	en	un	sistema
de	amor	y	armonía.	Las	diferencias	en	cuanto	a	 la	 fe	 religiosa	 solían	 rasgar	 los	 lazos	de	 sangre	o	de



amistad;	y	los	cristianos,	que	en	este	mundo	se	hallaban	oprimidos	bajo	el	poder	de	los	paganos,	eran
seducidos	a	veces	por	el	resentimiento	y	el	orgullo	espiritual,	como	para	deleitarse	con	la	perspectiva	de
su	 futuro	 triunfo.	 «Sois	 aficionados	 a	 los	 espectáculos»,	 exclama	 el	 adusto	 Tertuliano,	 «esperad	 el
espectáculo	supremo,	el	juicio	final	y	sempiterno	del	universo.	Cómo	me	gozaré,	me	reiré,	complaceré,
ufanaré,	 al	 mirar	 a	 tantos	 engreídos	 monarcas	 y	 dioses	 de	 fantasía	 sollozando	 en	 el	 abismo	 más
profundo	de	 la	oscuridad;	 tantos	magistrados,	que	persiguieron	el	nombre	del	Señor,	derritiéndose	en
fuegos	más	intensos	que	cuantos	encendieron	contra	los	cristianos;	tantos	sabios	filósofos	enrojeciendo
entre	las	llamas	con	sus	engañados	alumnos;	tantos	celebrados	poetas	trémulos	ante	el	 tribunal,	no	de
Minos,	 sino	 de	 Jesucristo;	 tantos	 dramaturgos,	 más	 melodiosos	 en	 la	 expresión	 de	 sus	 propios
padecimientos;	tantos	bailarines».	Pero	la	humanidad	de	los	lectores	me	permitirá	tender	un	velo	sobre
lo	 restante	 de	 esta	 descripción	 infernal,	 que	 el	 celoso	 africano	 compone	 con	 una	 gran	 variedad	 de
afectadas	e	insensibles	agudezas.	Sin	duda,	sobrarían	cristianos	primitivos	de	índole	más	adecuada	a	la
mansedumbre	y	caridad	de	su	creencia.	Había	quienes	sentían	una	sincera	compasión	por	el	peligro	que
corrían	sus	amigos	y	paisanos,	y	quienes	se	preocupaban	con	bondad	para	rescatarlos	de	su	inminente
destrucción;	pero	el	desprevenido	politeísta,	asaltado	por	nuevos	e	inesperados	terrores	contra	los	cuales
ni	sus	sacerdotes	ni	sus	filósofos	lo	escudaban,	quedaba	frecuentemente	amenazado	y	sometido	por	la
amenaza	de	torturas	eternas.	Sus	temores	podían	ayudar	al	progreso	de	su	fe	y	de	su	razón,	y	una	vez
que	se	avenía	a	sospechar	que	la	religión	cristiana	pudiera	ser	cierta,	se	hacía	muy	fácil	convencerlo	de
que	el	partido	más	seguro	y	prudente	se	cifraba	en	abrazarla.

III)	Los	dones	 sobrenaturales	 que	 aun	 en	vida	 se	 atribuían	 a	 los	 cristianos	 sobre	 todos	 los	 demás
hombres	serían	muy	conducentes	para	su	provecho,	y	a	veces	para	el	convencimiento	de	 los	 infieles.
Fuera	de	 los	ocasionales	prodigios	que	solía	acarrear	 la	mediación	de	 la	Divinidad,	cuando	suspendía
las	leyes	naturales	en	beneficio	de	la	religión,	la	Iglesia	cristiana,	desde	el	tiempo	de	los	apóstoles	y	de
sus	primeros	discípulos,	ha	afirmado	una	serie	incesante	de	poderes	milagrosos:	el	don	de	lenguas,	de
previsión	y	de	profecía,	la	facultad	de	expulsar	a	los	demonios,	de	sanar	a	los	enfermos	y	de	resucitar	a
los	difuntos.	El	conocimiento	de	idiomas	extranjeros	se	comunicó	a	menudo	a	los	contemporáneos	de
Ireneo,	aunque	él	mismo	tuvo	que	batallar	con	las	dificultades	de	un	dialecto	bárbaro	mientras	estuvo
predicando	el	Evangelio	a	los	naturales	de	la	Galia.	La	inspiración	divina,	ya	fuera	transmitida	su	visión
en	el	sueño	o	en	la	vigilia,	se	describía	como	un	favor	muy	liberal,	otorgado	a	toda	clase	de	fieles,	tanto
mujeres	como	ancianos,	tanto	niños	como	obispos.	Cuando	sus	devotos	ánimos	estaban	suficientemente
preparados	con	una	serie	de	plegarias,	de	ayunos	y	de	desvelos	para	recibir	el	extraordinario	estímulo,
se	 los	 privaba	 de	 sus	 sentidos	 y	 articulaban	 en	 éxtasis	 la	 inspiración,	 siendo	 meros	 portadores	 del
Espíritu	 Santo,	 tal	 como	 la	 zampoña	 o	 la	 flauta	 respecto	 de	 quien	 la	 sopla.	 Debemos	 añadir	 que	 el
propósito	de	estas	visiones	era,	en	su	mayor	parte,	o	revelar	la	historia	venidera,	o	disponer	el	régimen
actual	de	la	Iglesia.	Expulsar	a	los	espíritus	del	cuerpo	de	las	personas	a	quienes	se	les	había	permitido
atormentar	 se	 consideraba	 como	 un	 signo,	 aunque	 usual,	 del	 triunfo	 de	 la	 religión,	 y	 los	 antiguos
apologistas	 lo	 esgrimen	 repetidamente	 como	 la	 evidencia	 más	 convincente	 de	 la	 verdad	 del
cristianismo.	La	horrible	ceremonia	se	solía	ejecutar	en	público	y	en	presencia	de	un	gran	número	de
espectadores;	el	paciente	era	liberado	por	el	poder	o	la	habilidad	del	exorcista,	y	se	escuchaba	confesar
al	 vencido	 demonio	 que	 era	 uno	 de	 los	 dioses	 fabulosos	 de	 la	 antigüedad	 que	 había	 usurpado
impíamente	la	adoración	de	los	hombres.	Pero	la	curación	milagrosa	de	las	dolencias	más	inveteradas	y
de	especies	nunca	vistas	no	debe	asombrarnos	si	recordamos	que	en	tiempo	de	Ireneo,	hacia	el	final	del
siglo	segundo,	la	resurrección	de	los	muertos	estaba	lejos	de	considerarse	un	evento	poco	común;	que	el
milagro	 se	 ejecutaba	 frecuentemente	 en	 las	 ocasiones	 necesarias,	 por	 medio	 de	 ayunos	 rigurosos	 y



plegarias	mancomunadas	de	la	iglesia	del	paraje,	y	que	las	personas	revividas	con	estas	súplicas	habían
vivido	 después	 entre	 ellos	 por	 largos	 años.	 En	 aquella	 época,	 cuando	 la	 fe	 podía	 presumir	 de	 tantas
maravillosas	 victorias	 sobre	 la	 muerte,	 parece	 difícil	 dar	 cuenta	 de	 aquellos	 filósofos	 que	 todavía
rechazaban	y	se	burlaban	de	la	doctrina	de	la	resurrección.	Un	griego	noble	redujo	toda	la	contienda	a
un	solo	terreno,	y	ofreció	a	Teófilo,	obispo	de	Antioquía,	que	si	lo	complacían	con	la	vista	de	un	solo
individuo	realmente	resucitado,	abrazaría	inmediatamente	la	religión	cristiana.	Hay	que	remarcar	que	el
prelado	de	la	primera	iglesia	del	Oriente,	aunque	ansioso	por	la	conversión	de	su	amigo,	pensó	que	era
conveniente	rechazar	aquel	justo	y	razonable	reto.

Los	milagros	de	la	Iglesia	primitiva,	tras	tantos	siglos	de	ratificación,	han	sido	atacados	últimamente
en	una	muy	libre	e	ingeniosa	investigación	que,	si	bien	ha	merecido	el	favor	del	público,	parece	haber
provocado	un	escándalo	general	entre	los	teólogos	de	las	iglesias	protestantes,	tanto	en	este	país	como
en	los	demás	de	Europa.	Nuestros	diversos	dictámenes	sobre	este	punto	son	menos	hijos	de	argumentos
particulares	 que	 de	 nuestros	 hábitos,	 estudios	 y	 reflexiones,	 y,	 ante	 todo,	 del	 grado	 de	 evidencia	 que
solemos	requerir	en	todo	acontecimiento	milagroso.	El	deber	del	historiador	no	es	interponer	sus	juicios
privados	en	esta	 sutil	 e	 importante	controversia,	pero	 tampoco	puede	evadir	 la	dificultad	de	 formular
una	 teoría	 que	 reconcilie	 el	 interés	 de	 la	 religión	 con	 el	 de	 la	 razón,	 de	 aplicar	 apropiadamente	 esa
teoría,	y	de	definir	con	precisión	los	límites	de	aquel	feliz	período,	exento	de	engaño	y	de	error,	al	cual
tenemos	que	ceñir	el	don	sobrenatural	de	los	portentos.	Desde	el	primer	padre	hasta	el	último	papa,	la
sucesión	de	obispos,	santos,	mártires	y	milagros	es	continua;	y	los	progresos	de	la	superstición	fueron
tan	graduales	y	casi	 imperceptibles,	que	no	alcanzamos	a	particularizar	el	eslabón	donde	se	 rompe	 la
cadena	de	la	tradición.	Cada	siglo	pregona	los	acontecimientos	maravillosos	que	lo	distinguieron,	y	su
testimonio	 parece	 no	 menos	 terminante	 y	 respetable	 que	 el	 de	 la	 generación	 anterior,	 hasta	 que
imperceptiblemente	 llegamos	 a	 ver	 nuestra	 propia	 inconsistencia	 si,	 en	 el	 siglo	 octavo	 o	 duodécimo,
negamos	 al	 venerable	Beda	 y	 a	San	Bernardo	 el	mismo	grado	de	 confianza	 que	 en	 el	 siglo	 segundo
tributábamos	tan	liberalmente	a	Justino	e	Ireneo.	Si	la	veracidad	de	cualquiera	de	esos	milagros	se	juzga
por	su	aparente	utilidad	y	conveniencia,	todo	siglo	tiene	incrédulos	que	convencer,	herejes	que	refutar	y
naciones	 idólatras	 que	 convertir;	 y	 siempre	 hay	 suficientes	 motivos	 para	 justificar	 la	 mediación	 del
Cielo.	Puesto	que	todo	amante	de	la	revelación	da	por	sentada	la	potestad	milagrosa	y	que	todo	sujeto
racional	 está	 convencido	 de	 su	 cesación,	 es	 evidente	 que	 hubo	 algún	 período	 en	 que,	 repentina	 o
gradualmente,	se	despojó	de	ella	a	la	Iglesia	cristiana.	Cualquier	época	que	se	escoja	para	tal	propósito,
la	muerte	de	 los	 apóstoles,	 la	 conversión	del	 Imperio	Romano	o	 la	 extinción	de	 la	herejía	 arriana,	 la
insensibilidad	de	 los	 cristianos	contemporáneos	es	 siempre	materia	del	mayor	 asombro,	pues	 seguían
sosteniendo	sus	pretensiones	cuando	habían	perdido	su	poder.	La	credulidad	hacía	 las	veces	de	 fe,	 al
fanatismo	se	le	permitía	asumir	el	lenguaje	de	la	inspiración	y	los	efectos	de	accidentes	o	artimañas	se
atribuían	 a	 causas	 sobrenaturales.	 La	 experiencia	 todavía	 reciente	 de	 los	 milagros	 genuinos	 debía
encaminar	el	mundo	cristiano	por	el	sendero	de	la	Providencia,	y	habituar	sus	ojos	(si	podemos	usar	una
expresión	 muy	 inadecuada)	 al	 estilo	 del	 Artífice	 sobrehumano.	 Si	 el	 pintor	 más	 diestro	 de	 la	 Italia
moderna	 condecorara	 pretenciosamente	 sus	 endebles	 imitaciones	 con	 los	 nombres	 de	 Rafael	 o	 de
Correggio,	el	insolente	fraude	pronto	sería	descubierto	y	rechazado	con	indignación.

Sea	cual	fuere	la	opinión	en	que	se	tengan	los	milagros	de	la	Iglesia	primitiva	desde	el	tiempo	de	los
apóstoles,	aquella	irresistible	suavidad	de	carácter,	tan	visible	entre	los	creyentes	del	segundo	y	el	tercer
siglos,	 redundó	 accidentalmente	 en	 beneficio	 de	 la	 causa	 de	 la	 verdad	 y	 la	 religión.	 En	 los	 tiempos
modernos,	los	temperamentos	más	piadosos	guardan	un	escepticismo	latente	e	incluso	involuntario.	Su
admisión	 de	 las	 verdades	 sobrenaturales	 es	 mucho	 menos	 una	 afirmación	 activa	 que	 un	 tibio	 y



desentendido	consentimiento.	Nuestra	razón,	o	al	menos	nuestra	imaginación,	acostumbrada	desde	hace
largo	 tiempo	 a	 observar	 y	 respetar	 el	 orden	 invariable	 de	 la	 Naturaleza,	 no	 está	 suficientemente
preparada	para	admitir	la	acción	palpable	de	la	Divinidad.	Pero	en	los	primeros	siglos	del	cristianismo,
la	situación	del	hombre	era	muy	diferente.	Los	paganos	más	curiosos,	o	los	más	crédulos,	se	convencían
de	incorporarse	a	una	sociedad	que	afirmaba	su	derecho	real	a	las	facultades	milagrosas.	Los	cristianos
primitivos	vagaban	incesantemente	por	místicas	regiones,	y	sus	mentes	estaban	ejercitadas	en	el	hábito
de	 creer	 los	 acontecimientos	 más	 extraordinarios.	 Sentían	 o	 imaginaban	 que	 por	 cualquier	 lado	 los
asaltaban	 los	 demonios;	 se	 consolaban	 con	 visiones,	 se	 instruían	 con	 profecías	 y	 se	 liberaban
asombrosamente	de	peligros,	dolencias,	y	aun	de	la	misma	muerte,	con	las	súplicas	de	la	Iglesia.	Los
prodigios	reales	o	imaginarios,	de	los	que	se	solían	considerar	objeto,	instrumento	o	espectadores,	 los
disponían	 a	 adoptar	 con	 soltura,	 pero	 con	mayor	 fundamento,	 las	 auténticas	maravillas	 de	 la	 historia
evangélica;	 y	 así,	milagros	que	no	 excedían	 la	medida	de	 su	propia	 experiencia	 les	 infundían	 la	más
viva	seguridad	frente	a	los	misterios	que	sobrepasaban	los	límites	de	su	entendimiento.	Este	profundo
convencimiento	de	las	verdades	sobrenaturales	es	lo	que	ha	sido	tan	celebrado	en	nombre	de	la	fe;	un
estado	de	ánimo	que	es	la	garantía	más	segura	del	favor	divino	y	de	la	felicidad	futura,	y	recomendado
como	el	 primero	y	 tal	 vez	 el	 único	mérito	 de	 un	 cristiano.	Según	 los	 doctores	más	 escrupulosos,	 las
virtudes	morales,	que	pueden	igualmente	practicar	los	infieles,	carecen	de	valor	o	eficacia	en	el	intento
de	justificarnos.

IV)	 Pero	 el	 cristiano	 primitivo	 demostraba	 su	 fe	 por	 sus	 virtudes,	 y	 se	 daba	 fundadamente	 por
supuesto	 que	 la	 persuasión	 divina,	 que	 despejaba	 o	 rendía	 el	 entendimiento,	 debía	 al	mismo	 tiempo
purificar	el	corazón	y	dirigir	 las	acciones	del	creyente.	Los	primeros	apologistas	del	cristianismo	que
acreditan	la	inocencia	de	sus	hermanos,	y	los	escritores	más	modernos	que	encarecen	la	santidad	de	sus
antepasados,	 retratan	 con	 vivos	 matices	 la	 reforma	 de	 costumbres	 que	 se	 planteó	 en	 el	 orbe	 con	 la
prédica	 del	 Evangelio.	 Pero	 como	 mi	 intención	 es	 remarcar	 sólo	 aquellas	 causas	 humanas	 que
secundaron	la	influencia	de	la	revelación,	apuntaré	muy	de	paso	dos	motivos	que	hicieron	que	la	vida	de
los	cristianos	primitivos	fuera	mucho	más	pura	y	más	austera	que	la	de	sus	contemporáneos	paganos	o
la	de	sus	degenerados	descendientes:	el	arrepentimiento	de	sus	yerros	y	el	loable	deseo	de	respaldar	la
reputación	 de	 la	 sociedad	 en	 la	 que	 se	 habían	 alistado.	 Es	muy	 antiguo	 el	 reproche,	 sugerido	 por	 la
ignorancia	o	malicia	de	los	infieles,	de	que	los	cristianos	atraían	hacia	su	partido	a	los	criminales	más
atroces,	quienes,	a	 los	primeros	asomos	de	remordimiento,	se	avenían	fácilmente	a	 lavar	en	las	aguas
bautismales	 la	culpa	de	su	conducta	pasada,	para	 la	cual	no	hallaban	expiación	en	 los	 templos	de	sus
dioses.	 Pero	 este	 reproche,	 cuando	 se	 libera	 de	 tergiversaciones,	 contribuye	 tanto	 al	 honor	 como
contribuyó	al	crecimiento	de	 la	 Iglesia.	Los	amantes	del	cristianismo	pueden	reconocer	sin	 rubor	que
muchos	 de	 sus	 santos	más	 eminentes	 habían	 sido,	 antes	 del	 bautismo,	 los	más	 inmorales	 pecadores.
Aquellas	personas	que	en	el	mundo	habían	seguido,	aunque	imperfectamente,	los	dictados	del	decoro	y
la	benevolencia,	 lograban	una	calma	tan	satisfactoria	del	convencimiento	de	la	propia	rectitud,	que	se
volvían	 mucho	 menos	 susceptibles	 a	 las	 súbitas	 emociones	 de	 vergüenza,	 de	 dolor	 y	 de	 terror,
sentimientos	 que	 habían	 dado	 origen	 a	 tantas	maravillosas	 conversiones.	Después	 del	 ejemplo	 de	 su
Divino	Maestro,	los	misioneros	evangélicos	no	desdeñaban	la	sociedad	con	hombres,	y	especialmente
con	mujeres,	acosados	por	la	conciencia,	y	muchas	veces	por	los	efectos,	de	sus	vicios.	Al	emerger	del
pecado	y	la	superstición	a	la	gloriosa	esperanza	de	la	inmortalidad,	resolvían	consagrarse	a	una	vida	no
sólo	virtuosa,	sino	penitente.	El	deseo	de	perfección	se	volvía	la	pasión	dominante	de	sus	almas;	y	es
bien	 sabido	 que,	 mientras	 que	 la	 razón	 se	 inclina	 por	 una	 tibia	 mediocridad,	 nuestras	 pasiones	 nos
impulsan	con	 rápida	violencia	por	el	 espacio	que	media	entre	opuestos	extremos.	Cuando	 los	nuevos



convertidos	habían	 sido	alistados	en	el	número	de	 los	 fieles	y	habían	admitido	 los	 sacramentos	de	 la
Iglesia,	los	inhibía	de	toda	reincidencia	un	miramiento,	si	no	espiritual,	al	menos	inocente	y	respetable.
Cualquier	 sociedad	 particular	 que	 se	 ha	 desprendido	 del	 cuerpo	 de	 la	 nación,	 o	 de	 la	 religión,
inmediatamente	se	vuelve	el	objeto	de	una	observación	tan	universal	como	envidiosa.	El	carácter	de	la
sociedad,	en	proporción	con	lo	reducido	de	su	número,	puede	ser	afectado	por	las	virtudes	o	vicios	de
las	personas	que	la	componen;	y	cada	miembro	está	obligado	a	vigilar	con	la	mayor	atención	su	propia
conducta	y	la	de	sus	hermanos,	ya	que	debe	sufrir	parte	de	la	vergüenza	común	tanto	como	disfrutar	una
cuota	de	la	reputación	conjunta.

Cuando	 los	cristianos	de	Bitinia	 fueron	 llevados	ante	el	 tribunal	de	Plinio	el	 Joven,	 aseguraron	al
procónsul	que,	lejos	de	estar	ocupados	en	alguna	conspiración	ilícita,	estaban	solemnemente	obligados	a
abstenerse	de	cometer	crímenes	que	perturbaran	la	paz	pública	o	privada	de	la	sociedad,	como	robos,
adulterios,	perjurios	y	fraudes.	Cerca	de	un	siglo	después,	Tertuliano	pudo	jactarse,	con	honesto	orgullo,
de	 que	 eran	 muy	 pocos	 los	 cristianos	 ajusticiados,	 excepto	 a	 causa	 de	 su	 religión.	 Su	 vida	 seria	 y
retirada,	 ajena	 a	 la	 liviandad	 placentera	 de	 su	 siglo,	 los	 habituaba	 a	 la	 castidad,	 la	 templanza,	 la
economía	 y	 otras	 virtudes	 sobrias	 y	 domésticas.	 Como	 la	 mayoría	 eran	 artesanos	 o	 tratantes,	 les
incumbía,	 mediante	 la	 más	 estricta	 integridad	 y	 los	 tratos	 más	 justos,	 alejar	 las	 suspicacias	 que	 los
profanos	estaban	tan	dispuestos	a	concebir	contra	la	apariencia	de	santidad.	El	menosprecio	del	mundo
los	ejercitaba	en	el	hábito	de	la	humildad,	la	mansedumbre	y	la	paciencia.	Cuanto	más	se	los	perseguía,
más	se	acercaban	unos	a	otros.	Su	mutua	caridad	y	abierta	confianza	les	merecieron	el	aprecio	de	los
infieles,	y	muy	a	menudo	eran	víctimas	de	amigos	desleales.	Es	una	circunstancia	muy	honorable	para
la	moral	 de	 los	 cristianos	 primitivos	 que	 incluso	 sus	 faltas,	 o	más	 bien	 sus	 errores,	 derivaran	 de	 su
exceso	 de	 virtud.	Los	 obispos	 y	 doctores	 de	 la	 Iglesia,	 cuyo	 testimonio	 acreditaba,	 y	 cuya	 autoridad
podía	 recomendar	 las	 profesiones,	 principios	 e	 incluso	 las	 prácticas	 en	 sus	 contemporáneos,	 habían
estudiado	 las	 Escrituras	 con	 menos	 inteligencia	 que	 devoción,	 y	 solían	 recibir	 literalmente	 aquellos
rígidos	preceptos	de	Cristo	y	los	apóstoles	que	la	cordura	de	comentaristas	posteriores	interpretó	de	una
manera	más	suelta	y	figurada.	Con	el	afán	de	exaltar	la	perfección	del	Evangelio	sobre	la	sabiduría	de
los	 filósofos,	 los	 celosos	 padres	 llevaron	 los	 preceptos	 de	 la	 automortificación,	 de	 la	 pureza	 y	 de	 la
paciencia	hasta	un	punto	casi	inasequible,	y	ante	todo	insubsistente	en	nuestro	estado	actual	de	flaqueza
y	corrupción.	Una	doctrina	 tan	extraordinaria	y	 sublime	debía	 inevitablemente	 imponer	veneración	al
pueblo,	pero	estaba	mal	calculada	para	obtener	la	adhesión	de	aquellos	filósofos	mundanos	que,	en	su
conducta	por	esta	vida	pasajera,	sólo	atendían	a	los	impulsos	naturales	y	a	los	intereses	de	la	sociedad.
En	las	índoles	más	liberales	y	virtuosas	se	distinguen	dos	inclinaciones	naturales:	el	amor	al	placer	y	el
amor	a	 la	acción.	Si	 la	primera	 se	 refina	con	arte	e	 instrucción,	 si	 se	mejora	con	el	encanto	del	 trato
social	y	se	corrige	con	un	justo	cuidado	en	la	economía,	la	salud	y	la	reputación,	produce	la	mayor	parte
de	 la	 felicidad	en	 la	vida	privada.	El	 amor	 a	 la	 acción	es	un	principio	de	una	naturaleza	mucho	más
fuerte	y	equívoca.	Suele	encaminar	a	la	ira,	la	ambición	y	la	venganza;	pero	cuando	lo	guían	el	decoro	y
la	 benevolencia,	 es	 el	 padre	 de	 todas	 las	 virtudes,	 y	 cuando	 esas	 virtudes	 van	 acompañadas	 de	 igual
capacidad,	 una	 familia,	 un	Estado	 o	 un	 imperio	 pueden	 deber	 al	 firme	 coraje	 de	 un	 solo	 hombre	 su
seguridad	y	prosperidad.	Podemos	adscribir	al	amor	al	placer	la	mayoría	de	las	cualidades	agradables,	y
al	 amor	 a	 la	 acción,	 la	 mayoría	 de	 las	 provechosas	 y	 respetables.	 Un	 carácter	 en	 el	 cual	 ambos	 se
unieran	 y	 armonizaran	 parecería	 constituir	 la	 idea	 más	 perfecta	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Una
disposición	 insensible	 e	 inactiva,	 que	 se	 supondría	 destituida	 de	 ambos,	 quedaría	 desechada,	 por
consentimiento	 general	 de	 la	 humanidad,	 como	 totalmente	 incapaz	 de	 proporcionar	 felicidad	 al
individuo	o	beneficio	público	al	mundo.	Pero	los	cristianos	primitivos	no	estaban	en	este	mundo	para



intentar	 ser	 agradables	o	provechosos.	Adquirir	 instrucción,	 ejercitar	 el	 entendimiento	o	 la	 fantasía	 y
conversar	placentera	y	desahogadamente	pueden	ocupar	el	ocio	de	un	ánimo	liberal.	Tales	recreos,	sin
embargo,	eran	rechazados	con	aborrecimiento	o	admitidos	con	la	más	extrema	cautela	por	los	padres,
que	despreciaban	todo	estudio	que	no	fuera	útil	a	la	salvación	y	que	consideraban	cualquier	liviandad	en
las	palabras	como	un	abuso	criminal	contra	el	don	del	habla.	En	el	estado	presente	de	nuestra	existencia,
el	 alma	 es	 tan	 inseparable	 del	 cuerpo	que	parece	 lícito	 disfrutar,	 con	 inocencia	 y	moderación,	 de	 los
placeres	 a	 los	 que	 este	 fiel	 compañero	 es	 susceptible.	 Nuestros	 devotos	 antepasados	 razonaban	 de
manera	 muy	 distinta;	 en	 tanto	 aspiraban	 a	 imitar	 la	 perfección	 de	 los	 ángeles,	 despreciaban,	 o
aparentaban	despreciar,	 todo	placer	 corpóreo	y	 terreno.	Algunos	de	nuestros	 sentidos,	 por	 cierto,	 son
necesarios	para	nuestra	conservación;	otros,	para	la	subsistencia;	y	otros,	para	la	instrucción;	y	así,	era
imposible	 rechazar	 su	 uso.	 Pero	 la	 primera	 sensación	 de	 placer	 estaba	 marcada	 como	 el	 primer
momento	de	su	abuso.	El	insensible	candidato	al	Cielo	estaba	preparado	no	sólo	para	resistirse	al	más
tosco	atractivo	del	gusto	y	del	olfato,	sino	incluso	para	tapar	sus	oídos	frente	a	la	armonía	profana	de	los
sonidos	y	para	mirar	con	indiferencia	las	producciones	más	acabadas	del	arte	humano.	Se	suponía	que
una	 vistosa	 indumentaria,	 una	 casa	 suntuosa	 y	 un	 elegante	 mobiliario	 encerraban	 la	 doble	 culpa	 de
soberbia	 y	 de	 sensualidad:	 una	 apariencia	 sencilla	 y	 mortificada	 se	 adecuaba	 más	 al	 cristiano,	 que
siempre	 tenía	 la	 certeza	 de	 sus	 pecados	 y	 la	 duda	 de	 su	 salvación.	 Los	 padres	 eran	 extremadamente
minuciosos	 y	 detallistas	 en	 sus	 censuras	 contra	 el	 lujo;	 y	 entre	 los	 varios	 artículos	 que	 excitan	 su
piadosa	indignación	podemos	enumerar	el	cabello	postizo,	ropas	de	cualquier	color	excepto	el	blanco,
instrumentos	 musicales,	 vasijas	 de	 oro	 y	 plata,	 almohadones	 mullidos	 (puesto	 que	 Jacob	 reposó	 su
cabeza	sobre	una	piedra),	pan	blanco,	vinos	extranjeros,	saludos	en	público,	baños	templados	y	el	hábito
de	 afeitarse	 la	 barba,	 que,	 según	 expresiones	 de	 Tertuliano,	 es	 un	 embuste	 contra	 nuestros	 propios
rostros	y	un	intento	impío	contra	las	obras	ya	perfectas	del	Creador.	Cuando	el	cristianismo	se	introdujo
entre	las	personas	ricas	y	educadas,	la	observancia	de	tan	extrañas	leyes	se	dejó,	como	sucedería	ahora,
para	 los	 pocos	 que	 aspiraban	 a	 una	 santidad	 superior.	 Pero	 para	 las	 clases	 inferiores	 de	 los	 hombres
siempre	es	tan	fácil	como	agradable	reclamar	un	mérito	para	el	menosprecio	de	aquella	pompa	y	placer
que	 la	 suerte	 alejó	 de	 sus	 alcances.	 La	 virtud	 de	 los	 cristianos	 primitivos,	 como	 la	 de	 los	 primeros
romanos,	se	basaba	con	frecuencia	en	su	ignorancia	y	pobreza.	La	severa	castidad	de	los	padres	en	lo
relacionado	con	la	comunicación	entre	ambos	sexos	procedía	del	mismo	principio:	el	aborrecimiento	de
todo	 placer	 que	 pudiera	 gratificar	 la	 sensualidad	 y	 degradar	 la	 naturaleza	 espiritual	 del	 hombre.	 Su
opinión	 predilecta	 era	 que	 si	Adán	 hubiese	 conservado	 su	 obediencia	 al	 Creador,	 habría	 vivido	 para
siempre	 en	 un	 estado	 de	 pureza	 virginal,	 y	 que	 algún	método	 candoroso	 de	 vegetación	 podría	 haber
poblado	 el	 paraíso	 con	una	 casta	 de	 seres	 inocentes	 e	 inmortales.	El	 enlace	matrimonial	 se	 concedió
únicamente	a	 su	posteridad	ya	caída,	como	un	arbitrio	necesario	para	continuar	 la	especie	humana,	y
como	 una	 restricción,	 aunque	 imperfecta,	 a	 la	 naturaleza	 licenciosa	 del	 deseo.	 La	 indecisión	 de	 los
casuistas	 ortodoxos	 sobre	 un	 punto	 tan	 importante	muestra	 la	 incertidumbre	 de	 quienes	 se	 resisten	 a
aprobar	 una	 institución	 que	 estaban	 obligados	 a	 tolerar.	 El	 recuento	 de	 las	 caprichosas	 leyes	 que
impusieron	con	el	mayor	detalle	sobre	el	lecho	nupcial	provocaría	una	sonrisa	en	los	jóvenes	y	rubor	en
las	bellas.	La	opinión	unánime	era	que	un	solo	enlace	era	suficiente	para	los	propósitos	de	la	naturaleza
y	de	 la	sociedad.	El	vínculo	sensual	se	 fue	 refinando	hasta	 remedar	 la	unión	mística	de	Cristo	con	 la
Iglesia,	y	se	declaró	indisoluble	aun	por	el	divorcio	o	la	muerte.	Las	segundas	nupcias	se	marcaron	con
el	 nombre	 de	 adulterio	 legal,	 y	 las	 personas	 que	 eran	 culpables	 de	 tan	 escandalosa	 ofensa	 contra	 la
pureza	 cristiana	 eran	 inmediatamente	 excluidos	 de	 los	 honores	 e	 incluso	 de	 los	 brazos	 de	 la	 Iglesia.
Puesto	 que	 el	 deseo	 se	 imputaba	 como	 un	 crimen	 y	 que	 el	 matrimonio	 se	 toleraba	 como	 una
imperfección,	 el	 estado	 de	 celibato	 se	 consideraba,	 en	 acuerdo	 con	 el	 mismo	 principio,	 como	 la



aproximación	más	cercana	a	la	perfección	divina.	La	antigua	Roma	sostuvo	con	la	mayor	dificultad	la
institución	de	las	seis	vestales,	pero	la	Iglesia	primitiva	contaba	con	muchísimos	individuos	de	ambos
sexos	que	se	consagraban	a	la	profesión	de	una	castidad	perpetua.	Algunos	de	ellos,	entre	los	cuales	se
cuenta	 el	 sabio	Orígenes,	 juzgaron	más	 prudente	 desarmar	 al	 tentador.	Unos	 eran	 insensibles	 y	 otros
invencibles	 con	 los	 asaltos	 carnales.	Menospreciando	 una	 huida	 ignominiosa,	 las	 vírgenes	 del	 clima
ardiente	 de	 África	 encontraban	 al	 enemigo	 en	 la	 cerrada	 batalla,	 permitían	 a	 sacerdotes	 y	 diáconos
compartir	 sus	 lechos	 y	 blasonaban	 de	 su	 tersa	 pureza	 en	 medio	 de	 las	 llamas.	 Pero	 la	 ofendida
naturaleza	volvía	a	veces	a	reivindicar	sus	derechos,	y	este	nuevo	género	de	martirio	sólo	servía	para
mancillar	a	 la	 Iglesia	con	otro	escándalo.	Sin	embargo,	entre	 los	cristianos	ascéticos	 (nombre	que	 les
cupo	a	causa	de	su	penoso	ejercicio)	muchos	eran	menos	presuntuosos	y	probablemente	más	certeros.
La	mengua	de	los	placeres	sensuales	se	suplía	y	compensaba	con	el	orgullo	espiritual.	Incluso	el	vulgo
de	los	paganos	tendía	a	estimar	el	mérito	del	sacrificio	por	su	aparente	dificultad;	y	en	alabanza	de	estas
castas	 esposas	 de	 Jesucristo	 los	 padres	 derramaron	 el	 turbio	 raudal	 de	 su	 elocuencia.	 Tales	 son	 los
rasgos	 tempranos	 de	 los	 principios	 y	 las	 instituciones	 monásticos,	 que	 en	 tiempos	 posteriores	 han
contrapesado	todas	las	ventajas	temporales	del	cristianismo.

Los	 cristianos	 no	 eran	menos	 opuestos	 a	 los	 quehaceres	 que	 a	 los	 deleites	 del	mundo.	No	 sabían
cómo	reconciliar	la	defensa	de	nuestras	personas	y	propiedades	con	la	paciente	doctrina	que	imponía	el
perdón	 ilimitado	 de	 los	 agravios	 pasados	 y	 requería	 la	 repetición	 de	 nuevos	 insultos.	 El	 uso	 de	 los
juramentos,	 la	 pompa	 de	 las	 magistraturas	 y	 la	 atención	 incesante	 de	 la	 vida	 pública	 ofendían	 su
sencillez,	 y	 no	 podía	 convencerse	 su	 humana	 ignorancia	 de	 que	 fuera	 lícito	 en	 algunas	 ocasiones
derramar	 la	 sangre	 de	 nuestros	 hermanos	 con	 la	 espada	 de	 la	 justicia	 o	 de	 la	 guerra,	 aunque	 sus
atentados	u	hostilidades	comprometiesen	la	paz	y	la	seguridad	de	toda	la	comunidad.	Consideraban	que,
bajo	 una	 ley	 menos	 perfecta,	 la	 potestad	 judía	 había	 sido	 ejercida,	 con	 aprobación	 del	 Cielo,	 por
profetas	inspirados	y	reyes	ungidos.	Los	cristianos	sentían	y	confesaban	que	tales	instituciones	podían
ser	necesarias	en	el	sistema	actual	del	mundo,	y	se	avenían	gustosos	a	la	autoridad	de	los	gobernadores
paganos.	Pero	mientras	inculcaban	las	máximas	de	rendida	obediencia,	rehusaban	tomar	parte	activa	en
la	administración	civil	y	en	la	defensa	militar	del	Imperio.	Tal	vez	podían	tener	alguna	indulgencia	con
aquellas	 personas	 que,	 antes	 de	 su	 conversión,	 ya	 estaban	 comprometidas	 en	 tan	 violentas	 y
sanguinarias	 ocupaciones;	 mas	 era	 imposible	 que	 los	 cristianos,	 sin	 quebrantar	 otra	 obligación	 más
sagrada,	asumieran	el	carácter	de	militares,	magistrados	o	príncipes.	Esta	indolencia,	o	incluso	criminal
indiferencia	hacia	la	seguridad	pública,	los	exponía	al	menosprecio	y	vituperio	de	los	paganos,	que	les
solían	 preguntar	 cuál	 sería	 el	 destino	 del	 Imperio,	 acosado	más	 y	más	 por	 los	 bárbaros,	 si	 todos	 se
atuvieran	 a	 las	 pusilánimes	 opiniones	 de	 la	 nueva	 secta.	 A	 esta	 pregunta	 insultante	 los	 apologistas
cristianos	daban	oscuras	y	ambiguas	respuestas,	como	si	fueran	reacios	a	revelar	la	causa	secreta	de	su
seguridad:	la	expectativa	de	que,	antes	de	completarse	la	conversión	del	linaje	humano,	se	aniquilarían
la	guerra,	el	gobierno,	el	Imperio	Romano	y	el	mundo	mismo.	Puede	observarse	que,	también	en	este
punto,	 la	 situación	de	 los	primeros	cristianos	coincidía	dichosamente	con	sus	escrúpulos	 religiosos,	y
que	su	aversión	a	la	vida	activa	conducía	más	a	eximirlos	del	servicio	que	a	excluirlos	de	los	honores
del	Estado	y	el	ejército.

V)	Pero	la	índole	humana,	aunque	pueda	exaltarse	o	deprimirse	por	un	entusiasmo	temporal,	volverá
gradualmente	a	su	nivel	natural,	y	 retomará	esas	pasiones	que	parecen	más	adecuadas	a	su	condición
presente.	Los	cristianos	primitivos	yacían	muertos	para	los	negocios	y	deleites	mundanos,	pero	su	amor
a	la	acción,	que	nunca	se	extinguió	completamente,	pronto	revivió	y	encontró	una	nueva	ocupación	en
la	administración	de	su	Iglesia.	Una	sociedad	aislada,	que	atacaba	a	la	religión	establecida	del	Imperio,



tenía	 que	 formar	 su	 policía	 interna	 y	 nombrar	 a	 sus	 empleados,	 no	 sólo	 para	 el	 desempeño	 de	 sus
funciones	espirituales,	sino	también	para	el	gobierno	temporal	de	la	república	cristiana.	Su	resguardo,	su
decoro	y	su	crecimiento	produjeron,	aun	en	los	ánimos	más	piadosos,	ciertos	sentimientos	patrióticos,
como	los	que	manifestaron	los	primeros	romanos	por	su	república,	y	a	veces	la	misma	indiferencia	en
cuanto	a	los	medios	conducentes	a	sus	intentos.	La	ambición	de	encumbrar	a	sus	amigos	o	a	sí	mismos	a
los	honores	y	cargos	de	la	Iglesia	se	disimulaba	con	la	loable	intención	de	consagrar	al	servicio	público
el	poder	y	la	consideración	que,	sólo	para	tal	propósito,	se	volvía	su	deber	solicitar.	A	menudo	tenían
que	esmerarse	en	el	desempeño	de	sus	cargos	para	detectar	 los	errores	de	 la	herejía,	o	 los	ardides	de
algún	bando,	oponerse	a	los	planes	de	hermanos	alevosos,	estigmatizar	su	carácter	con	merecida	afrenta,
o	 expulsarlos	 del	 gremio	 de	 una	 sociedad	 cuya	 paz	 y	 felicidad	 intentaban	 trastornar.	 Los	 caudillos
eclesiásticos	de	los	cristianos	se	esmeraban	por	unir	la	prudencia	de	la	serpiente	con	la	mansedumbre	de
la	paloma,	pero	mientras	aquélla	se	perfeccionaba,	ésta	se	iba	corrompiendo	imperceptiblemente	con	el
ejercicio	 de	 sus	mandatos.	 En	 la	 Iglesia,	 como	 en	 el	 mundo,	 los	 sujetos	 colocados	 en	 algún	 puesto
público	 sobresalían	 por	 su	 tesón	 y	 elocuencia,	 por	 su	 trato	 con	 la	 gente	 y	 por	 su	 habilidad	 en	 los
negocios;	 y	 mientras	 escondían	 a	 los	 demás,	 y	 quizás	 a	 sí	 mismos,	 los	 móviles	 reservados	 de	 su
conducta,	 solían	muy	a	menudo	 reincidir	 en	 las	 turbulentas	pasiones	de	 la	vida	activa,	 teñidas	por	 el
rencor	y	 la	obstinación	que	 les	 infundía	el	celo	espiritual.	El	gobierno	de	 la	Iglesia	ha	sido	el	asunto,
tanto	 como	 el	 premio,	 de	 contiendas	 religiosas.	 Los	 batalladores	 opuestos	 de	Roma,	 París,	Oxford	 y
Ginebra	han	luchado	igualmente	por	reducir	el	modelo	primitivo	y	apostólico	a	las	normas	respectivas
de	sus	sistemas.	Los	pocos	que	se	han	internado	en	esta	investigación,	más	sencilla	e	imparcialmente,
opinan	 que	 los	 apóstoles	 se	 desentendieron	 de	 legislar,	 o	 más	 bien	 se	 avinieron	 a	 la	 tolerancia	 de
escándalos	y	desavenencias	parciales,	antes	que	imposibilitar	a	los	cristianos	venideros	la	facultad	de	ir
variando	 la	constitución	del	gobierno	eclesiástico	 según	 los	 tiempos	y	 las	circunstancias.	El	esquema
político	que,	con	su	aprobación,	se	adoptó	en	el	primer	siglo,	se	comprueba	en	la	práctica	de	Jerusalén,
de	Éfeso	y	de	Corinto.	Las	asociaciones	instituidas	en	las	ciudades	del	Imperio	Romano	se	enlazaban
únicamente	con	los	vínculos	de	la	fe	y	la	caridad,	pues	la	independencia	y	la	igualdad	eran	las	bases	de
su	 régimen	 interno.	 El	 atraso	 en	 disciplina	 e	 instrucción	 se	 suplía	 con	 la	 asistencia	 oportuna	 de	 los
profetas,	que	se	habilitaban	para	estas	 funciones	sin	distinción	de	sexo,	edad	o	desempeño,	y	que,	en
cuanto	sentían	sus	divinos	raptos,	derramaban	las	ráfagas	del	Espíritu	en	la	reunión	de	los	fieles.	Pero
estos	 maestros	 proféticos	 solían	 abusar	 de	 sus	 extraordinarios	 dones.	 Los	 ostentaban	 de	 manera
intempestiva,	 trastornaban	 presuntuosamente	 los	 ejercicios	 de	 la	 junta,	 y	 con	 su	 soberbia	 o	 su	 celo
equivocado	introdujeron,	particularmente	en	la	Iglesia	apostólica	de	Corinto,	una	larga	y	triste	serie	de
desórdenes.	Cuando	la	institución	de	los	profetas	se	volvió	inservible,	y	aun	perniciosa,	se	les	retiraron
sus	poderes	y	se	abolió	su	cargo.	Las	 funciones	generales	de	 la	 religión	se	confiaron	solamente	a	 los
ministros	de	la	Iglesia,	obispos	y	presbíteros,	dos	títulos	que,	en	su	origen,	parecen	haber	designado	el
mismo	cargo	y	 la	misma	clase	de	sujetos.	El	nombre	de	presbítero	expresaba	su	edad,	o	más	bien	su
circunspección	y	sabiduría.	El	 título	de	obispo	denotaba	su	examen	respecto	de	la	fe	y	costumbres	de
los	 cristianos	 puestos	 a	 su	 cuidado.	Según	 la	 cantidad	de	 fieles,	 un	 número	mayor	 o	menor	 de	 estos
presbíteros	episcopales	guiaba	a	cada	nueva	congregación	con	autoridad	igual	y	mancomunada.

Pero	 siempre,	 aun	 en	 medio	 de	 la	 igualdad	 más	 equilibrada,	 se	 requiere	 la	 dirección	 de	 un
magistrado	 superior,	 y	 el	 orden	 de	 las	 deliberaciones	 públicas	 pronto	 introdujo	 el	 cargo	 de	 un
presidente,	investido	con	la	autoridad	de	recoger	los	votos	y	ejecutar	las	resoluciones	de	la	junta.	El	afán
de	 su	 sosiego	 público,	 que	 no	 podía	 menos	 que	 alterarse	 con	 las	 elecciones	 anuales	 o	 intermedias,
movió	a	los	cristianos	primitivos	a	plantear	una	magistratura	honorífica	y	perpetua,	y	nombrar	a	uno	de



los	 más	 sabios	 y	 santificados	 presbíteros	 para	 desempeñar,	 durante	 su	 vida,	 el	 cargo	 de	 gobernador
eclesiástico.	En	esta	coyuntura,	el	título	altisonante	de	obispo	comenzó	a	elevarse	por	sobre	el	humilde
apelativo	 de	 presbítero;	 y	 así	 como	 éste	 quedó	 como	 distintivo	 natural	 para	 los	 individuos	 de	 cada
Senado	o	cabildo	cristiano,	el	otro	resultó	apropiado	para	la	dignidad	del	nuevo	presidente.	Las	ventajas
de	esta	forma	episcopal	de	gobierno,	planteada	al	parecer	hacia	el	fin	del	primer	siglo,	fueron	tan	obvias
y	 trascendentales	 para	 la	 futura	 grandeza	del	 cristianismo	y	para	 su	 sosiego	 en	 ese	momento,	 que	 se
generalizó	sin	demora	entre	las	sociedades	diseminadas	por	todo	el	Imperio,	mereció	en	un	período	muy
temprano	 la	 sanción	 de	 la	 antigüedad,	 y	 está	 todavía	 reverenciada	 por	 las	 iglesias	más	 poderosas	 de
Oriente	y	Occidente	como	un	establecimiento	primitivo	y	aun	divino.	No	es	necesario	observar	que	los
piadosos	y	humildes	presbíteros	que	primero	fueron	honrados	con	el	título	episcopal	no	podían	poseer,	y
probablemente	hubieran	rechazado,	el	poder	y	el	boato	que	ahora	rodea	la	tiara	del	pontífice	romano	o
la	 mitra	 de	 un	 prelado	 alemán.	 Pero	 vamos	 a	 definir	 en	 pocas	 palabras	 los	 estrechos	 límites	 de	 su
primera	jurisdicción,	que	era	sobre	todo	de	una	naturaleza	espiritual,	aunque	en	algunos	casos	también
temporal.	 Consistía	 en	 la	 administración	 de	 los	 sacramentos	 y	 en	 la	 disciplina	 de	 la	 Iglesia,	 la
superintendencia	de	las	ceremonias,	que	gradualmente	crecieron	en	número	y	variedad,	la	consagración
de	los	ministros	eclesiásticos,	a	quienes	el	obispo	señalaba	sus	respectivas	funciones,	el	manejo	de	los
fondos	 públicos	 y	 el	 arreglo	 de	 aquellos	 altercados	 que	 los	 fieles	 no	 gustaban	 de	 patentizar	 en	 los
estrados	de	un	juez	idólatra.	Estas	facultades	se	ejercitaron,	durante	un	corto	período,	con	el	dictamen
del	colegio	presbiteral	y	con	la	anuencia	y	aprobación	de	la	junta	de	los	cristianos.	El	obispo	primitivo
se	 consideraba	 como	 el	 primero	 entre	 sus	 iguales	 y	 como	 el	 honrado	 sirviente	 de	 un	 pueblo	 libre.
Siempre	que	la	silla	episcopal	quedaba	vacante	por	muerte,	el	presidente	se	elegía	entre	los	presbíteros
por	 el	 voto	 de	 la	 congregación	 entera,	 cuyos	miembros	 se	 suponían	 revestidos	 de	 carácter	 sagrado	y
sacerdotal.	Tal	era	el	 sistema	 llano	y	apacible	con	que	se	gobernaron	 los	cristianos	más	de	cien	años
después	de	la	muerte	de	los	apóstoles.	Cada	gremio	formaba	una	república	separada	e	independiente,	y
aunque	los	más	distantes	de	estos	pequeños	Estados	mantenían	una	mutua	y	amistosa	correspondencia
de	 cartas	y	mensajes,	 el	 orbe	 cristiano	 todavía	no	 se	vinculaba	bajo	una	 autoridad	 suprema	o	 cuerpo
legislativo.	Como	los	fieles	se	multiplicaban	de	día	en	día,	descubrieron	las	ventajas	que	resultarían	de
la	 íntima	 unión	 de	 miras	 e	 intereses.	 Hacia	 el	 fin	 del	 segundo	 siglo,	 las	 iglesias	 de	 Grecia	 y	 Asia
adoptaron	la	provechosa	institución	de	los	sínodos	provinciales,	y	se	puede	suponer	fundadamente	que
tomaron	el	modelo	del	consejo	representativo	de	los	celebrados	ejemplos	de	sus	propios	países,	como
los	Anfictiones,	 la	 Liga	Aquea	 y	 las	 juntas	 de	 las	 ciudades	 jónicas.	 Pronto	 se	 estableció,	 como	 una
costumbre	y	como	una	ley,	que	los	obispos	de	las	iglesias	independientes	se	juntaran	en	la	capital	de	la
provincia	 en	 los	 períodos	 indicados	 de	 la	 primavera	 y	 el	 otoño.	Los	 consejos	 de	 algunos	 presbíteros
señalados	 colaboraban	 en	 las	 deliberaciones,	 que	 eran	 moderadas	 por	 la	 presencia	 de	 un	 auditorio
crecido.	Sus	decretos,	llamados	cánones,	regulaban	las	importantes	controversias	de	la	fe	y	la	disciplina,
y	era	natural	creer	que	una	ráfaga	abundante	del	Espíritu	Santo	se	derramaba	sobre	la	reunión	general	de
los	delegados	de	la	cristiandad.	El	establecimiento	de	sínodos	era	tan	apropiado	a	la	ambición	personal
y	 al	 interés	 público,	 que	 en	 pocos	 años	 quedaron	 instituidos	 en	 todo	 el	 Imperio.	 Se	 entabló	 una
correspondencia	 periódica	 entre	 los	 concilios	 provinciales	 para	 comunicarse	 y	 aprobarse	mutuamente
sus	 respectivas	 actas,	 y	 pronto	 la	 Iglesia	 católica	 asumió	 la	 forma	 y	 adquirió	 la	 fuerza	 de	 una	 gran
república	federativa.

Como	 la	 autoridad	 legislativa	de	 las	 iglesias	particulares	 iba	 reemplazándose	gradualmente	por	 el
uso	 de	 los	 concilios,	 los	 obispos	 obtuvieron	 con	 su	 alianza	 una	 porción	 mucho	 mayor	 de	 potestad
ejecutiva	 y	 arbitraria,	 y,	 tan	 pronto	 como	 se	 vincularon	 por	 el	 sentido	 de	 su	 interés	 común,	 se



permitieron	atacar	 los	derechos	primitivos	del	 clero	y	de	 sus	 feligreses.	Los	prelados	del	 tercer	 siglo
fueron	 variando	 su	 lenguaje	 de	 la	 exhortación	 al	 mando,	 esparcieron	 la	 semilla	 de	 las	 usurpaciones
venideras,	 y	 suplieron	 sus	 deficiencias	 en	 razón	 y	 fuerza	 con	 alegorías	 bíblicas	 y	 retórica	 hinchada.
Exaltaban	el	poder	y	la	unidad	de	la	Iglesia,	en	tanto	estaba	representado	en	el	cargo	episcopal,	del	que
cada	obispo	gozaba	de	una	porción	igual	e	indivisa.	Los	príncipes	y	magistrados,	se	repite	a	menudo,
pueden	 jactarse	de	sus	dominios	 terrestres	y	de	su	señorío	 transitorio;	 sólo	 la	autoridad	episcopal	 fue
derivada	de	la	Divinidad,	y	se	extiende	sobre	este	mundo	y	el	otro.	Los	obispos	eran	lugartenientes	de
Cristo,	 sucesores	 de	 los	 apóstoles	 y	 sustitutos	 místicos	 del	 sumo	 sacerdote	 de	 la	 ley	 mosaica.	 Su
privilegio	 exclusivo	 de	 conferir	 carácter	 sacerdotal	 invadió	 la	 libertad	 de	 las	 elecciones	 clerical	 y
popular;	 y	 si,	 en	 la	 administración	 de	 la	 Iglesia,	 consultaban	 el	 dictamen	 de	 los	 presbíteros	 o	 la
inclinación	 del	 pueblo,	 se	 esmeraban	 en	 remarcar	 el	 mérito	 de	 tan	 voluntaria	 condescendencia.	 Los
obispos	reconocían	la	autoridad	suprema	de	la	junta	de	los	hermanos,	mas	cada	cual,	en	el	gobierno	de
su	 propia	 diócesis,	 requería	 de	 su	 rebaño	 la	 misma	 y	 rendida	 obediencia,	 como	 si	 esta	 metáfora
predilecta	fuese	literalmente	adecuada,	y	como	si	el	pastor	fuese	de	una	naturaleza	más	exaltada	que	la
de	sus	ovejas.	Sin	embargo,	esta	obediencia	no	fue	impuesta	sin	esfuerzo	por	una	parte	y	resistencia	por
la	otra.	La	parte	democrática	de	la	constitución	era,	en	muchas	partes,	sostenida	fervientemente	por	la
oposición	celosa	o	interesada	del	clero	inferior.	Pero	por	su	patriotismo	recibían	el	ignominioso	epíteto
de	facciosos	o	cismáticos,	y	la	causa	episcopal	le	debió	su	rápido	progreso	al	trabajo	de	varios	prelados
eficaces,	quienes,	como	Cipriano	de	Cartago,	podían	reconciliar	 las	artes	del	más	ambicioso	estadista
con	 las	 virtudes	 cristianas	 que	parecen	 adaptarse	 al	 carácter	 de	 un	 santo	 o	 de	 un	mártir.	Las	mismas
causas	 que	 al	 principio	 destruyeron	 la	 igualdad	 de	 los	 presbíteros	 introdujeron	 entre	 los	 obispos	 sus
preeminencias	 de	 rango.	 Apenas	 entablaban	 sus	 sínodos	 provinciales	 en	 la	 primavera	 o	 el	 otoño,
sobresalía	 la	 diferencia	 de	mérito	 o	 nombradía	 entre	 los	miembros	 de	 la	 asamblea,	 y	 la	 sabiduría	 o
elocuencia	 de	 unos	 cuantos	 daba	 la	 ley	 a	 la	 muchedumbre.	 Pero	 el	 orden	 de	 las	 sesiones	 públicas
requería	una	distinción	más	regular	y	menos	individual;	se	confirió	el	cargo	de	presidentes	perpetuos	en
los	 concilios	 de	 cada	 provincia	 a	 los	 obispos	 de	 la	 ciudad	 principal,	 cuyos	 prelados	 aspirantes,	 que
pronto	adquirieron	los	dictados	altisonantes	de	metropolitanos	y	primados,	se	preparaban	secretamente
para	usurpar	a	sus	hermanos	episcopales	la	misma	autoridad	que	los	obispos	acababan	de	asumir	sobre
el	 colegio	 de	 los	 presbíteros.	 No	 mucho	 tiempo	 después,	 los	 mismos	 metropolitanos	 se	 disputaron
aquella	preeminencia	y	poderío,	esmerándose	por	ostentar,	con	los	más	pomposos	términos,	los	honores
temporales	y	ventajas	de	las	ciudades	que	presidían,	el	número	y	haberes	de	los	cristianos	que	estaban	a
su	cargo,	los	santos	y	mártires	que	habían	tenido,	y	el	esmero	con	que	conservaban	la	tradición	de	la	fe,
tal	 como	 había	 sido	 transmitida	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 obispos	 ortodoxos,	 desde	 los	 apóstoles	 o
discípulos	 apostólicos	 fundadores	 de	 sus	 respectivas	 iglesias.	 Por	motivos	 civiles	 y	 eclesiásticos,	 era
fácil	 prever	 que	 Roma	 debía	 merecer	 el	 respeto,	 y	 pronto	 había	 de	 requerir	 la	 obediencia,	 de	 las
provincias.	El	gremio	de	los	fieles	guardaba	proporción	con	la	capital	del	Imperio,	y	la	Iglesia	romana
era	la	mayor,	la	más	numerosa	y	la	más	antigua	del	cristianismo	en	Occidente,	donde	muchas	recibieron
la	religión	por	el	trabajo	piadoso	de	sus	misioneros.

En	 vez	 de	 un	 fundador	 apostólico,	 que	 era	 la	mayor	 jactancia	 de	Antioquía,	 Éfeso	 y	Corinto,	 se
suponía	que	 las	orillas	del	Tíber	habían	sido	honradas	con	 la	prédica	y	el	martirio	de	dos	de	 los	más
eminentes	apóstoles;	y	los	obispos	de	Roma	reclamaban	atinadamente	la	herencia	de	cuantas	regalías	se
tributaban	 a	 la	 persona	 y	 al	 cargo	 de	 san	 Pedro.	 Los	 obispos	 de	 Italia	 y	 de	 las	 provincias	 estaban
dispuestos	 a	 reconocerles	 la	 primacía	 de	 orden	 y	 asociación	 (tal	 era	 su	 expresión	 exacta)	 en	 la
aristocracia	cristiana.	Pero	su	poderío	monárquico	se	rechazaba	con	aborrecimiento;	y	el	ansia	trepadora



de	Roma	padeció,	por	parte	de	Asia	y	África,	una	resistencia	más	tenaz	hacia	su	dominio	espiritual	que
la	que	habían	mostrado	antes	hacia	el	 temporal.	El	patriota	Cipriano,	que	 regenteó	despóticamente	 la
iglesia	 de	 Cartago	 y	 los	 sínodos	 provinciales,	 contrarrestó	 con	 resolución	 y	 éxito	 la	 ambición	 del
pontífice	romano,	vinculó	arteramente	su	propia	causa	con	la	de	los	obispos	orientales	y,	como	Aníbal,
buscó	nuevos	aliados	en	el	centro	de	Asia.	Si	esta	guerra	púnica	se	realizó	sin	derramamiento	de	sangre
fue	gracias	a	la	flaqueza,	más	que	a	la	moderación,	de	los	prelados	beligerantes.	Sus	armas	se	reducían	a
invectivas	y	excomuniones,	pero	mientras	duró	toda	la	contienda,	las	utilizaban	unos	contra	otros	con
igual	furia	y	devoción.	La	dura	necesidad	de	censurar	a	un	papa,	a	un	santo	o	a	un	mártir	desconsuela	a
todo	católico	moderno,	siempre	que	tienen	que	relatar	las	particularidades	de	una	controversia	en	la	que
los	 adalides	 de	 la	 religión	 se	 permitieron	 pasiones	 propias	 de	 un	 Senado	 o	 de	 un	 campamento.	 Los
progresos	 de	 la	 autoridad	 eclesiástica	 dieron	 nacimiento	 a	 la	 distinción	 memorable	 entre	 seglares	 y
clero,	desconocida	antes	entre	griegos	y	romanos.	El	primero	de	estos	nombres	comprendía	al	cuerpo
del	 pueblo	 cristiano;	 y	 el	 último,	 según	 la	 significación	 de	 la	 voz,	 correspondía	 a	 la	 parte	 selecta,
destinada	al	servicio	de	la	religión,	una	celebrada	clase	de	individuos	que	han	suministrado	asuntos	de
suma	 importancia,	 aunque	 no	 siempre	 edificantes,	 para	 la	 historia	moderna.	 Sus	mutuas	 hostilidades
perturbaban	la	paz	de	la	Iglesia	naciente;	pero	su	celo	y	afán	se	unían	en	la	causa	común,	y	el	ansia	de
mando	 que	 (bajo	 disfraces	muy	 estudiados)	 se	 insinuaba	 en	 los	 pechos	 de	 obispos	 y	 de	mártires	 los
estimulaba	 a	 incrementar	 el	 número	 de	 feligreses	 y	 a	 ensanchar	 los	 límites	 del	 imperio	 cristiano.
Carecían	 de	 fuerza	 temporal,	 y	 durante	 largo	 tiempo	 fueron	 oprimidos	 y	 desalentados,	 más	 que
ayudados,	por	 los	magistrados	civiles;	pero	habían	adquirido	y	ejercían	en	su	propia	sociedad	los	dos
móviles	 más	 pujantes	 de	 todo	 gobierno:	 premios	 y	 castigos;	 los	 primeros	 derivados	 de	 una	 piadosa
liberalidad,	y	los	últimos,	de	los	temores	devotos	de	los	fieles.

I)	La	comunidad	de	bienes,	que	entretuvo	agradablemente	la	fantasía	de	Platón,	y	que	hasta	cierto
punto	reinaba	en	la	secta	austera	de	los	esenios,	se	adoptó	por	un	corto	tiempo	en	la	Iglesia	primitiva.	El
fervor	de	los	novicios	los	movía	a	vender	bienes	mundanos	que	menospreciaban	para	rendir	su	importe
a	 los	 pies	 de	 los	 apóstoles,	 y	 se	 contentaban	 con	 recibir	 una	 parte	 igual	 en	 el	 reparto	 general.	 Los
progresos	de	la	religión	cristiana	relajaron,	y	gradualmente	abolieron,	esta	generosa	costumbre,	que,	en
manos	 menos	 puras	 que	 las	 de	 los	 apóstoles,	 se	 había	 corrompido	 por	 el	 egoísmo	 de	 la	 naturaleza
humana;	y	así,	a	los	recién	convertidos	se	les	permitía	retener	su	patrimonio,	recibir	legados	y	herencias,
y	acrecentar	sus	propiedades	particulares	por	los	medios	legítimos	del	comercio	y	la	industria.	En	vez
de	aquel	sacrificio	absoluto,	los	ministros	evangélicos	admitían	una	porción	moderada,	y	en	sus	juntas
semanales	o	mensuales,	cada	feligrés,	según	la	urgencia	de	la	ocasión	y	la	medida	de	su	riqueza	y	su
piedad,	 hacía	 su	 ofrenda	 para	 el	 caudal	 común.	 Nada	 se	 rechazaba,	 aun	 lo	 inconsiderable,	 pero	 se
inculcaba	 diligentemente	 que,	 en	 el	 artículo	 del	 diezmo,	 la	 ley	 mosaica	 era	 todavía	 una	 obligación
divina,	y	puesto	que	los	judíos,	bajo	una	disciplina	menos	perfecta,	tenían	que	pagar	la	décima	parte	de
sus	haberes,	correspondía	a	los	discípulos	de	Cristo	distinguirse	con	un	grado	superior	de	liberalidad,	y
adquirir	algún	mérito	resignando	un	tesoro	superfluo	que	pronto	sería	aniquilado	con	el	orbe	entero.	No
es	necesario	observar	 que	 la	 renta	 de	 cada	 iglesia	 particular,	 de	 un	 carácter	 tan	 incierto	 y	 fluctuante,
debía	variar	con	la	pobreza	u	opulencia	de	los	fieles,	extendidos	por	aldeas	arrinconadas	o	reunidos	en
las	ciudades	populosas	del	Imperio.	En	tiempo	del	emperador	Decio,	los	magistrados	opinaban	que	los
cristianos	de	Roma	poseían	cuantiosas	riquezas,	que	usaban	para	su	culto	religioso	vasos	de	plata	y	oro,
y	 que	 muchos	 de	 sus	 prosélitos	 habían	 vendido	 sus	 tierras	 y	 sus	 casas	 para	 acrecentar	 los	 haberes
públicos	 de	 la	 secta,	 a	 costa,	 es	 verdad,	 de	 sus	 desventurados	 hijos,	 que	 eran	mendigos	 porque	 sus
padres	 habían	 sido	 santos.	Debemos	 desconfiar	 de	 lo	 que	 sospechan	 los	 extranjeros	 y	 los	 enemigos;



pero	 en	 este	 caso	 la	 acusación	 tiene	 una	 probabilidad	 más	 poderosa	 por	 las	 dos	 circunstancias
siguientes,	las	únicas	que	han	llegado	a	nuestra	noticia,	y	que	especifican	las	sumas	y	proporcionan	una
clara	idea:	casi	en	la	misma	época,	el	obispo	de	Cartago,	de	una	hermandad	menos	acaudalada	que	la	de
Roma,	 recogió	 cien	 mil	 sestercios	 (más	 de	 ochocientas	 cincuenta	 libras	 esterlinas)	 en	 un	 repentino
llamado	a	la	caridad	para	rescatar	a	los	hermanos	de	Numidia,	cautivados	por	los	bárbaros	del	desierto.
Como	cien	años	antes	del	 reinado	de	Decio,	 la	 Iglesia	 romana	había	 recibido,	en	una	sola	entrega,	 la
suma	de	doscientos	mil	sestercios	de	un	extranjero	de	Ponto	que	trataba	de	establecer	su	residencia	en	la
capital.	La	mayoría	de	estas	ofrendas	se	hacían	en	metálico,	pues	la	hermandad	cristiana	no	deseaba	ni
era	 capaz	 de	 cargar,	 en	 un	 grado	 considerable,	 con	 haciendas.	 Estaba	 estipulado	 por	 severas	 leyes,
promulgadas	bajo	el	mismo	concepto	que	nuestros	estatutos	sobre	manos	muertas,	que	ninguna	finca	se
concediese	o	pasase	a	gremio	alguno	sin	privilegio	especial	o	exención	particular	del	emperador	o	del
Senado,	 quienes	 rara	 vez	 se	mostraban	propensos	 a	 otorgarlos	 a	 favor	 de	 una	 secta,	 que	 primero	 era
objeto	 de	 su	menosprecio	 y	 luego,	 de	 sus	 temores	 y	 su	 envidia.	 Sin	 embargo,	 durante	 el	 reinado	 de
Alejandro	 Severo	 aparece	 un	 contrato	 que	 demuestra	 cómo	 se	 burlaba	 o	 se	 suspendía	 a	 veces	 la
restricción,	y	que	se	les	permitía	a	los	cristianos	solicitar	y	poseer	tierras	en	el	mismo	recinto	de	Roma.
El	crecimiento	del	cristianismo	y	las	revueltas	civiles	del	Imperio	contribuyeron	a	relajar	la	severidad	de
las	 leyes,	y	a	 fines	del	 tercer	siglo	se	otorgaron	grandiosos	Estados	a	 las	opulentas	 iglesias	de	Roma,
Milán,	 Cartago,	 Antioquía,	 Alejandría	 y	 demás	 ciudades	 populosas	 de	 Italia	 y	 de	 las	 provincias.	 El
obispo	siempre	administraba	la	iglesia,	se	le	confiaba	el	caudal	sin	cuenta	ni	control;	se	confinaba	a	los
presbíteros	 a	 sus	 funciones	 espirituales,	 y	 la	 clase	 más	 dependiente	 de	 los	 diáconos	 se	 empleaba
únicamente	 en	 el	 manejo	 y	 reparto	 de	 las	 rentas	 eclesiásticas.	 Si	 damos	 crédito	 a	 las	 vehementes
declamaciones	 de	 Cipriano,	 había	 demasiados	 hermanos	 en	 África	 que	 en	 el	 ejercicio	 de	 su	 cargo
violaban	 todo	 precepto,	 no	 sólo	 de	 perfección	 evangélica,	 sino	 incluso	 de	 virtud	moral.	 Algunos	 de
estos	infieles	administradores	dedicaban	las	riquezas	de	la	Iglesia	al	regalo	de	su	sensualidad,	otros	las
invertían	 en	 especulaciones	 privadas,	 en	 compras	 dolosas	 y	 en	 usura	 insaciable.	 Pero	 mientras	 la
contribución	del	pueblo	cristiano	fue	libre	y	voluntaria,	no	se	abusaría	en	gran	manera	de	su	confianza,
y	el	uso	general	de	su	liberalidad	era	honroso.	Una	porción	decorosa	se	reservaba	para	el	mantenimiento
de	 obispo	 y	 clero;	 se	 utilizaba	 una	 cantidad	 suficiente	 para	 los	 gastos	 del	 culto	 público,	 del	 cual	 los
festejos	de	amor,	o	agapae,	como	se	los	llamaba,	constituían	parte	considerable,	y	todo	lo	restante	era
patrimonio	 sagrado	 de	 los	 menesterosos.	 Según	 el	 criterio	 del	 obispo,	 se	 distribuía	 para	 el
mantenimiento	de	viudas	y	huérfanos,	cojos,	enfermos	y	ancianos	de	 la	hermandad,	 se	ayudaba	a	 los
forasteros	 y	 peregrinos,	 se	 aliviaban	 los	 quebrantos	 de	 presos	 y	 cautivos,	 especialmente	 cuando	 sus
padecimientos	procedían	de	su	tesón	en	materias	religiosas.	Una	generosa	correspondencia	de	caridad
unía	a	las	más	remotas	provincias,	y	las	hermandades	menores	recibían	auxilios	de	hermanos	pudientes.
Tal	práctica,	que	atendía	menos	a	los	méritos	que	al	conflicto	del	paciente,	era	muy	beneficiosa	para	los
progresos	 del	 cristianismo.	 Los	 paganos	 que	 abrigaban	 impulsos	 de	 humanidad,	 mientras	 que
escarnecían	 la	 doctrina,	 reconocían	 la	 benevolencia	 de	 la	 nueva	 secta.	 La	 perspectiva	 de	 auxilio
inmediato	y	de	amparo	venidero	atraía	hacia	su	generoso	regazo	a	muchos	de	aquellos	infelices	que	la
negligencia	del	mundo	desamparaba	en	las	desdichas	de	la	escasez,	la	enfermedad	y	la	ancianidad.	Otra
razón	igualmente	creíble	era	que	un	sinnúmero	de	niños	abandonados	por	sus	padres,	según	la	práctica
inhumana	 de	 aquel	 tiempo,	 eran	 rescatados	 de	 la	muerte,	 bautizados,	 educados	 y	mantenidos	 por	 la
conmiseración	de	los	cristianos	a	expensas	del	tesoro	público.

II)	Es	indudable	el	derecho	de	toda	sociedad	a	excluir	de	su	cuerpo	y	beneficios	a	cuantos	individuos
se	desentienden	de	sus	estatutos,	planteados	antes	por	consentimiento	general.	Las	censuras	de	la	Iglesia



cristiana	en	el	ejercicio	de	esta	potestad	iban	dirigidas	en	su	mayoría	contra	los	pecadores	escandalosos,
en	especial	los	homicidas,	los	estafadores	y	lujuriosos,	contra	los	autores	o	secuaces	de	alguna	opinión
herética	 que	 ya	 había	 sido	 condenada	 por	 el	 orden	 episcopal	 y	 contra	 aquellos	 desventurados	 que
voluntaria	o	forzadamente,	después	de	su	bautismo,	se	habían	mancillado	con	algún	acto	de	 idolatría.
Las	 consecuencias	 de	 la	 excomunión	 eran	 tanto	 de	 naturaleza	 espiritual	 como	 temporal.	 El	 cristiano
contra	quien	se	pronunciaba	quedaba	privado	de	 toda	ofrenda.	Se	disolvían	 los	vínculos	de	 intimidad
privada	y	religiosa;	se	volvía	un	objeto	desechado	y	aborrecido	por	los	sujetos	que	lo	habían	apreciado	y
a	 quienes	 apreciaba,	 y	 en	 tanto	 esa	 expulsión	 de	 una	 sociedad	 respetada	 le	 imprimía	 una	marca	 de
desgracia,	era	rechazado	o	sospechado	por	toda	la	gente.	La	situación	de	aquellos	infelices	desterrados
era	en	sí	misma	penosa	y	amarga,	pero,	como	suele	suceder,	sus	temores	excedían	a	sus	sufrimientos.
Los	beneficios	de	la	hermandad	cristiana	eran	los	de	una	vida	eterna,	y	nadie	podía	borrarles	la	idea	de
que	 la	 Divinidad	 había	 entregado	 las	 llaves	 del	 infierno	 y	 del	 paraíso	 a	 los	 mismos	 superiores
eclesiásticos	 que	 los	 habían	 condenado.	En	 realidad,	 los	 herejes	 que	 se	 escudaban	 tras	 su	 conciencia
serena	 y	 tras	 la	 esperanza	 lisonjera	 de	 que	 sólo	 ellos	 habían	 descubierto	 el	 sendero	 seguro	 para	 la
salvación,	se	esmeraban	en	recobrar	en	sus	juntas	separadas	el	consuelo,	tanto	temporal	como	espiritual,
que	 un	 tiempo	 antes	 recibían	 de	 la	 hermandad	 general	 de	 los	 cristianos.	 Pero	 cuantos	 a	 su	 pesar	 se
habían	rendido	al	poder	del	vicio	y	de	la	idolatría	sentían	su	condición	perdida	y	deseaban	ansiosamente
verse	reintegrados	a	los	beneficios	de	la	comunidad	cristiana.	Dos	opiniones	opuestas,	una	justiciera	y
otra	misericordiosa,	 dividían	 a	 la	 Iglesia	 primitiva	 en	 cuanto	 al	 trato	debido	 a	dichos	penitentes.	Los
casuistas	más	adustos	e	inflexibles	rehusaban,	para	siempre	y	sin	excepción,	darles	el	menor	lugar	en	la
hermandad	 santa	 que	 habían	 deshonrado	 y	 abandonado,	 los	 dejaban	 entregados	 a	 sus	 propios
remordimientos	y	sólo	les	concedían	una	remota	esperanza	de	que	tal	vez	el	Ser	Supremo	se	dignaría
aceptar	 su	 contrición	 en	 la	 vida	 y	 en	 la	muerte.	Las	 iglesias	 cristianas	más	 candorosas	 y	 respetables
abrazaron,	tanto	en	la	práctica	como	en	la	teoría,	un	sentimiento	más	afable.	Rara	vez	se	cerraban	las
puertas	 de	 la	 reconciliación	 y	 del	 Cielo	 al	 ansioso	 penitente;	 pero	 también	 se	 instituyó	 una	 planta
solemne	 y	 severa	 de	 disciplina	 que	 a	 la	 vez	 que	 servía	 para	 expiar	 sus	 crímenes,	 disuadía	 a	 los
espectadores	 de	 imitar	 su	 ejemplo.	 El	 penitente,	 abatido	 por	 su	 confesión	 pública,	 demacrado	 por	 el
ayuno	y	vestido	de	arpillera,	yacía	postrado	a	la	puerta	de	la	asamblea,	implorando	lloroso	el	perdón	de
sus	 ofensas	 y	 solicitando	 las	 plegarias	 de	 los	 fieles.	 Si	 el	 pecado	 era	 atroz,	 aun	 años	 enteros	 de
penitencia	 no	 se	 consideraban	 suficientes	 para	 el	 desagravio	 de	 la	 justicia	 divina,	 y	 sólo	 lenta	 y
penosamente	podían	el	pecador,	el	hereje	o	el	apóstata	reincorporarse	al	seno	de	la	Iglesia.	Sin	embargo,
siempre	quedaba	reservada	una	sentencia	de	excomunión	perpetua	contra	ciertos	delitos	descomunales,
y	particularmente	contra	aquellos	reincidentes	ya	indisculpables	que	habían	alcanzado	y	abusado	de	la
clemencia	de	los	superiores	eclesiásticos.	La	disciplina	cristiana	variaba	con	el	criterio	de	los	obispos,
según	 las	circunstancias	y	el	número	de	 los	delincuentes.	Por	entonces	 se	celebraron	 los	concilios	de
Ancira	 y	 de	 Ilíberis,	 uno	 en	 Galacia,	 y	 otro	 en	 España,	 pero	 sus	 respectivos	 cánones,	 que	 todavía
existen,	 parecen	 tener	 espíritus	 muy	 distintos.	 El	 galaciano	 que	 después	 del	 bautismo	 había	 hecho
repetidamente	 sacrificios	 a	 los	 ídolos	 obtenía	 su	 perdón	 con	 una	 penitencia	 de	 siete	 años,	 y	 si	 había
inducido	 a	 otros	 a	 imitar	 su	 ejemplo,	 se	 agregaban	 sólo	 tres	 años	 a	 su	 exilio.	 Pero	 el	 desafortunado
español	que	había	incurrido	en	la	misma	ofensa	quedaba	privado	de	toda	reconciliación	aun	en	el	trance
de	la	muerte,	y	su	idolatría	encabezaba	la	lista	de	otros	diecisiete	delitos,	contra	los	cuales	una	sentencia
igualmente	 aterradora	 estaba	 ya	 pronunciada.	 Entre	 ellos	 podemos	 distinguir	 la	 culpa	 inexpiable	 de
calumniar	 a	 un	 obispo,	 a	 un	 presbítero	 o	 incluso	 a	 un	 diácono.	 En	 la	 bien	 templada	 mezcla	 de
liberalidad	 y	 rigor,	 en	 el	 atinado	 reparto	 de	 premios	 y	 castigos,	 de	 acuerdo	 con	 las	 máximas	 de
administración	y	justicia,	se	cifraba	la	fuerza	humana	de	la	Iglesia.	Los	obispos,	cuyo	desvelo	paternal



abarcaba	 el	 gobierno	 de	 ambos	 mundos,	 eran	 sensibles	 a	 la	 importancia	 de	 estas	 prerrogativas,	 y,
cubriendo	su	ambición	con	el	 justo	pretexto	de	su	amor	al	orden,	sentían	celos	de	cualquier	rival	que
intentara	competir	en	el	desempeño	de	una	disciplina	tan	necesaria	para	evitar	deserciones	en	las	tropas
alistadas	 bajo	 las	 banderas	 de	 la	 Cruz,	 y	 cuyo	 número	 iba	 creciendo	 día	 a	 día.	 De	 las	 imperiosas
declaraciones	 de	 Cipriano	 se	 infiere	 claramente	 que	 las	 doctrinas	 de	 excomunión	 y	 penitencia
constituían	la	parte	fundamental	de	la	religión,	y	que	era	menos	riesgoso	para	los	discípulos	de	Cristo
ser	negligentes	con	sus	deberes	morales	que	despreciar	 las	censuras	y	 la	autoridad	de	sus	obispos.	A
veces	podemos	imaginarnos	que	estamos	oyendo	la	voz	de	Moisés	cuando	mandaba	a	la	tierra	que	se
abriese	y	se	tragase	con	llamas	abrasadoras	la	ralea	rebelde	que	desobedecía	al	sacerdocio	de	Aarón,	y
otras	 veces	 supondríamos	 que	 estamos	 oyendo	 a	 un	 cónsul	 romano	 clamando	 por	 la	majestad	 de	 la
República	 y	 declarando	 su	 resolución	 inflexible	 de	 extremar	 el	 rigor	 de	 la	 ley.	 «Si	 tales	 errores	 se
consienten»	—así	es	como	reconviene	el	obispo	de	Cartago	a	sus	compañeros	por	tanta	blandura—,	«si
tales	errores	se	consienten,	hay	un	fin	para	la	fuerza	episcopal;	un	fin	para	la	sublime	y	sobrehumana
potestad	 de	 gobernar	 la	 Iglesia,	 un	 fin	 para	 el	 propio	 cristianismo».	Cipriano	 había	 renunciado	 a	 los
honores	temporales	que	probablemente	nunca	obtuviera;	pero	la	adquisición	de	un	mando	tan	absoluto
sobre	la	conciencia	y	el	entendimiento	de	una	congregación,	aunque	arrinconada	y	menospreciada	por
todo	el	mundo,	halaga	más	el	corazón	y	el	orgullo	humanos	que	el	poder	más	despótico	impuesto	por
las	armas	sobre	un	pueblo	enemigo.

En	el	decurso	de	esta	investigación	tal	vez	tediosa,	pero	importante,	mi	intención	ha	sido	exponer	las
causas	 segundas	que	 tan	 eficazmente	 ayudaron	 a	 la	 verdad	de	 la	 religión	 cristiana.	Si	 aparecen	 entre
ellas	algunos	ornamentos	artificiales,	circunstancias	accidentales	o	cualquier	mezcla	de	error	y	pasión,
no	 parecerá	 sorprendente	 que	 el	 hombre	 se	 impresione	 por	 motivos	 que	 agradan	 a	 su	 naturaleza
imperfecta.	 Fue	 con	 la	 ayuda	 de	 estas	 causas	—el	 ahínco	 exclusivo,	 la	 expectativa	 cercana	 de	 otro
mundo,	el	alegato	de	milagros,	la	práctica	de	una	rígida	virtud	y	la	constitución	de	la	Iglesia	primitiva
—,	que	el	cristianismo	se	extendió	con	tanto	éxito	por	el	Imperio	Romano.	Los	cristianos	debieron	a	la
primera	 su	 valor	 invencible,	 que	 desdeñó	 toda	 capitulación	 con	 el	 enemigo	 que	 estaban	 resueltos	 a
vencer.	 Las	 tres	 causas	 siguientes	 le	 suministraron	 a	 su	 valor	 armas	 formidables.	 La	 última	 unió	 su
valentía,	 dirigió	 sus	 armas	 y	 dio	 a	 su	 esfuerzo	 el	 peso	 irresistible	 que	 incluso	 un	 pequeño	 bando	 de
intrépidos	y	bien	entrenados	voluntarios	ha	alcanzado	a	veces	contra	una	muchedumbre	indisciplinada,
ignorante	del	motivo	y	descuidada	del	paradero	de	la	guerra.	En	las	diversas	religiones	del	politeísmo,
algunos	fanáticos	errantes	de	Siria	y	Egipto,	que	se	dedicaban	a	la	crédula	superstición	del	populacho,
fueron	quizá	 los	únicos	sacerdotes	que	 fundaron	 todo	su	 respaldo	y	crédito	en	su	profesión,	y	que	se
interesaban	profundamente	en	 la	seguridad	y	prosperidad	de	sus	deidades	 tutelares.	Los	ministros	del
politeísmo,	tanto	en	Roma	como	en	las	provincias,	solían	ser	hombres	bien	nacidos	y	acaudalados	que
merecían,	 por	 distinción	 honorífica,	 el	 cuidado	 de	 un	 templo	 famoso	 o	 de	 un	 sacrificio	 público,
celebrando,	frecuentemente	a	sus	expensas,	los	juegos	sagrados,	y	con	una	fría	indiferencia	realizaban
los	ritos	antiguos,	según	las	leyes	y	la	moda	de	su	patria.	Dedicados	a	las	ocupaciones	ordinarias	de	la
vida,	 su	 celo	 y	 devoción	 rara	 vez	 era	 animado	 por	 el	 sentido	 del	 interés	 o	 por	 hábitos	 de	 carácter
eclesiástico.	 Confinados	 en	 sus	 respectivos	 templos	 y	 ciudades,	 quedaron	 sin	 enlace	 de	 gobierno	 o
disciplina,	y	mientras	que	reconocían	 la	 jurisdicción	suprema	del	Senado,	del	colegio	pontificio	y	del
emperador,	estos	magistrados	civiles	se	contentaban	con	la	fácil	 tarea	de	mantener	en	paz	y	decoro	el
culto	 general	 de	 la	 humanidad.	 Ya	 hemos	 visto	 lo	 variados,	 relajados	 e	 inciertos	 que	 eran	 los
sentimientos	religiosos	del	politeísmo.	Estaban	abandonados,	casi	sin	control,	al	funcionamiento	natural
de	una	fantasía	supersticiosa.	Las	circunstancias	accidentales	de	su	vida	y	su	situación	determinaban	el



objeto	y	el	grado	de	su	devoción,	y	mientras	su	adoración	se	prostituía	sucesivamente	ante	mil	deidades,
era	poco	probable	que	su	corazón	pudiera	sentir	una	pasión	viva	y	sincera	por	ninguna	de	ellas.

Cuando	el	cristianismo	llegó	al	mundo,	aun	aquellas	leves	e	imperfectas	impresiones	habían	perdido
mucho	 de	 su	 poder	 original.	 La	 razón	 humana,	 incapaz	 de	 percibir	 los	 arcanos	 de	 la	 fe,	 ya	 había
obtenido	un	fácil	triunfo	sobre	los	devaneos	del	paganismo,	y	cuando	Tertuliano	y	Lactancio	se	afanan
por	exponer	su	falsedad	y	extravagancia,	tienen	que	acudir	a	la	elocuencia	de	Cicerón	y	a	la	agudeza	de
Luciano.	 El	 contagio	 de	 estos	 escritos	 escépticos	 se	 había	 difundido	mucho	más	 allá	 del	 número	 de
lectores.	 La	 moda	 de	 la	 incredulidad	 se	 comunicó	 de	 los	 filósofos	 a	 los	 hombres	 de	 placer	 o	 de
negocios,	 del	 señor	 al	 plebeyo,	 y	 del	 amo	 al	 esclavo	 que	 lo	 servía	 en	 la	 mesa	 y	 escuchaba	 con
entusiasmo	 la	 libertad	 de	 la	 conversación.	 En	 las	 ocasiones	 públicas,	 las	 personas	 afilosofadas
aparentaban	 tratar	 con	 respeto	 y	 decencia	 a	 las	 instituciones	 religiosas	 de	 su	 país,	 pero	 su	 secreto
menosprecio	 asomaba	 sobre	 el	 delgado	 y	 torpe	 disfraz,	 e	 incluso	 la	 plebe,	 cuando	 descubría	 que
aquellos	cuyo	entendimiento	y	jerarquía	estaba	acostumbrada	a	reverenciar	rechazaban	y	se	mofaban	de
sus	 deidades,	 se	 llenaba	 de	 dudas	 y	 temores	 en	 cuanto	 a	 la	 verdad	 de	 aquellas	 doctrinas	 que	 habían
creído	 a	 ciegas.	 La	 decadencia	 de	 las	 antiguas	 preocupaciones	 expuso	 a	 una	 parte	 numerosa	 de	 la
humanidad	 a	 los	 peligros	 de	 una	 situación	 dolorosa	 y	 desconsolada.	 Un	 estado	 de	 escepticismo	 e
incertidumbre	puede	entretener	a	algunas	mentes	curiosas.	Pero	la	práctica	de	la	superstición	congenia
con	la	multitud	que,	si	se	 la	fuerza	a	despertar,	 todavía	 lamenta	 la	pérdida	de	su	agradable	visión.	Su
amor	por	lo	maravilloso	y	lo	sobrenatural,	su	curiosidad	con	respecto	a	los	acontecimientos	futuros,	su
fuerte	propensión	a	extender	sus	esperanzas	y	temores	más	allá	del	límite	del	mundo	visible,	fueron	las
principales	causas	que	favorecieron	el	establecimiento	del	politeísmo.	La	necesidad	de	creencia	entre	el
vulgo	es	tan	urgente,	que	la	caída	de	cualquier	sistema	mitológico	será	muy	probablemente	sucedida	por
la	 introducción	 de	 algún	 otro	modo	de	 superstición.	Alguna	 otra	 deidad	 de	 una	 casta	más	 reciente	 y
elegante	hubiera	ocupado	pronto	los	templos	desiertos	de	Júpiter	y	Apolo	si,	en	el	momento	decisivo,	la
sabiduría	de	la	Providencia	no	hubiera	interpuesto	una	revelación	genuina,	capaz	de	inspirar	la	estima	y
la	convicción	más	racional,	mientras,	al	mismo	tiempo,	era	adornada	con	todo	lo	que	podía	cautivar	la
curiosidad,	el	asombro	y	la	veneración	del	pueblo.	En	aquella	coyuntura,	cuando	muchos	estaban	casi
desprendidos	 de	 sus	 prejuicios	 artificiales,	 pero	 igualmente	 propensos	 y	 deseosos	 de	 una	 adhesión
devota,	objetos	más	despreciables	hubieran	sido	suficiente	para	llenar	el	vacío	de	sus	pechos	y	satisfacer
el	 afán	 incierto	 de	 su	 pasión.	 Quienes	 estén	 inclinados	 a	 seguir	 esta	 reflexión,	 en	 vez	 de	 ver	 con
asombro	los	rápidos	progresos	del	cristianismo,	se	sorprenderán	tal	vez	de	que	su	éxito	no	haya	sido	aún
más	rápido	y	general.	Se	ha	señalado	correctamente	que	las	conquistas	de	Roma	prepararon	y	facilitaron
las	 del	 cristianismo.	 En	 el	 segundo	 capítulo	 de	 este	 trabajo	 intentamos	 explicar	 de	 qué	 modo	 las
provincias	más	civilizadas	de	Europa,	Asia	y	África	fueron	unidas	bajo	el	dominio	de	un	solo	soberano,
y	 gradualmente	 vinculadas	 por	 los	 lazos	 más	 íntimos	 de	 leyes,	 costumbres	 e	 idioma.	 Los	 judíos	 de
Palestina,	que	ansiaban	un	libertador	temporal,	se	mostraron	tan	indiferentes	con	los	milagros	del	divino
profeta,	 que	 se	 consideró	 innecesario	 publicar,	 o	 al	menos	 preservar,	 cualquier	 evangelio	 hebreo.	 La
historia	auténtica	de	los	actos	de	Cristo	se	compuso	en	griego,	a	una	considerable	distancia	de	Jerusalén
y	cuando	los	convertidos	paganos	eran	ya	numerosos.	Una	vez	que	aquella	historia	fue	 traducida	a	 la
lengua	latina,	fue	perfectamente	inteligible	para	todos	los	súbditos	de	Roma,	excepto	los	campesinos	de
Egipto	y	Siria,	para	quienes	luego	se	hicieron	versiones	particulares.	Las	carreteras	construidas	para	el
uso	 de	 las	 legiones	 franqueaban	 tránsito	 a	 los	misioneros	 cristianos	 desde	Damasco	 hasta	 Corinto	 y
desde	 Italia	hasta	 los	extremos	de	España	y	Bretaña;	y	 tampoco	encontraban	aquellos	conquistadores
espirituales	 los	 obstáculos	 que	 usualmente	 atrasan	 o	 imposibilitan	 la	 introducción	 de	 una	 religión



extraña	en	países	remotos.	Hay	fuertes	razones	para	creer	que	antes	de	 los	reinados	de	Diocleciano	y
Constantino	 ya	 se	 había	 predicado	 la	 fe	 de	 Cristo	 en	 todas	 las	 provincias	 y	 ciudades	 populosas	 del
Imperio;	pero	la	fundación	de	cada	hermandad,	el	número	de	fieles	que	las	componían	y	su	proporción
respecto	de	la	multitud	no	creyente	son	absolutamente	desconocidos	o	desfigurados	con	declamaciones
o	ficciones.	Sin	embargo,	procederemos	ahora	a	relatar	las	imperfectas	circunstancias	que	han	llegado	a
nuestra	noticia	acerca	del	crecimiento	del	nombre	cristiano	en	Asia	y	en	Grecia,	en	Egipto,	en	Italia	y	en
el	 Occidente,	 sin	 desatender	 los	 aumentos	 reales	 o	 imaginarios	 ocurridos	 más	 allá	 del	 confín	 del
Imperio.

Las	ricas	provincias	que	se	extienden	desde	el	Éufrates	hasta	el	mar	Jónico	fueron	el	teatro	principal
donde	 el	 apóstol	 de	 los	 gentiles	 exhibió	 su	 afán	 y	 su	 religiosidad.	 Sus	 discípulos	 cultivaron
esmeradamente	las	semillas	del	Evangelio	que	derramó	sobre	ese	terreno	fértil,	y	parecería	que,	en	los
dos	primeros	siglos,	el	cuerpo	más	considerable	de	cristianos	estaba	comprendido	entre	aquellos	límites.
Entre	las	hermandades	de	Siria	ninguna	era	más	antigua	e	ilustre	que	las	de	Damasco,	Berea	o	Alepo,	y
Antioquía.	La	introducción	profética	del	Apocalipsis	describió	e	inmortalizó	a	las	siete	iglesias	de	Asia
—Éfeso,	 Esmirna,	 Pérgamo,	 Tiátira,	 Sardes,	 Laodicea	 y	 Filadelfia—,	 y	 pronto	 sus	 colonias	 se
difundieron	por	aquel	populoso	país.	En	un	período	muy	 temprano,	 las	 islas	de	Chipre	y	Creta,	y	 las
provincias	de	Tracia	y	Macedonia,	 recibieron	 favorablemente	 la	nueva	 religión,	y	pronto	se	 fundaron
repúblicas	cristianas	en	las	ciudades	de	Corinto,	Esparta	y	Atenas.	La	antigüedad	de	las	iglesias	griegas
y	asiáticas	contó	con	suficiente	 tiempo	para	su	incremento	y	multiplicación,	y	aun	aquel	enjambre	de
gnósticos	y	herejes	diferentes	sirven	para	mostrar	la	condición	floreciente	de	la	iglesia	ortodoxa,	puesto
que	 el	 nombre	 de	 herejes	 recayó	 siempre	 sobre	 el	 grupo	 menos	 numeroso.	 Podemos	 añadir	 a	 estos
testimonios	 domésticos	 la	 confesión,	 quejas	 y	 temores	 de	 los	 mismos	 profanos.	 Sabemos	 por	 los
escritos	de	Luciano,	 filósofo	que	estudió	al	hombre	y	describió	vivamente	 sus	 costumbres,	que	en	el
reinado	 de	 Cómodo,	 el	 Ponto,	 su	 país	 nativo,	 estaba	 lleno	 de	 epicúreos	 y	 cristianos.	 Ochenta	 años
después	de	la	muerte	de	Cristo,	el	humano	Plinio	lamenta	los	alcances	del	mal	que	vanamente	intentó
erradicar.	En	su	curiosísima	carta	al	emperador	Trajano,	afirma	que	los	templos	estaban	casi	desiertos,
que	rara	vez	se	presentaban	compradores	para	las	víctimas	sagradas,	y	que	la	superstición	no	sólo	había
infectado	las	ciudades,	sino	que	se	había	diseminado	por	las	aldeas	y	campos	del	Ponto	y	de	Bitinia.

Sin	pararse	a	definir	 las	expresiones	y	motivos	de	aquellos	escritores	que	celebran	o	 lamentan	 los
progresos	del	cristianismo	en	Oriente,	puede	observarse	en	general	que	ninguno	de	ellos	nos	ha	dejado
datos	para	estimar	con	fundamento	el	número	de	fieles	en	aquellas	provincias.	Sin	embargo,	se	conserva
afortunadamente	una	circunstancia	que	parece	arrojar	alguna	luz	sobre	un	asunto	tan	interesante	como
oscuro.	Bajo	el	reinado	de	Teodosio,	cuando	ya	la	Cristiandad	había	disfrutado	durante	más	de	sesenta
años	del	 favor	 imperial,	 la	antigua	e	 ilustre	 iglesia	de	Antioquía	constaba	de	cien	mil	 individuos,	 tres
mil	de	ellos	mantenidos	con	las	ofrendas	públicas.	El	esplendor	y	dignidad	de	la	reina	del	Oriente,	el
reconocido	vecindario	de	Cesárea,	Seleucia	y	Alejandría	y	 la	destrucción	de	doscientas	cincuenta	mil
almas	en	el	terremoto	que	desplomó	a	Antioquía	en	tiempo	de	Justino	el	Mayor	comprueban	que	el	total
de	sus	habitantes	no	bajaba	de	medio	millón,	y	que	los	cristianos,	aunque	multiplicados	por	el	fervor	y
el	 poderío,	 no	 pasaban	 de	 la	 quinta	 parte	 de	 aquella	 gran	 ciudad.	 ¡Cuán	 diferente	 la	 proporción	 que
debemos	adoptar	si	comparamos	la	iglesia	perseguida	con	la	 triunfadora,	el	Occidente	con	el	Oriente,
aldeas	arrinconadas	con	ciudades	populosas,	y	países	recién	convertidos	a	 la	fe	con	el	sitio	donde	los
creyentes	se	llamaron	por	primera	vez	cristianos!	No	hay	que	ocultar,	sin	embargo,	que	en	otro	pasaje
Crisóstomo,	a	quien	debemos	esta	útil	información,	calcula	la	muchedumbre	de	los	fieles	aun	superior	a
la	de	judíos	y	paganos.	Pero	la	solución	de	esta	aparente	dificultad	es	fácil	y	obvia.	El	orador	elocuente



traza	un	paralelo	entre	la	constitución	civil	y	eclesiástica	de	Antioquía,	entre	la	lista	de	los	cristianos	que
se	 habían	 ganado	 el	 Cielo	 con	 el	 bautismo,	 y	 la	 de	 los	 ciudadanos	 con	 derecho	 a	 participar	 de	 los
repartos	públicos.	La	primera	abarcaba	a	los	esclavos,	extranjeros	y	niños,	que	quedaban	excluidos	de	la
segunda.	El	 amplio	 comercio	de	Alejandría	y	 su	proximidad	 con	Palestina	 facilitaban	 el	 ingreso	 a	 la
nueva	religión.	En	principio	fue	abrazada	por	los	terapeutos	o	esenios,	del	lago	Mareotis,	secta	judía	que
había	perdido	mucho	de	su	 reverencia	a	 las	ceremonias	mosaicas.	La	vida	austera	de	 los	esenios,	 sus
ayunos	y	excomuniones,	la	comunidad	de	bienes,	el	celibato,	su	afán	por	el	martirio,	y	el	fervor,	no	la
pureza,	 de	 su	 fe,	 ya	 ofrecían	 una	 viva	 imagen	 de	 su	 primitiva	 disciplina.	 La	 forma	 científica	 de	 la
teología	cristiana	parece	haberse	pautado	en	la	escuela	de	Alejandría;	y	cuando	Adriano	visitó	Egipto
halló	 una	 iglesia	 compuesta	 de	 judíos	 y	 griegos	 suficientemente	 importante	 como	 para	 merecer	 la
atención	 de	 aquel	 príncipe	 curioso.	 Pero	 los	 progresos	 del	 cristianismo	 estuvieron	 por	 largo	 tiempo
confinados	a	 los	 límites	de	una	 sola	 ciudad,	que	venía	 a	 ser	una	colonia	 extranjera,	y	hasta	 fines	del
segundo	siglo	 los	antecesores	de	Demetrio	eran	 los	únicos	prelados	de	 la	 iglesia	egipcia.	Él	consagró
con	sus	manos	a	 tres	obispos,	cuyo	número	ascendió	hasta	veinte	con	su	sucesor	Heraclas.	Todos	 los
nativos,	un	pueblo	que	se	distinguía	por	la	hosca	inflexibilidad	de	su	temperamento,	recibían	la	nueva
doctrina	con	frialdad	y	renuencia,	y,	aun	en	tiempo	de	Orígenes,	rara	vez	se	hallaba	un	egipcio	que	se
sobrepusiera	a	su	preocupación	primitiva	a	favor	de	los	animales	sagrados	de	su	país.	Pero,	tan	pronto
como	el	cristianismo	ascendió	al	trono,	el	celo	de	aquellos	bárbaros	siguió	el	impulso	dominante,	y	las
ciudades	del	Egipto	se	 llenaron	de	obispos,	y	 los	desiertos	de	 la	Tebaida	hirvieron	de	ermitaños.	Una
oleada	incesante	de	extranjeros	y	provincianos	se	agolpó	en	el	amplio	seno	de	Roma.	Todo	lo	extraño	y
aborrecible,	todo	criminal	o	sospechoso,	tenía	esperanza	de	evitar	la	ley	en	la	inmensidad	de	la	capital.
En	tan	variada	sima	de	naciones,	todo	maestro,	real	o	fingido,	todo	fundador	de	hermandades	malvadas
o	 virtuosas,	 podía	 fácilmente	 multiplicar	 sus	 discípulos	 o	 cómplices.	 Ya	 Tácito	 representa	 a	 los
cristianos	de	Roma,	en	tiempos	de	la	fortuita	persecución	de	Nerón,	como	una	gran	muchedumbre,	y	el
lenguaje	de	aquel	gran	historiador	es	muy	parecido	al	de	Tito	Livio	cuando	refiere	la	introducción	y	el
exterminio	de	los	ritos	de	Baco.	Después	de	que	las	bacanales	despertaran	la	severidad	del	Senado,	se
temía	 igualmente	 que	 una	 gran	multitud,	 como	 si	 fuera	 otro	 pueblo,	 hubiera	 sido	 ya	 iniciada	 en	 tan
aborrecidos	misterios.	La	cuidadosa	pesquisa	demostró	que	los	delincuentes	no	pasaban	de	siete	mil,	un
número	 en	 verdad	 alarmante	 si	 se	 lo	 considera	 como	 objeto	 de	 la	 justicia	 pública.	 Tenemos	 que
interpretar	 las	 vagas	 expresiones	de	Tácito	 con	 esta	 inocente	 concesión,	 y	 en	un	 caso	 anterior	 las	 de
Plinio,	 cuando	 exageran	 la	 cantidad	 de	 fanáticos	 engañados	 que	 abandonaron	 el	 culto	 establecido.
Indudablemente,	 la	 iglesia	 de	 Roma	 era	 la	 primera	 y	 la	 más	 populosa	 del	 Imperio;	 y	 poseemos	 un
padrón	auténtico	que	manifiesta	el	estado	de	la	religión	en	aquella	ciudad	a	mediados	del	tercer	siglo	y
tras	una	paz	de	treinta	y	ocho	años.	En	ese	tiempo,	el	clero	se	componía	de	un	obispo,	cuarenta	y	seis
presbíteros,	 siete	 diáconos,	 otros	 tantos	 subdiáconos,	 cuarenta	 y	 dos	 acólitos	 y	 cincuenta	 lectores,
exorcistas	y	porteros.	El	número	de	viudas,	enfermos	y	pordioseros	alimentados	por	las	ofrendas	de	los
fieles	 ascendía	 a	mil	 quinientos.	 Por	 un	 cómputo	 prudencial	 y	 correlativo	 al	 de	Antioquía,	 podemos
estimar	 los	 cristianos	 de	 Roma	 en	 unos	 cincuenta	 mil.	 Tal	 vez	 no	 puede	 afirmarse	 exactamente	 la
población	 de	 aquella	 gran	 capital,	 pero	 el	 cálculo	más	moderado	 no	 podrá	 reducirla	 a	menos	 de	 un
millón	de	habitantes,	de	los	cuales	los	cristianos	constituían	como	máximo	la	veinteava	parte.

Las	provincias	de	Occidente	parecen	haber	 recibido	el	conocimiento	del	cristianismo	de	 la	misma
fuente	 que	 les	 había	 suministrado	 el	 idioma,	 el	 pensamiento	 y	 las	 costumbres	 de	 Roma.	 En	 este
importante	 punto,	 tanto	 África	 como	 la	 Galia	 imitaron	 gradualmente	 a	 la	 capital.	 Y	 aunque	 los
misioneros	 romanos	 tuvieron	 varias	 ocasiones	 favorables	 para	 visitar	 las	 provincias	 latinas,	 tardaron



mucho	en	traspasar	el	mar	o	los	Alpes;	tampoco	podemos	descubrir	en	aquellos	grandes	países	ningún
rastro	de	fe	o	persecución	que	se	remonte	más	allá	del	reinado	de	los	Antoninos.	El	lento	progreso	de
los	 Evangelios	 en	 el	 frío	 clima	 de	 la	 Galia	 fue	 muy	 diferente	 del	 afán	 con	 que	 parecen	 haber	 sido
recibidos	en	las	arenas	ardientes	de	África.	Los	cristianos	africanos	se	transformaron	pronto	en	uno	de
los	principales	miembros	de	la	Iglesia	primitiva.	La	práctica,	corriente	en	aquella	provincia,	de	nombrar
obispos	 para	 pueblos	 insignificantes	 y	 aun	 para	 aldeas	 arrinconadas,	 contribuyó	 a	 multiplicar	 el
esplendor	y	 la	 importancia	de	sus	sociedades	 religiosas,	que	durante	el	 tercer	 siglo	 florecieron	con	el
afán	 de	 Tertuliano,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Cipriano	 y	 con	 la	 elocuencia	 de	 Lactancio.	 Pero	 si,	 por	 el
contrario,	volvemos	la	vista	a	la	Galia,	tenemos	que	contentarnos,	en	tiempo	de	Marco	Antonino,	con
las	congregaciones	endebles	y	hermanadas	de	Lyon	y	Viena;	y	mucho	más	tarde,	en	el	reinado	de	Decio,
estamos	seguros	de	que	sólo	en	unas	cuantas	ciudades	—Arles,	Narbona,	Tolosa,	Limoges,	Clermont,
Tours	y	París—,	algunas	 iglesias	dispersas	se	solventaban	con	 la	devoción	de	un	pequeño	número	de
cristianos.	El	silencio	se	vincula,	en	efecto,	con	la	devoción;	pero,	como	pocas	veces	es	compatible	con
el	 fervor,	podemos	percibir	y	 lamentar	el	 lánguido	estado	del	cristianismo	en	aquellas	provincias	que
habían	cambiado	el	idioma	céltico	por	el	latín,	pues	en	los	tres	primeros	siglos	no	dieron	a	luz	ni	un	solo
escritor	eclesiástico.	La	Galia,	que	fundadamente	aspiraba	a	la	preeminencia	en	instrucción	y	autoridad
entre	 todos	 los	 países	 a	 este	 lado	 de	 los	 Alpes,	 vislumbró	 débilmente	 la	 luz	 del	 Evangelio	 por	 las
provincias	lejanas	de	España	y	Bretaña;	y	si	damos	crédito	a	las	terminantes	afirmaciones	de	Tertuliano,
habían	 ya	 recibido	 el	 primer	 destello	 de	 la	 fe	 cuando	 dedicó	 su	 Apología	 a	 los	 magistrados	 del
emperador	 Severo.	 Pero	 el	 origen	 oscuro	 y	 equívoco	 de	 las	 iglesias	 occidentales	 de	 Europa	 ha	 sido
anotado	con	tanta	negligencia	que,	si	quisiéramos	relatar	las	fechas	y	los	pormenores	de	su	fundación,
deberíamos	suplir	el	silencio	de	la	antigüedad	con	las	leyendas	que	la	codicia	y	la	superstición	fueron
dictando	a	los	monjes	en	el	ocio	tenebroso	de	sus	conventos.	De	tantas	novelas	sagradas,	tan	sólo	la	del
apóstol	Santiago,	por	su	singular	extravagancia,	merece	mencionarse.	De	ser	un	pacífico	pescador	del
lago	de	Jenezareth,	se	vio	trasformado	en	un	valeroso	caballero	que	capitaneaba	la	caballería	española
en	sus	batallas	contra	los	moros.	Los	historiadores	más	circunspectos	celebraron	sus	hazañas;	el	sagrario
milagroso	de	Compostela	ostentó	su	poderío	y	la	espada	de	una	orden	militar;	junto	a	los	terrores	de	la
Inquisición,	fue	suficiente	para	eliminar	cualquier	objeción	de	crítica	profana.	El	cristianismo	traspuso
los	 ámbitos	 del	 Imperio	Romano,	 y	 según	 los	 padres	 primitivos,	 que	 suelen	 explicar	 los	 hechos	 con
profecías,	la	nueva	religión,	un	siglo	después	de	la	muerte	de	su	divino	fundador,	ya	había	peregrinado
por	todas	las	partes	del	globo.	«No	hay	pueblo»,	dice	Justino	Mártir,	«griego,	bárbaro	o	de	otra	ralea,
del	 nombre	 o	 las	 costumbres	 que	 fuere,	 por	más	 idiota	 en	 artes	 o	 labranza	 que	 sea,	 que	 habite	 bajo
tiendas	 o	 vague	 en	 carruajes	 cubiertos,	 en	 el	 cual	 no	 se	 ofrezcan	 plegarias,	 en	 nombre	 de	 Jesús
Crucificado,	al	Padre	y	Creador	de	 todo».	Pero	esta	espléndida	exageración,	que	aun	ahora	mismo	se
haría	 difícil	 reconciliar	 con	 el	 estado	 actual	 de	 los	 hombres,	 debe	 considerarse	 sólo	 como	 efecto	 del
entusiasmo	de	un	escritor	devoto	y	temerario,	que	medía	su	creencia	por	sus	deseos.	Pero	ni	la	creencia
ni	los	deseos	de	los	padres	pueden	alterar	la	verdad	de	la	historia.	Y	siempre	quedará	como	un	hecho
indudable	que	los	bárbaros	de	Escitia	y	Germania,	que	luego	derribaron	la	monarquía	romana,	estaban
sumidos	en	la	lobreguez	del	paganismo,	y	que	incluso	la	conversión	de	Iberia,	de	Armenia	y	de	Etiopía
no	 se	 intentó	 con	 éxito	 hasta	 que	 el	 cetro	 estuvo	 en	 manos	 de	 un	 emperador	 ortodoxo.	 Antes,	 las
vicisitudes	de	la	guerra	y	del	comercio	pueden,	en	efecto,	haber	difundido	un	conocimiento	imperfecto
del	Evangelio	entre	 las	 tribus	de	Caledonia	y	entre	 los	ribereños	del	Rin,	del	Danubio	y	del	Éufrates.
Más	allá	de	este	último	río,	Edesa	se	distinguió	por	su	temprano	y	decidido	apego	a	la	fe.	Desde	Edesa,
los	principios	del	cristianismo	se	introdujeron	fácilmente	en	las	ciudades	griegas	y	sirias	que	obedecían
a	los	sucesores	de	Artajerjes;	pero	no	impresionó	hondamente	a	los	persas,	cuyo	sistema	religioso,	con



el	 afán	 de	 su	 organizada	 categoría	 sacerdotal,	 se	 había	 fundado	más	 sólida	 y	 artificiosamente	 que	 la
incierta	mitología	de	Grecia	y	Roma.

Por	esta	imparcial	aunque	escasa	reseña	de	los	progresos	del	cristianismo,	puede	tal	vez	parecer	que
el	número	de	prosélitos	se	ha	magnificado	excesivamente	por	temor	de	un	lado	y	por	devoción	del	otro.
Según	el	testimonio	irrecusable	de	Orígenes,	 la	cantidad	de	fieles	era	insignificante	comparada	con	la
muchedumbre	 de	 un	 mundo	 incrédulo;	 pero,	 como	 carecemos	 de	 datos	 terminantes,	 es	 imposible
determinar,	 y	 difícil	 incluso	 conjeturar,	 el	 número	 efectivo	 de	 los	 cristianos	 primitivos.	 El	 cómputo
favorable,	 sin	 embargo,	 que	 puede	 inferirse	 de	 los	 ejemplos	 de	 Antioquía	 y	 de	 Roma	 nos	 obliga	 a
considerar	que	sólo	una	vigésima	parte	de	los	súbditos	del	Imperio	se	habría	alistado	bajo	las	banderas
de	la	Cruz	antes	de	la	conversión	de	Constantino.	Mas	sus	hábitos	de	fe,	de	ahínco	y	de	unión	parecían
multiplicar	 su	 número,	 y	 las	mismas	 causas	 que	 colaboraron	 en	 su	 incremento	 futuro	 sirvieron	 para
mostrar	su	actual	poderío	como	más	grandioso	y	formidable.	La	constitución	de	la	sociedad	civil	es	tal
que,	mientras	que	unos	pocos	se	distinguen	por	su	riqueza,	honor	y	sabiduría,	el	gran	cuerpo	del	pueblo
es	 condenado	 a	 la	 oscuridad,	 ignorancia	 y	 pobreza.	 La	 religión	 cristiana,	 que	 se	 dirigía	 a	 toda	 la
humanidad,	debía	necesariamente	 recolectar	a	 la	mayoría	de	sus	prosélitos	de	 la	clase	más	baja.	Esta
inocente	y	obvia	circunstancia	acarreó	una	odiosa	acusación,	que	parece	haber	sido	negada	con	menos
vehemencia	por	 los	apologistas	de	la	fe	que	lo	que	fue	impulsada	por	sus	adversarios,	a	saber,	que	la
nueva	 secta	 de	 los	 cristianos	 se	 llenaba	 de	 la	 hez	 del	 populacho,	 de	 labriegos,	menestrales,	 niños	 y
mujeres,	pordioseros	y	aun	esclavos,	que	solían	ser	los	introductores	de	los	misioneros	en	las	familias
ricas	 y	 nobles	 a	 las	 que	 servían.	 Estos	 maestros	 confusos	 (pues	 así	 los	 calificaba	 la	 malicia	 y	 la
infidelidad)	 son	 tan	 mudos	 en	 público	 como	 locuaces	 y	 dogmáticos	 en	 privado.	 Mientras	 huyen
cautelosamente	del	peligroso	encuentro	con	los	filósofos,	se	mezclan	con	la	chusma	grosera	e	iletrada,	y
atraen	a	aquellas	mentes	cuya	edad,	sexo	o	educación	las	dispone	mejor	para	impresionarse	por	terrores
supersticiosos.	Esta	desfavorable	pintura,	aunque	no	carente	de	alguna	débil	semejanza,	revela,	por	su
negro	colorido	y	su	distorsionado	aspecto,	el	lápiz	del	enemigo.	Cuando	la	humilde	fe	de	Cristo	se	fue
difundiendo	 por	 el	 mundo,	 la	 profesaron	 individuos	 que	 tenían	 algunas	 ventajas	 de	 cuna	 y	 haberes.
Arístides,	que	presentó	su	elocuente	apología	al	emperador	Adriano,	era	un	filósofo	ateniense.	Justino
Mártir	buscó	la	divina	sabiduría	en	las	escuelas	de	Zenón,	de	Aristóteles,	de	Pitágoras	y	de	Platón,	hasta
que	dichosamente	 fue	abordado	por	el	 anciano,	o	más	bien	el	 ángel,	que	 inclinó	su	atención	hacia	el
estudio	de	los	profetas	judíos.	Clemente	de	Alejandría	fue	muy	versado	en	escritos	griegos	y	Tertuliano,
en	 los	 latinos.	 Julio	 Africano	 y	 Orígenes	 poseían	 una	 parte	muy	 considerable	 de	 la	 erudición	 de	 su
tiempo,	y	aunque	el	estilo	de	Cipriano	es	muy	diferente	del	de	Lactancio,	casi	puede	descubrirse	que
ambos	fueron	catedráticos	de	retórica.	Incluso	el	estudio	de	la	filosofía	se	introdujo	a	la	larga	entre	los
cristianos,	mas	no	siempre	redundó	en	efectos	saludables,	pues	el	conocimiento	solía	ser	padre	tanto	de
la	herejía	como	de	la	devoción;	y	la	descripción	que	retrata	a	los	secuaces	de	Artemón	puede	con	igual
propiedad	aplicarse	a	las	variadas	sectas	que	se	oponían	a	los	sucesores	de	los	apóstoles.	«Presumen	de
alterar	las	Sagradas	Escrituras,	de	abandonar	las	antiguas	reglas	de	la	fe	y	de	ajustar	sus	opiniones	a	las
sutilezas	 de	 la	 lógica.	 Abandonan	 la	 ciencia	 de	 la	 Iglesia	 por	 el	 estudio	 de	 la	 geometría,	 y	 se
desentienden	del	Cielo	para	dedicarse	 a	medir	 la	 tierra.	Manosean	 sin	 cesar	 a	Euclides.	Aristóteles	y
Teofrasto	son	 los	objetos	de	su	admiración,	y	manifiestan	sumo	respeto	por	 las	obras	de	Galeno.	Sus
errores	proceden	del	abuso	de	las	artes	y	ciencias	de	los	infieles,	y	corrompen	la	sencillez	del	Evangelio
con	los	refinamientos	de	la	razón	humana.»

Tampoco	 se	 puede	 afirmar	 que	 las	 ventajas	 de	 cuna	 y	 haberes	 se	 hallasen	 siempre	 separadas	 del
cristianismo.	Llevaron	a	varios	ciudadanos	de	Roma	ante	el	tribunal	de	Plinio,	y	pronto	descubrió	que



un	gran	número	de	sujetos	de	todas	clases	en	Bitinia	había	abandonado	la	religión	de	sus	mayores.	Su
desconocido	 testimonio	 debe,	 en	 este	 caso,	 merecer	 más	 crédito	 que	 el	 arrojado	 reto	 de	 Tertuliano,
cuando	apela	 tanto	 a	 los	 temores	 como	a	 la	humanidad	del	procónsul	de	África,	 asegurándole	que	 si
insiste	en	sus	crueles	intenciones	tiene	que	diezmar	a	Cartago,	y	hallará	entre	los	culpables	a	muchos	de
su	propia	 categoría,	 senadores	y	matronas	de	encumbrada	esfera,	y	 amigos	o	deudos	de	 sus	mayores
íntimos.	Parece,	sin	embargo,	que	cuarenta	años	después	el	emperador	Valeriano	estaba	persuadido	de	la
verdad	de	aquella	proposición,	pues	en	uno	de	sus	escritos	se	hace	evidente	que	suponía	a	senadores,
damas	de	posición	y	caballeros	romanos	comprometidos	con	la	creencia	cristiana.	La	Iglesia	continuó
creciendo	 en	 esplendor	 y	 perdiendo	 su	 pureza	 interior;	 en	 el	 reinado	 de	Diocleciano,	 el	 palacio,	 los
tribunales	y	el	ejército	mismo	encubrían	una	multitud	de	cristianos,	afanados	en	hermanar	los	intereses
de	la	vida	presente	con	los	de	la	venidera.	Sin	embargo,	estas	excepciones	son	muy	pocas	y	recientes	en
la	 época	 como	 para	 deshacer	 absolutamente	 el	 cargo	 de	 ignorancia	 y	 arrinconamiento	 que	 con
arrogancia	se	hace	a	los	primeros	prosélitos	del	cristianismo.	En	vez	de	acudir	para	nuestra	defensa	a	las
ficciones	 de	 tiempos	 muy	 posteriores,	 será	 más	 acertado	 convertir	 ese	 motivo	 de	 escándalo	 en
fundamento	de	aprecio.	Nuestro	serio	pensamiento	nos	indicará	que	la	Providencia	eligió	a	los	mismos
apóstoles	 entre	 los	 pescadores	 de	Galilea,	 y	 que	 cuanto	más	 rebajemos	 la	 condición	 temporal	 de	 los
primeros	 cristianos,	 encontraremos	más	 razones	 para	 admirar	 sus	merecimientos	 y	 sus	 triunfos.	 Nos
incumbe	recordar	cuidadosamente	que	el	Reino	de	los	Cielos	fue	prometido	a	los	pobres	de	espíritu,	y
que	los	ánimos	acosados	por	la	calamidad	y	el	menosprecio	de	los	hombres	escuchan	placenteramente
la	oferta	divina	de	una	bienaventuranza	venidera;	mientras	que,	por	el	contrario,	los	dichosos	se	dan	por
satisfechos	con	la	posesión	de	este	mundo,	y	los	sabios	devanean	sin	término	con	sus	dudas	y	disputan
su	vana	superioridad	de	razón	y	conocimiento.	Tenemos	que	acudir	a	estas	reflexiones	para	rehacernos
de	la	pérdida	de	algunos	personajes	ilustres	que,	en	nuestro	concepto,	eran	los	más	dignos	a	los	dones
celestiales.	Los	nombres	de	Séneca,	de	ambos	Plinios,	de	Tácito,	Plutarco,	Galeno,	del	esclavo	Epícteto
y	del	emperador	Marco	Antonino	adornaron	la	época	en	que	florecieron	y	exaltaron	la	dignidad	de	la
naturaleza	 humana.	 Llenaron	 de	 gloria	 sus	 respectivos	 cargos,	 tanto	 en	 la	 vida	 activa	 como
contemplativa;	el	estudio	perfeccionó	sus	excelentes	entendimientos;	la	filosofía	purificó	sus	almas	de
los	prejuicios	de	la	superstición	popular,	y	dedicaron	sus	días	a	buscar	la	verdad	y	practicar	 la	virtud.
Pero	todos	estos	sabios	(no	es	menos	doloroso	que	extraño)	pasaron	por	alto	o	rechazaron	la	perfección
de	 la	 religión	 cristiana.	 Su	 palabra	 o	 su	 silencio	 descubren	 igualmente	 su	menosprecio	 hacia	 aquella
secta	 creciente,	 que	 en	 su	 tiempo	 se	 había	 difundido	 por	 todo	 el	 Imperio	 Romano.	 Los	 que
condescienden	a	nombrar	a	los	cristianos	los	consideran	como	entusiastas	obstinados	y	perversos	que	se
empeñan	 en	 requerir	 una	 exacta	 e	 implícita	 sumisión	 a	 sus	 doctrinas	misteriosas,	 sin	 ser	 capaces	 de
alegar	una	sola	razón	que	pueda	llamar	la	atención	de	los	hombres	sensatos	e	instruidos.	Es	dudoso	que
alguno	 de	 estos	 filósofos	 hubiese	 leído	 las	 apologías	 que	 los	 cristianos	 primitivos	 publicaban
repetidamente	en	defensa	de	sí	mismos	o	de	su	religión,	pero	es	mucho	más	lastimoso	que	semejante
causa	no	fuera	defendida	por	abogados	más	capaces.	Exponen	con	una	agudeza	y	elocuencia	superfluas
las	 extravagancias	 del	 politeísmo.	 Invocan	 nuestra	 compasión	 exponiendo	 la	 inocencia	 y	 los
padecimientos	 de	 sus	 hermanos	 injuriados.	 Pero	 cuando	 quieren	 demostrar	 el	 origen	 divino	 del
cristianismo,	 insisten	mucho	más	 sobre	 las	 predicciones	 que	 anunciaron	 la	 aparición	 del	Mesías	 que
sobre	 los	 milagros	 que	 la	 comprobaron.	 Su	 argumento	 predilecto	 podía	 servir	 para	 corroborar	 a	 un
cristiano	o	convertir	a	un	judío,	puesto	que	ambos	reconocen	la	autoridad	de	aquellas	profecías,	y	tienen
que	 reconocer	 con	 veneración	 su	 sentido	 y	 su	 cumplimiento.	 Pero	 este	 género	 de	 persuasión	 pierde
mucho	de	su	fuerza	e	influencia	cuando	se	dirige	a	aquellos	que	no	entienden	ni	respetan	la	revelación
de	Moisés	 ni	 el	 estilo	 profético.	 En	 las	 torpes	 manos	 de	 Justino	 y	 los	 apologistas	 subsiguientes,	 el



concepto	sublime	de	los	oráculos	hebreos	se	evapora	en	remotos	símbolos,	pretendida	vanidad	y	frías
alegorías;	e	incluso	su	autenticidad	se	volvía	sospechosa	para	un	profano	lego	por	la	mezcla	de	piadosas
falsificaciones	que,	bajo	los	nombres	de	Hermes,	Orfeo	y	las	Sibilas,	se	intercalaban	con	el	mismo	valor
que	las	genuinas	inspiraciones	del	Cielo.	La	adopción	de	fraudes	y	sofismas	en	defensa	de	la	revelación
nos	 recuerda	el	poco	 juicioso	desempeño	de	aquellos	poetas	que	abruman	a	 sus	héroes	 invulnerables
con	el	peso	inservible	de	frágiles	e	incómodas	armaduras.

¿Pero	 cómo	 disculparíamos	 la	 total	 falta	 de	 atención	 del	 mundo	 pagano	 y	 afilosofado	 hacia	 los
testimonios	que	 les	estaba	mostrando	 la	diestra	del	Todopoderoso	no	a	su	 razón,	sino	a	sus	sentidos?
Innumerables	prodigios	confirmaban	en	el	siglo	de	Cristo,	de	los	apóstoles	y	de	sus	primeros	discípulos
la	doctrina	que	predicaban.	El	tullido	caminaba,	el	ciego	veía,	el	enfermo	sanaba,	el	difunto	resucitaba,
se	expulsaba	a	los	demonios	y	las	leyes	de	la	naturaleza	se	suspendían	en	beneficio	de	la	Iglesia.	Pero
los	sabios	de	Grecia	y	Roma	daban	la	espalda	a	tan	augusto	espectáculo	y,	siguiendo	las	ocupaciones
ordinarias	de	su	vida	y	sus	estudios,	se	mostraban	ajenos	a	toda	alteración	en	el	régimen	físico	o	moral
del	 universo.	 En	 el	 reinado	 de	 Tiberio,	 toda	 la	 tierra,	 o	 al	menos	 una	 provincia	 famosa	 del	 Imperio
Romano,	 estuvo	 envuelta	 durante	 tres	 horas	 en	 una	 oscuridad	 sobrenatural.	 Incluso	 este	 milagroso
evento,	 que	 debería	 haber	 provocado	 el	 asombro,	 la	 curiosidad	 y	 la	 devoción	 de	 los	 hombres,	 pasó
inadvertido	en	un	siglo	de	ciencias	y	de	historia.	Esto	ocurrió	en	vida	de	Séneca	y	de	Plinio	el	Viejo,
que	 debieron	 experimentar	 los	 efectos	 inmediatos	 o	 recibir	 prontas	 noticias	 del	 milagro.	 Ambos
filósofos,	 en	 trabajosas	 obras,	 han	 ido	 anotando	 todos	 los	 grandes	 fenómenos	 de	 la	 naturaleza	 —
terremotos,	 meteoros,	 cometas	 y	 eclipses—	 que	 su	 infatigable	 curiosidad	 logró	 recoger.	 Ambos
omitieron	mencionar	el	fenómeno	más	grandioso	que	presenció	el	hombre	desde	la	creación	del	globo.
Plinio	dedica	un	capítulo	aparte	a	los	eclipses	de	naturaleza	extraordinaria	y	duración	inusual,	pero	se
contenta	con	describir	el	singular	defecto	de	luz	que	siguió	al	asesinato	de	César,	cuando	el	disco	del	sol
apareció,	 casi	 durante	un	 año,	macilento	y	pálido.	Esta	 temporada	de	oscuridad,	 que	 seguramente	no
puede	compararse	con	la	lobreguez	sobrenatural	de	la	pasión,	ya	había	sido	celebrada	por	la	mayoría	de
los	poetas	e	historiadores	de	aquel	siglo	memorable.

	

	

XVI

ACTITUD	DEL	GOBIERNO	ROMANO	FRENTE	A	LOS	CRISTIANOS,	DESDE	EL	REINADO
DE	NERÓN	HASTA	EL	DE	CONSTANTINO

	

Si	consideramos	seriamente	la	pureza	de	la	religión	cristiana,	la	santidad	de	sus	mandamientos	y	la
vida	inocente	y	austera	de	la	mayoría	de	los	que	en	los	primeros	siglos	abrazaron	la	fe	del	Evangelio,
era	 de	 suponer	 que	 doctrina	 tan	 benéfica	 debía	 merecer	 respeto,	 aun	 entre	 los	 incrédulos;	 que	 los
literatos	y	cultos,	por	más	que	se	burlasen	de	los	milagros,	apreciarían	las	virtudes	de	la	nueva	secta,	y
que	los	magistrados,	en	vez	de	perseguir,	ampararían	a	una	clase	de	gente	que	rendía	obediencia	a	las
leyes,	aunque	se	desentendiera	de	las	actividades	de	la	guerra	y	del	gobierno.	Si	consideramos,	por	otra
parte,	 la	 tolerancia	 universal	 del	 politeísmo,	 que	 se	 mantuvo	 inalterable,	 con	 la	 fe	 del	 pueblo,	 la
incredulidad	 de	 los	 filósofos	 y	 la	 política	 del	 Senado	 romano	 y	 los	 emperadores,	 no	 acertamos	 a
descubrir	la	nueva	ofensa	de	los	cristianos	y	la	nueva	provocación	que	pudiera	exasperar	la	indiferencia
apacible	 de	 la	 Antigüedad,	 y	 cuáles	 pudieron	 ser	 los	 motivos	 que	 mediaron	 para	 que	 los	 príncipes
romanos	—quienes	presenciaban	distraídamente	millares	de	religiones	hermanadas	pacíficamente	bajo



su	manso	dominio—	descargasen	un	severo	castigo	sobre	una	parte	de	sus	súbditos	que	habían	elegido
un	sistema	de	culto	y	creencia	singular	pero	inofensivo.

La	 política	 religiosa	 de	 la	 Antigüedad	 mostró	 gran	 severidad	 para	 detener	 los	 progresos	 del
cristianismo.	A	los	80	años	de	la	muerte	de	Cristo,	sus	discípulos	inocentes	padecieron	pena	de	muerte
por	sentencia	de	un	procónsul	de	carácter	afectuoso	y	filosófico,	que	acordaba	con	las	disposiciones	de
un	emperador	descollante	en	justicia	y	sabiduría.	Las	apologías	dedicadas	repetidamente	a	los	sucesores
de	Trajano	 rebosan	 de	 sentidos	 lamentos	 por	 los	 cristianos,	 que	 seguían	 los	 dictados	 y	 solicitaban	 el
goce	de	la	libertad	de	conciencia,	quienes	eran	los	únicos	súbditos	del	Imperio	Romano	excluidos	de	los
beneficios	generales	de	su	propio	gobierno.	La	muerte	de	varios	mártires	eminentes	es	 recordada	con
cuidado,	 pero	 desde	que	 el	 cristianismo	 empuñó	 el	 poder	 supremo,	 los	 gobernantes	 de	 la	 iglesia	 han
puesto	 igual	ahínco	en	ostentar	 las	crueldades	que	en	 imitar	 la	conducta	de	sus	antagonistas	paganos.
Así	 que	 el	 intento	 de	 este	 capítulo	 se	 reduce	 a	 entresacar	 (si	 es	 posible)	 algunos	 hechos	 no	 menos
interesantes	 que	 auténticos	 de	 una	 masa	 indigesta	 de	 falsedades	 y	 desatinos,	 y	 referir	 despejada	 y
lógicamente	 las	 causas,	 los	 alcances,	 la	 duración	 y	 demás	 circunstancias	 de	 las	 persecuciones	 que
padecieron	los	primeros	cristianos.	Los	seguidores	de	una	religión	perseguida,	deprimidos	por	el	miedo,
enardecidos	por	el	rencor	y	quizás	arrebatados	por	el	entusiasmo,	raramente	tienen	el	temple	adecuado
para	apreciar	sosegada	y	candorosamente	los	móviles	de	sus	contrarios,	que	suelen	escaparse	de	la	vista
perspicaz	 e	 imparcial	 de	 quien	 se	 halla	 a	 salvo	 de	 las	 llamas	 de	 la	 persecución.	 Se	 ha	 apuntado	 una
razón	sobre	la	actitud	de	los	emperadores	con	los	cristianos	primitivos,	que	parece	capciosa	y	probable,
por	cuanto	corresponde	a	la	índole	propia	del	politeísmo.	Hemos	dicho	antes	que	la	concordia	religiosa
del	orbe	procedía	principalmente	de	la	plácida	anuencia	y	miramiento	que	profesaban	las	naciones	de	la
Antigüedad	 para	 con	 sus	 tradiciones	 y	 ceremonias.	 Era,	 pues,	 esperable	 que	 se	 uniesen	 airadamente
contra	 todo	pueblo	o	 secta	que	 intentase	 separarse	de	 todo	 el	 género	humano	y	 reclamar	 la	posesión
exclusiva	de	la	ciencia	divina,	acusando	así	a	todo	culto,	excepto	el	propio,	como	idólatra	e	impío.	Los
derechos	 de	 la	 tolerancia	 se	 conservaban	 con	 la	 mutua	 condescendencia	 y	 sólo	 caducaban	 si	 no	 se
contribuía	con	el	 tributo	acostumbrado.	Como	los	 judíos	persistían	en	negarse	a	este	pago,	y	eran	 los
únicos	que	lo	hacían,	la	consideración	del	tratamiento	que	les	imponían	los	magistrados	romanos	servirá
para	 explicar	 hasta	 qué	 punto	 los	 hechos	 corroboran	 estas	 especulaciones,	 y	 nos	 guiará	 hasta	 las
verdaderas	causas	de	la	persecución	del	cristianismo.

Sin	repetir	lo	que	ya	se	ha	dicho	acerca	del	respeto	de	los	príncipes	romanos	y	sus	gobernadores	para
con	el	templo	de	Jerusalén,	sólo	nos	detendremos	en	que	su	destrucción	y	el	derribo	de	la	ciudad	fueron
acompañados	 y	 seguidos	 por	 cuantas	 circunstancias	 debían	 enconar	 el	 ánimo	 de	 los	 vencedores	 y
autorizar	 las	 persecuciones	 religiosas	 con	 los	 motivos	 más	 plausibles	 de	 equidad	 política	 y	 público
escarmiento.	 Desde	 el	 reinado	 de	 Nerón	 hasta	 el	 de	 Antonino	 Pío,	 los	 judíos	 estuvieron	 muy
impacientes	con	el	dominio	de	Roma,	y	estallaron	a	menudo	con	furiosas	insurrecciones	y	matanzas.	La
humanidad	se	ha	horrorizado	con	el	relato	de	las	crueldades	pavorosas	que	cometieron	en	las	ciudades
de	 Egipto,	 Chipre	 y	Cirene	 [actual	 Shahhat,	 Libia],	 donde	moraban	 en	 traicionera	 intimidad	 con	 los
insospechables	 naturales;	 y	 casi	 estamos	 dispuestos	 a	 aplaudir	 el	 violento	 desquite	 ejecutado	 por	 las
armas	de	las	legiones	contra	una	ralea	de	fanáticos,	cuya	superstición	crédula	y	sañuda	los	constituía	al
parecer	 en	 enemigos	 implacables,	 no	 sólo	 del	 gobierno	 romano,	 sino	 de	 la	 humanidad	 entera.	 El
entusiasmo	de	los	judíos	se	sostenía	en	la	opinión	de	que	el	pago	de	impuestos	a	un	amo	idólatra	era
ilegal	 para	 ellos;	 y	 más	 todavía	 en	 la	 promesa	 lisonjera,	 derivada	 de	 sus	 antiguos	 oráculos,	 de	 que
surgiría	un	Mesías	vencedor	que	iba	a	romper	sus	grilletes	y	a	investir	a	sus	predilectos	del	cielo	con	el
imperio	de	la	tierra.	Pregonándose	como	el	ansiado	libertador	y	convocando	a	todos	los	descendientes



de	Abraham	para	aclamar	las	esperanzas	de	Israel,	el	famoso	Barcoquebas	juntó	una	hueste	formidable,
con	 la	 cual	 resistió	 durante	 dos	 años	 el	 poderío	 del	 emperador	 Adriano.	 A	 pesar	 de	 tantas
provocaciones,	el	resentimiento	de	 los	príncipes	romanos	acabó	tras	 la	victoria;	y	sus	miedos	no	iban
más	 allá	 de	 la	 guerra	 y	 el	 peligro.	 Con	 la	 indulgencia	 general	 del	 politeísmo	 y	 la	mansedumbre	 de
Antonino	Pío,	 los	 judíos	 recobraron	 sus	 antiguos	 privilegios,	 incluso	 el	 permiso	 de	 circuncidar	 a	 sus
hijos,	 con	 la	 simple	 restricción	 de	 no	 conferir	 aquel	 distintivo	 hebreo	 a	 ningún	 forastero.	 A	 los
numerosos	restos	de	aquel	pueblo,	aunque	siempre	excluidos	del	 recinto	de	Jerusalén,	se	 les	permitió
formar	y	mantener	establecimientos	—tanto	en	Italia	como	en	las	provincias—,	adquirir	la	ciudadanía
de	 Roma,	 disfrutar	 honores	 municipales	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 los	 eximió	 de	 las	 onerosas	 cargas
sociales.	La	moderación	o	el	menosprecio	de	los	romanos	legalizó	la	política	eclesiástica	instituida	por
la	 secta	 vencida.	 El	 patriarca,	 que	 fijó	 su	 residencia	 en	 Tiberias,	 tenía	 la	 facultad	 de	 nombrar	 a	 sus
ministros	y	apóstoles	subordinados,	de	ejercer	una	jurisdicción	doméstica	y	de	recibir	una	contribución
anual	de	sus	cofrades	dispersos.	Frecuentemente	se	erigían	nuevas	sinagogas	en	las	ciudades	principales
del	Imperio	y	los	sábados	se	celebraban	pública	y	solemnemente	los	ayunos	y	funciones	prescritas	por
la	 ley	 mosaica	 o	 por	 la	 tradición	 rabínica.	 Esta	 gentileza	 gubernativa	 fue	 imperceptiblemente
ablandando	 la	 hostilidad	 de	 los	 judíos,	 quienes,	 prescindiendo	 de	 profecías	 y	 conquistas	 soñadas,	 se
dedicaron	a	actividades	pacíficas	e	industriosas.	El	odio	irreconciliable	contra	la	humanidad,	en	vez	de
explayarse	 en	 fuego	 y	 sangre,	 se	 iba	 evaporando	 en	 complacencias	 más	 halagüeñas.	 Aprovechaban
cualquier	oportunidad	para	engañar	a	los	idólatras	en	el	comercio	y	prorrumpían	cauta	y	reservadamente
en	 imprecaciones	contra	el	 ensoberbecido	 reino	de	Edom.	Puesto	que	 los	 judíos,	que	 rechazaban	con
horror	 las	deidades	adoradas	por	el	soberano	y	sus	conciudadanos,	disfrutaban	el	 libre	ejercicio	de	su
religión	asocial,	forzosamente	hubo	de	mediar	alguna	otra	causa	que	expuso	a	los	discípulos	de	Cristo	a
aquellas	 severidades	 que	 no	 recayeron	 sobre	 la	 posteridad	 de	 Abraham.	 La	 diferencia	 es	 obvia	 y
sencilla,	pero,	de	acuerdo	con	los	sentimientos	de	la	Antigüedad,	era	de	suma	trascendencia.	Los	judíos
eran	una	nación	y	los	cristianos,	una	secta:	si	era	natural	que	toda	comunidad	respetase	las	instituciones
sagradas	de	sus	vecinos,	a	ellos	les	tocaba	perseverar	en	las	de	sus	antepasados.	Oráculos,	filósofos	y
leyes	 los	 amonestaban	 con	 esta	 obligación	 nacional.	 Con	 su	 altivo	 empeño	 de	 santidad	 superior,	 los
judíos	 incitaban	 a	 los	 politeístas	 para	 que	 los	 consideraran	 una	 raza	 odiosa	 e	 impura.	Al	 desdeñar	 el
intercambio	 con	otras	 naciones	 podían	merecer	 su	menosprecio.	Las	 leyes	 de	Moisés	 podían	 resultar
absurdas	 y	 frívolas,	 pero	 habían	 sido	 recibidas	 ya	 durante	 siglos	 por	 una	 sociedad	 crecida;	 sus
seguidores	eran	justificados	con	el	ejemplo	general,	y	se	daba	por	sentado	que	les	cabía	el	derecho	de
practicar	 cuanto	 les	 era	 criminal	 desatender.	 Este	 principio	 resguardaba	 a	 la	 sinagoga	 judía,	 mas	 no
alcanzaba	a	escudar	a	la	Iglesia	primitiva,	pues	los	cristianos,	al	abrazar	la	fe	del	Evangelio,	incurrían	en
la	 supuesta	 culpa	 de	 una	 ofensa	 impropia	 e	 imperdonable.	 Disolvían	 los	 vínculos	 sagrados	 de	 la
educación	 y	 la	 costumbre,	 quebrantaban	 la	 institución	 religiosa	 de	 su	 patria	 y	 menospreciaban	 con
arrogancia	 cuanto	 sus	 padres	 habían	 creído	 como	 cierto	 y	 respetado	 como	 sagrado.	 Tal	 apostasía	 (si
cabe	 usar	 esta	 expresión)	 no	 era	 ya	 meramente	 parcial	 y	 local,	 sino	 que	 el	 devoto	 desertor	 de	 los
templos	de	Egipto	o	de	Siria	igualmente	despreciaría	el	asilo	de	los	de	Atenas	o	Cartago.	Todo	cristiano
abominaba	altamente	de	las	supersticiones	de	su	familia,	su	ciudad	o	su	provincia,	y	el	cuerpo	entero	de
los	 cristianos	 se	 desentendía	 unánimemente	 de	 alternar	 con	 los	 dioses	 de	 Roma,	 del	 Imperio	 o	 del
género	humano.	El	creyente	perseguido	apelaba	en	vano	a	los	derechos	inalienables	de	la	conciencia	y
de	su	juicio	privado.	Es	cierto	que	su	situación	provocaba	piedad,	pero	sus	argumentos	no	hacían	mella
en	 el	 entendimiento	 de	 los	 filósofos	 ni	 de	 los	 creyentes	 del	mundo	 pagano.	Extrañaban	 sobremanera
unos	 individuos	 enfrentados	 con	 el	 culto	 corriente,	 como	 si	 de	 improviso	 les	 sobreviniese	 un	 asco
mortal	a	las	costumbres,	el	idioma	y	el	traje	de	su	patria.	La	extrañeza	se	transformó	en	encono,	y	con



toda	 su	 religiosidad	 se	 acarreaban	 injusta	 y	 arriesgadamente	 el	 cargo	 de	 impíos.	 La	 malicia	 y	 el
prejuicio	 concurrían	 en	 la	 representación	de	 los	 cristianos	 como	una	 sociedad	de	 ateos	que	buscaban
atacar	 la	 constitución	 religiosa	 del	 Imperio	 y	 merecían	 un	 riguroso	 castigo	 por	 disposición	 de	 los
magistrados.	Se	habían	desviado	(y	presumían	de	confesarlo)	de	cuantos	géneros	de	superstición	habían
asomado	en	el	globo	según	los	varios	rumbos	del	politeísmo,	pero	no	resultaba	evidente	qué	divinidad	o
cuál	 tipo	de	culto	habían	sustituido	a	 los	dioses	y	 templos	de	 la	Antigüedad.	El	acendrado	y	sublime
concepto	que	tenían	del	Ser	Supremo	superaba	las	toscas	concepciones	de	la	muchedumbre	pagana,	que
no	acertaba	a	divisar	un	Dios	solitario	y	espiritual,	que	no	era	representado	con	una	figura	corporal	o	un
símbolo	 visible,	 ni	 se	 lo	 idolatraba	 con	 el	 lujo	 acostumbrado	 de	 libaciones	 y	 festejos,	 de	 altares	 y
sacrificios.	 Los	 sabios	 de	 Grecia	 y	 Roma	 que	 encumbraron	 su	 espíritu	 a	 la	 contemplación	 de	 la
existencia	y	los	atributos	de	la	Causa	Primera	reservaban	también,	por	cálculo	y	por	vanagloria,	para	sí
y	sus	amigos	 las	prerrogativas	de	su	devoción	filosófica.	Estaban	 lejos	de	admitir	 los	prejuicios	de	 la
mayoría	como	modelo	de	verdad,	pero	los	consideraban	como	ramificaciones	de	la	propensión	general
de	la	naturaleza	humana,	y	daban	por	supuesto	que	todo	linaje	de	culto	y	fe	popular	que	prescindía	del
auxilio	 de	 los	 sentidos	 debía,	 en	 la	 proporción	 en	 que	 se	 apartaba	 de	 la	 superstición,	 quedar
imposibilitado	de	cortar	los	vuelos	a	la	fantasía	y	a	las	visiones	del	fanatismo.	La	mirada	despreciadora
que	 se	 dignaban	 a	 tender	 los	 perspicaces	 y	 los	 sabios	 sobre	 la	 revelación	 cristiana	 corroboraba	 su
concepto	 atropellado	 y	 los	 persuadía	 de	 que	 el	 gran	 principio	 que	 quizá	 reverenciaran	 de	 la	 unidad
divina	 quedaba	mal	 parado	 con	 el	 entusiasmo	 salvaje	 y	 era	 aniquilado	 con	 los	 raptos	 airados	 de	 los
nuevos	 sectarios.	 El	 autor	 de	 un	 diálogo	 famoso,	 que	 se	 atribuyó	 a	 Luciano,	 al	 mismo	 tiempo	 que
aparenta	tratar	el	asunto	misterioso	de	la	Trinidad	en	lenguaje	de	mofa	y	menosprecio,	declara	su	propia
ignorancia	sobre	la	flaqueza	de	la	razón	humana	y	la	naturaleza	inescrutable	de	la	perfección	divina.

Podrá	 parecer	 menos	 extraño	 que	 el	 fundador	 del	 cristianismo	 fuese	 no	 sólo	 reverenciado	 como
sabio	 y	 profeta,	 sino	 también	 adorado	 como	Dios.	 Los	 politeístas	 se	mostraban	 propensos	 a	 adoptar
cuantos	artículos	de	fe	tuvieran	cierta	semejanza,	aunque	escasa	y	remota,	con	la	mitología	popular;	y
las	leyendas	de	Baco,	Hércules	y	Esculapio	habían	ido	hasta	cierto	punto	labrando	su	imaginación	para
la	 aparición	 del	 Hijo	 de	 Dios	 en	 forma	 humana.	 Sin	 embargo,	 se	 asombraban	 de	 que	 los	 cristianos
abandonaran	 los	 templos	 y	 héroes	 antiguos	 que	 en	 el	 nacimiento	 del	 mundo	 inventaron	 las	 artes,
promulgaron	 leyes	 y	 vencieron	 a	 los	 tiranos	 y	 los	 monstruos	 que	 emponzoñaban	 la	 tierra,	 todo	 por
acudir	al	objeto	exclusivo	de	su	culto	religioso	un	maestro	desconocido	que,	en	época	reciente	y	en	un
pueblo	bárbaro,	había	sido	sacrificado	por	la	maldad	de	los	suyos	o	por	los	celos	del	gobierno	romano.
La	 muchedumbre	 pagana,	 que	 reservaba	 su	 agradecimiento	 sólo	 para	 los	 beneficios	 temporales,
rechazaba	el	incomparable	presente	de	vida	e	inmortalidad	ofrecida	a	los	hombres	por	Jesús	de	Nazaret.
Su	apacible	tesón	en	medio	de	tantos	padecimientos	amargos	y	voluntarios,	su	benevolencia	universal	y
la	 sencillez	 sublime	 de	 su	 carácter	 y	 sus	 actos	 eran	 insuficientes,	 en	 opinión	 de	 aquellos	 hombres
carnales,	 para	 equilibrar	 la	 carencia	 de	 nombradía,	 de	 mando	 y	 de	 felicidad;	 y,	 desestimando	 su
asombroso	triunfo	sobre	los	poderes	de	la	oscuridad	y	la	tumba,	ridiculizaban	y	escarnecían	la	simple
cuna,	la	vida	vagabunda	y	la	muerte	ignominiosa	del	divino	Autor	del	cristianismo.	La	culpa	personal
de	todo	cristiano	al	anteponer	así	su	preferencia	particular	a	la	religión	nacional	se	agravaba	más	con	el
número	 y	 hermandad	 de	 los	 delincuentes.	 Es	 bien	 conocido,	 y	 así	 ha	 sido	 repetido,	 que	 la	 política
romana	era	recelosa	de	las	asociaciones,	y	que	los	privilegios	de	hermandades	privadas,	aunque	ideadas
con	 miras	 inocentes	 y	 benéficas,	 se	 solían	 conceder	 a	 duras	 penas.	 Las	 asambleas	 religiosas	 de	 los
cristianos,	 que	 ya	 se	 habían	 separado	 del	 culto	 público,	 parecían	 tener	 una	 naturaleza	mucho	menos
inocente:	 ilegales	 en	 sus	 principios,	 podían	 resultar	 peligrosas	 en	 sus	 consecuencias;	 tampoco	 los



emperadores	 consideraban	 que	 violaban	 las	 leyes	 al	 vedar	 aquellas	 reuniones	 secretas,	 y	 a	 veces
nocturnas,	por	amor	al	sosiego	general.	La	desobediencia	piadosa	de	los	cristianos	dio	a	su	conducta,	y
quizás	a	sus	intentos,	un	sesgo	mucho	más	criminal,	y	los	príncipes	romanos,	que	quizá	se	apaciguaran
con	su	pronta	sumisión,	creían	su	honor	comprometido	en	el	cumplimiento	de	sus	mandatos	e	intentaron
doblegar	con	castigos	ejemplares	aquella	entereza	que	reconocía	sin	tapujos	una	autoridad	superior	a	la
del	magistrado.	La	extensión	y	permanencia	de	aquella	conspiración	espiritual	parecía	que	por	instantes
clamaba	ya	por	escarmiento.	Ya	hemos	visto	que	el	celo	activo	y	triunfador	de	los	cristianos	los	había
ido	 difundiendo	 por	 todas	 las	 provincias	 y	 ciudades	 del	 Imperio.	 Los	 recién	 convertidos	 parecían
renunciar	a	su	familia	y	patria	para	unirse	con	un	vínculo	 indisoluble	de	hermandad	a	una	asociación
particular	 que	 por	 dondequiera	 se	 distinguía	 de	 los	 demás	 hombres.	 Su	 aspecto	 adusto	 y	 austero,	 su
aversión	a	los	placeres	y	actividades	corrientes	de	la	vida	y	sus	anuncios	repetidos	de	plagas	inminentes
infundieron	a	los	paganos	el	miedo	de	algún	peligro	por	parte	de	la	nueva	secta,	y	más	pavoroso	cuanto
menos	 conocido.	 «Sea	 cual	 fuere	 —dice	 Plinio—	 el	 móvil	 de	 sus	 procedimientos,	 su	 inflexible
terquedad	aparece	digna	de	castigo.»

La	cautela	con	que	los	discípulos	de	Cristo	acudían	a	los	oficios	religiosos	procedía	al	principio	del
miedo	y	la	necesidad,	mas	luego	la	continuaron	a	su	albedrío.	Imitando	el	sigilo	terrible	de	los	misterios
eleusinos,	 los	cristianos	presumían	de	realzar	sus	 instituciones	ante	el	orbe	pagano;	pero	el	 resultado,
como	suele	acontecer	con	las	sutilezas	de	la	política,	no	correspondió	a	sus	anhelos,	pues	se	infirió	que
estaban	 encubriendo	 lo	 que	 se	 no	 se	 animaban	 a	manifestar.	 Su	 prudencia	 equivocada	 provocó	 a	 la
malicia	para	inventar,	y	a	la	credulidad	para	creer,	las	patrañas	horrorosas	que	retrataban	a	los	cristianos
como	el	extremo	de	 la	maldad	humana,	que	estaban	practicando	en	 la	oscuridad	de	 sus	 retraimientos
todas	las	abominaciones	que	pudiera	soñar	la	fantasía	más	depravada,	aspirando	a	la	gracia	de	su	Dios
desconocido	 con	 el	 sacrificio	 de	 toda	moralidad.	Hubo	muchos	 que	 intentaron	 confesar	 o	 referir	 las
ceremonias	de	 la	sociedad	abominada.	Se	afirmaba	que	«una	criatura	recién	nacida,	 rebozada	 toda	de
harina,	 era	 presentada,	 como	 símbolo	místico	 de	 iniciación,	 al	 cuchillo	 del	 novicio,	 quien	 lo	 clavaba
repetidamente	 y	 a	 ciegas	 hasta	 matar	 a	 la	 inocente	 víctima	 de	 su	 error;	 ejecutada	 la	 atrocidad,	 los
hermanos	 se	 bebían	 la	 sangre,	 descuartizaban	 hambrientamente	 los	 miembros	 palpitantes	 y	 se
comprometían	 en	 sigilo	 sempiterno	 con	 su	mutua	 participación	 en	 el	 atentado.	 Se	 afirmaba	 también
confidencialmente	 que	 tras	 el	 sacrificio	 inhumano	 se	 organizaba	 un	 entretenimiento	 apropiado,	 en	 el
cual	aguijoneaba	la	destemplanza	a	la	lujuria	irracional,	hasta	que	a	una	hora	aplazada	se	apagaban	las
luces,	desaparecía	el	rubor,	se	escarnecía	la	naturaleza	y,	según	los	acontecimientos	de	la	casualidad,	se
mancillaba	la	oscuridad	de	la	noche	con	la	incestuosa	cohabitación	de	hermanos	con	hermanas,	de	hijos
con	madres,	etcétera».	Pero	al	 leer	 las	apologías	antiguas,	 se	desvanecen	 las	más	 leves	sospechas	del
ánimo	de	 los	contrarios	candorosos.	Con	el	 intrépido	 tesón	de	 la	 inocencia,	 los	cristianos	apelan	a	 la
opinión	pública	ante	la	equidad	de	los	magistrados.	Reconocen,	desde	luego,	que	si	se	comprobaran	los
delitos	que	les	imputa	la	calumnia,	serían	dignos	del	castigo	más	ejemplar.	Claman	por	el	escarmiento	y
retan	a	 los	 incriminadores.	Al	mismo	tiempo	reclaman	que	el	cargo	carece	de	probabilidad,	como	del
correspondiente	 testimonio,	 y	 preguntan	 si	 puede	 haber	 quien	 crea	 realmente	 que	 los	 acendrados	 y
sagrados	 preceptos	 del	 Evangelio,	 que	 suelen	 coartar	 hasta	 los	 placeres	 más	 legítimos,	 puedan
recomendar	 la	 práctica	 de	 los	 atentados	 más	 abominables,	 que	 una	 hermandad	 cada	 vez	 mayor	 se
desplomaba	 envilecida	 a	 los	 ojos	 de	 sus	 mismos	 individuos	 y	 que	 no	 cabía	 que	 tantas	 personas	 de
ambos	 sexos,	 de	 toda	 edad	 y	 categoría,	 desentendiéndose	 de	 todo	 temor	 de	 muerte	 o	 afrenta,	 se
aviniesen	a	atropellar	los	principios	que	la	naturaleza	y	la	educación	habían	estampado	hondamente	en
sus	ánimos.	Al	parecer,	nada	alcanzaba	a	quebrantar	la	fuerza	y	a	frustrar	el	resultado	de	tan	terminantes



descargos,	sino	la	conducta	indiscreta	de	los	apologistas	mismos,	que	traicionaban	la	causa	común	de	la
religión	 por	 saciar	 su	 devoto	 aborrecimiento	 de	 los	 enemigos	 domésticos	 de	 la	 Iglesia.	 Tal	 vez	 se
insinuaba	 levemente,	y	 tal	vez	 se	 afirmaba	con	audacia,	 que	 los	mismos	 sacrificios	 sangrientos	y	 los
festivales	 incestuosos,	 tan	 falsamente	 achacados	 a	 los	 creyentes	 ortodoxos,	 los	 realizaban	 los
marcionitas,	los	carpocratianos	y	otras	varias	sectas	de	gnósticos,	los	cuales,	por	más	que	se	extraviasen
por	las	sendas	de	la	herejía,	abrigaban	aún	los	afectos	de	hombres	y	se	atenían	a	los	mandamientos	del
cristianismo.	 Iguales	 argumentos	 agitaban	 contra	 la	 Iglesia	 los	 cismáticos	 extraviados;	 así,	 quedaba
confesado	por	todas	partes	que	reinaba	un	sumo	desenfreno	de	costumbres	entre	los	que	ostentaban	el
nombre	de	cristianos.	Un	magistrado	pagano,	que	carecía	de	tiempo	y	de	inteligencia	para	ir	precisando
la	línea	casi	imperceptible	que	separa	la	fe	ortodoxa	de	la	herética,	podía	desde	luego	conceptuar	que	el
mutuo	encono	les	impedía	el	descubrimiento	de	su	culpabilidad	común.	Fue	afortunado	para	el	sosiego,
o	al	menos	para	la	reputación	de	los	primeros	cristianos,	que	los	magistrados	soliesen	proceder	con	más
comedimiento	y	llaneza	de	la	que	es	compatible	con	el	celo	religioso,	e	informasen	que	los	descarriados
del	culto	establecido	les	parecían	ingenuos	en	sus	protestas	e	irreprimibles	en	sus	costumbres,	aunque
les	 alcanzaba,	 por	 su	 extremada	 y	 absurda	 superstición,	 el	 escarmiento	 de	 las	 leyes.	La	 historia,	 que
emprende	 el	 registro	 del	 pasado	 para	 la	 instrucción	 del	 futuro,	 mancillaría	 tan	 honrosa	 tarea	 si
condescendiera	a	abogar	por	 los	 tiranos	o	a	 justificar	 las	máximas	de	 toda	persecución.	Con	 todo,	 es
necesario	confesar	que	el	régimen	de	los	emperadores	menos	propensos	al	parecer	a	la	Iglesia	primitiva
resulta	menos	criminal	que	el	de	ciertos	soberanos	modernos,	que	han	empleado	la	violencia	y	el	terror
contra	las	opiniones	religiosas	de	algunos	súbditos.	Un	Carlos	V	o	un	Luis	XIV,	por	su	propia	reflexión
o	 al	 menos	 por	 sus	 sentimientos,	 deberían	 hacerse	 cargo	 de	 los	 derechos	 de	 la	 conciencia,	 de	 las
obligaciones	de	la	fe	y	de	la	inocencia	del	error.	Mas	los	príncipes	y	magistrados	de	la	antigua	Roma
vivían	 ajenos	 de	 aquellos	 principios	 que	 infundían	 y	 disculpaban	 la	 inflexible	 obstinación	 de	 los
cristianos	 en	 defensa	 de	 la	 verdad;	 ni	 les	 cabía	 descubrir	 en	 ellos	 mismos	 motivo	 alguno	 que	 los
moviese	a	ceder	ante	las	instituciones	sagradas	de	su	patria.	Pero	la	misma	razón	que	atenúa	el	delito
debía	aliviar	la	crudeza	de	sus	persecuciones.	En	tanto	no	actuaban	movidos	por	el	celo	de	los	crédulos,
sino	sosteniendo	la	política	apacible	de	los	legisladores,	el	mismo	menosprecio,	así	como	una	política
templada,	 no	 podía	 menos	 que	 aliviar	 o	 suspender	 aquellas	 leyes	 que	 solían	 promulgar	 contra	 los
abatidos	y	arrinconados	seguidores	de	Cristo.	De	la	reseña	general	de	su	índole	y	sus	móviles	podemos
inferir	 llanamente:	 I)	 que	 pasó	 largo	 tiempo	 hasta	 que	 consideraron	 a	 los	 nuevos	 seguidores	 como
objetos	merecedores	de	 la	 atención	del	gobierno;	 II)	que	procedieron	con	 repugnancia	y	 cautela	para
probar	los	delitos	de	los	que	se	los	acusaba;	III)	que	castigaron	con	moderación;	IV)	que	la	atribulada
Iglesia	disfrutó	varios	intervalos	de	paz	y	de	sosiego.	A	pesar	de	la	indiferencia	que	los	más	minuciosos
escritores	 paganos	 han	mostrado	 en	 sus	 escritos	 acerca	 de	 los	 cristianos,	 podremos	 comprobar	 todas
estas	suposiciones	probables	con	hechos	auténticos	y	terminantes.

I)	Un	prudente	designio	divino	tendió	un	velo	misterioso	sobre	la	infancia	de	la	Iglesia,	el	cual,	hasta
que	la	fe	de	los	cristianos	fue	madurando	y	su	número	creciendo,	sirvió	para	resguardarlos,	no	sólo	de	la
malicia,	 sino	 también	 del	 conocimiento	 del	 mundo	 pagano.	 La	 pausada	 y	 gradual	 abolición	 de	 las
ceremonias	 mosaicas	 proporcionó	 un	 disfraz	 más	 certero	 e	 inocente	 a	 los	 primeros	 alumnos	 del
Evangelio.	Como	generalmente	eran	de	la	estirpe	de	Abraham,	se	distinguían	con	el	distintivo	peculiar
de	 la	 circuncisión,	 ofrecieron	 sus	 devociones	 en	 el	 templo	 de	 Jerusalén	 hasta	 su	 destrucción	 total,	 y
admitían	la	ley	y	los	profetas	como	inspiraciones	de	la	Divinidad.	Los	convertidos	gentiles,	hermanados
espiritualmente	con	 las	esperanzas	de	 Israel,	 se	confundían	en	 la	 traza	y	vestimenta	con	 los	 judíos,	y
como	los	politeístas	se	fijaban	menos	en	los	artículos	de	fe	que	en	el	culto	exterior,	la	nueva	secta,	que



encubría	 esmeradamente	 o	 apenas	 anunciaba	 su	 grandeza	 venidera	 y	 su	 ambición,	 se	 escudó	 tras	 la
tolerancia	 general	 concedida	 a	 un	 antiguo	 y	 decantado	 pueblo	 en	 el	 Imperio	 Romano.	 Poco	 tiempo
después,	quizá,	los	judíos	mismos,	animados	de	fe	más	celosa,	percibieron	la	gradual	separación	de	sus
hermanos	nazarenos	de	la	doctrina	de	la	sinagoga,	y	quisieron	ahogar	tan	arriesgada	herejía	en	la	sangre
de	sus	adherentes.	Mas	ya	las	disposiciones	del	Altísimo	habían	desarmado	su	saña,	y,	por	más	que	a
veces	se	alzasen	contra	ellos,	ya	no	empuñaban	la	vara	de	la	justicia	ni	podían	pasar	al	pecho	inalterable
de	un	magistrado	romano	sus	preocupaciones	fanáticas	y	rencorosas.	Los	gobernadores	proclamaron	por
las	 provincias	 que	 estaban	 preparados	 para	 oír	 acusaciones	 relativas	 al	 interés	 público;	 sin	 embargo,
enterados	luego	de	que	no	mediaban	hechos,	sino	meros	rumores,	contiendas	relativas	al	sentido	de	las
leyes	 y	 profecías	 judaicas,	 consideraron	 indecoroso	 para	 la	 majestad	 romana	 el	 formalizarse	 para
deslindar	diferencias	que	pudieran	sobrevenir	en	un	pueblo	bárbaro	y	supersticioso.	La	ignorancia	y	el
menosprecio	cubrían	la	inocencia	de	los	primeros	cristianos,	y	el	tribunal	de	un	magistrado	pagano	solía
ser	 el	 resguardo	 más	 inviolable	 contra	 las	 iras	 de	 la	 sinagoga.	 Si	 propendiésemos	 a	 adoptar	 las
tradiciones	de	la	crédula	Antigüedad,	podríamos	referir	las	romerías	dilatadas,	las	maravillosas	proezas
y	 las	 varias	 muertes	 de	 los	 apóstoles;	 pero	 una	 reseña	más	 esmerada	 nos	 inclinaría	 a	 dudar	 de	 que
alguna	 persona	 de	 las	 que	 presenciaron	 los	 milagros	 de	 Cristo	 traspasó	 siquiera	 las	 fronteras	 de
Palestina	 para	 sellar	 con	 su	 sangre	 la	 verdad	 de	 su	 testimonio.	 Según	 la	 duración	 general	 de	 la	 vida
humana,	debe	naturalmente	suponerse	que	la	mayoría	había	fenecido	antes	que	el	alboroto	de	los	judíos
concluyese	en	aquella	guerra	sañuda	que	terminó	con	la	ruina	total	de	Jerusalén.	Por	largo	plazo,	desde
la	muerte	de	Cristo	hasta	aquella	rebelión	memorable,	no	hay	rastros	de	la	intolerancia	romana,	a	menos
que	se	conceptúe	de	tal	la	repentina	y	pasajera,	pero	violentísima	persecución	que	lanzó	Nerón	contra
los	 cristianos	 de	 la	 capital,	 treinta	 y	 cinco	 años	 después	 del	 primero	 de	 aquellos	 grandes
acontecimientos	y	sólo	dos	años	antes	del	segundo.	Desde	luego,	la	índole	del	historiador	filósofo,	de
quien	 principalmente	 somos	 deudores	 del	 cabal	 conocimiento	 de	 aquel	 hecho,	 bastaría	 para
recomendarlo	 a	 nuestra	 atenta	 consideración.	 En	 el	 décimo	 año	 del	 reinado	 de	 Nerón	 un	 incendio
furioso	y	sin	precedentes	en	todos	los	siglos	anteriores	asoló	la	capital	del	Imperio.	Los	monumentos	de
las	artes	griegas	y	de	las	virtudes	romanas,	los	trofeos	de	las	guerras	púnicas	y	gálicas,	los	templos	más
sacrosantos	 y	 los	 palacios	 más	 suntuosos	 quedaron	 enterrados	 bajo	 los	 mismos	 escombros.	 De	 las
catorce	regiones	o	barrios	en	que	se	dividía	Roma,	sólo	cuatro	se	salvaron	ilesos,	tres	fueron	abrasados
y	 los	 otros	 siete	 incendiados	 estaban	 humeando	 y	 ofreciendo	 una	 perspectiva	 pavorosa	 de	 ruinas	 y
desastres.	El	gobierno	acudió	rápidamente	con	cuantos	arbitrios	podían	aliviar	el	estrago.	Los	jardines
imperiales	se	abrieron	a	la	muchedumbre	desamparada,	se	construyeron	tinglados	para	su	albergue	y	se
repartió	a	precio	ínfimo	gran	cantidad	de	trigo	y	raciones.	Una	política	generosa	fue	luego	disponiendo
el	rumbo	de	las	calles	y	la	construcción	de	las	casas	particulares,	y,	como	suele	acontecer	en	siglos	de
prosperidad,	el	incendio	de	Roma,	en	pocos	años,	vino	a	proporcionar	una	nueva	ciudad	más	arreglada	y
vistosa	que	la	primera.	Sin	embargo,	 toda	la	cordura	y	la	humanidad	que	aparentó	Nerón	en	el	 trance
fueron	insuficientes	para	protegerlo	de	la	sospecha	general:	todo	atentado	cabía	en	el	asesino	de	esposa
y	madre,	y	un	príncipe	que	prostituía	su	persona	y	su	gobierno	en	el	teatro	podía	ser	capaz	de	la	más
rematada	 locura.	 Todos	 los	 rumores	 señalaban	 al	 emperador	 como	 el	 responsable	 del	 incendio	 de	 su
propia	capital,	y	como	las	patrañas	más	increíbles	cuadran	cabalmente	con	la	perturbación	de	un	pueblo
enfurecido,	 se	 refirió	 con	 formalidad	 y	 se	 creyó	 firmemente	 que	 Nerón,	 mientras	 disfrutaba	 la
calamidad	que	acababa	de	causar,	se	deleitaba	entonando	con	la	 lira	el	 incendio	de	Troya.	Para	evitar
una	sospecha	que	toda	la	fuerza	del	despotismo	no	acertaba	a	controlar,	el	emperador	acordó	entregar	en
lugar	 suyo	 algunos	 delincuentes	 supuestos.	 «Con	 este	 objetivo	 —continúa	 Tácito—	 descargó	 los
castigos	 más	 extremados	 sobre	 aquellos	 hombres	 que,	 bajo	 la	 denominación	 general	 de	 cristianos,



estaban	ya	manchados	con	merecida	infamia.	Su	nombre	y	su	origen	derivan	de	Cristo,	muerto	durante
el	 reinado	 de	 Tiberio	 por	 sentencia	 del	 procurador	 Poncio	 Pilato.	 Se	 reprimió	 por	 un	 tiempo	 esta
superstición	horrenda,	pero	luego	se	disparó,	y	no	sólo	cundió	por	Judea,	asiento	de	esta	secta	malvada,
sino	que	se	internó	en	la	misma	Roma,	asilo	común	que	protege	toda	atrocidad.	Las	confesiones	de	los
presos	 descubrieron	 un	 sinnúmero	 de	 cómplices,	 y	 todos	 resultaron	 condenados,	 no	 tanto	 de
incendiarios	de	la	ciudad,	como	de	enemigos	del	linaje	humano.	Morían	en	el	tormento,	más	amargo	por
los	insultos	y	escarnios.	Algunos	fueron	clavados	en	cruces,	otros	cosidos	en	pieles	de	fieras	y	arrojados
a	 la	 rabia	 de	 los	 perros;	 y	 otros,	 bañados	 con	 sustancias	 combustibles,	 servían	 de	 luminarias	 en	 la
oscuridad	de	la	noche.	Se	destinaron	los	jardines	de	Nerón	para	el	infausto	espectáculo,	acompañado	de
carreras	de	caballos,	y	realzado	con	la	presencia	del	emperador,	que	se	mezclaba	con	el	populacho	en
traje	y	ademán	de	carretero.	Por	cierto,	el	delito	de	los	cristianos	merecía	ejemplar	castigo;	mas	el	odio
público	redundó	en	lástima,	por	el	concepto	de	que	se	sacrificaban	aquellos	desventurados,	no	tanto	por
el	bien	general,	como	por	la	crueldad	de	un	tirano	celoso.»	Cuantos	estudian	las	revoluciones	humanas
advertirán	que	los	jardines	y	el	circo	de	Nerón	en	el	Vaticano,	mancillados	con	la	sangre	de	los	primeros
cristianos,	 han	 alcanzado	 mucha	 mayor	 fama	 con	 los	 triunfos	 y	 los	 abusos	 de	 la	 misma	 religión
perseguida.	En	el	propio	solar,	un	templo	que	aventaja	con	mucho	las	antiguas	glorias	del	Capitolio	fue
encumbrado	por	 los	pontífices	cristianos,	quienes	—derivando	su	derecho	de	 señorío	universal	de	un
humilde	pescador	de	Galilea—	han	sucedido	en	el	 trono	a	 los	Césares,	 imponen	 leyes	a	 los	bárbaros
conquistadores	de	Roma	y	extienden	su	imperio	espiritual	desde	la	costa	del	Báltico	hasta	las	playas	del
océano	Pacífico.

Mas	no	pasemos	de	 largo	esta	persecución	neroniana	sin	manifestar	ciertos	 reparos	conducentes	a
aclararla	y	 reflejar	alguna	 luz	sobre	 la	historia	 inmediata	de	 la	 Iglesia.	1)	Los	críticos	más	escépticos
están	obligados	 a	 aceptar	 la	veracidad	de	 este	hecho	extraordinario	y	 la	 integridad	de	 este	decantado
pasaje	de	Tácito.	Lo	corrobora	el	esmerado	y	puntual	Suetonio,	que	expresa	el	castigo	descargado	por
Nerón	 sobre	 los	 cristianos,	 secta	 que	 acababa	 de	 abrazar	 una	 superstición	 criminal.	 La	 cita	 se
comprueba	con	la	concordancia	de	los	manuscritos	más	antiguos;	con	el	estilo	inimitable	de	Tácito;	con
su	reputación,	que	resguardaba	al	texto	de	toda	interpolación	y	fraude	religioso;	y	con	el	contexto	de	su
relato,	que	acusa	a	 los	primeros	cristianos	de	horrendos	atentados,	 sin	 insinuar	que	poseyesen	alguna
potestad	 mágica	 o	 milagrosa	 sobre	 los	 demás	 hombres.	 2)	 Aunque	 es	 probable	 que	 Tácito	 naciese
algunos	 años	 antes	 del	 incendio	 de	 Roma,	 sólo	 por	 lecturas	 y	 conversaciones	 pudo	 enterarse	 de	 un
acontecimiento	sucedido	en	su	niñez.	Estuvo	esperando	sosegadamente	que	su	entendimiento	madurase
antes	de	darse	al	público,	y	 tenía	ya	más	de	cuarenta	años	cuando	su	grato	 respeto	a	 la	memoria	del
virtuoso	 Agrícola	 le	 arrebató	 la	 primera	 de	 aquellas	 composiciones	 históricas	 que	 han	 de	 recrear	 e
instruir	a	la	posteridad	más	remota.	Puesta	a	prueba	su	habilidad	en	la	vida	de	Agrícola	y	la	descripción
de	la	Germania,	ideó	y	por	fin	se	dedicó	a	una	ardua	obra,	la	historia	de	Roma,	en	treinta	libros,	desde	la
caída	de	Nerón	hasta	el	advenimiento	de	Nerva,	cuya	administración	planteó	un	reinado	de	justicia	y	de
prosperidad	que	reservó	Tácito	para	tarea	de	su	edad	anciana;	pero	concentrado	más	y	más	en	su	asunto,
al	 considerar	acaso	más	 relevante	o	menos	arriesgado	el	historiar	 los	vicios	de	 tiranos	anteriores	que
ponderar	las	virtudes	del	monarca	reinante,	decidió	exponer	en	forma	de	anales	los	actos	de	los	cuatro
sucesores	inmediatos	de	Augusto.	Reunir,	disponer	y	arreglar	una	serie	de	ochenta	años,	en	aquella	obra
inmortal,	cuyos	renglones	rebosan	de	observaciones	profundas	y	pinceladas	sublimes,	era	una	empresa
cabal	para	embargar	el	numen	de	Tácito	por	la	mayor	parte	de	su	vida.	En	los	postreros	años	de	Trajano,
mientras	 el	 monarca	 victorioso	 extendía	 el	 poder	 de	 Roma	 más	 allá	 de	 las	 antiguas	 fronteras,	 el
historiador	estaba	retratando,	en	el	segundo	y	el	cuarto	libros	de	sus	anales,	la	tiranía	de	Tiberio;	y	debía



haber	ascendido	al	 trono	el	emperador	Adriano	antes	que	Tácito,	 según	 la	continuación	natural	de	su
obra,	 pudiese	 referir	 el	 incendio	 de	 la	 capital	 y	 la	 crueldad	 de	 Nerón	 para	 con	 los	 desventurados
cristianos.	Unos	 sesenta	 años	después,	 al	 cronista	 le	 correspondía	 conformarse	 con	 la	 relación	de	 los
contemporáneos,	pero	era	obvio	para	el	filósofo	el	explayarse	en	el	origen,	el	progreso	y	el	carácter	de
la	 nueva	 secta,	 no	 tanto	 según	 las	 noticias	 o	 preocupaciones	 del	 siglo	 de	Nerón,	 sino	más	 bien	 con
arreglo	 a	 las	 del	 tiempo	de	Adriano.	 3)	Tácito	 apela	 a	 veces	 a	 la	 curiosidad	o	 las	 reflexiones	 de	 sus
lectores	 para	 suplir	 las	 ideas	 o	 circunstancias	 intermedias	 que,	 por	 su	 extremada	 concisión,	 juzgó
conveniente	 omitir.	 Podemos,	 pues,	 aventurarnos	 a	 discurrir	 alguna	 causa	 probable	 que	 dirigiese	 la
crueldad	de	Nerón	contra	los	cristianos	de	Roma,	cuya	inocencia	y	recogimiento	debían	escudarlos	de
sus	 iras,	 e	 incluso	 de	 sus	 noticias.	 Los	 judíos,	 que	 eran	 numerosos	 en	 la	 capital	 y	 estaban	 siendo
acosados	en	su	patria,	eran	mucho	más	notorios	para	suscitar	sospechas	en	el	emperador	y	en	el	pueblo;
ni	parece	inverosímil	que	una	nación	vencida	y	que	no	ocultaba	su	aversión	al	yugo	romano	acudiese	a
medios	 infernales	 para	 saciar	 su	 venganza	 implacable.	 Sin	 embargo,	 los	 judíos	 tenían	 preferencia	 en
palacio,	y	aun	en	el	pecho	del	 tirano;	su	esposa	y	manceba,	 la	bella	Popea,	y	un	farsante	íntimo	suyo
eran	de	la	raza	de	Abraham	y	habían	intercedido	por	el	pueblo	avasallado.	Era	forzoso	aprontar	en	lugar
suyo	algunas	otras	víctimas,	y	estaba	en	sus	manos	señalar	que,	si	bien	los	seguidores	de	Moisés	eran
inocentes	del	incendio	de	Roma,	de	su	entorno	había	brotado	una	secta	nueva	y	perniciosa	de	galileos,
capaces	 de	 todo	 atentado.	 Bajo	 la	 denominación	 de	 galileos	 se	 confundían	 dos	 clases	 de	 sujetos
absolutamente	 opuestos	 en	 costumbres	 y	 principios:	 los	 discípulos	 de	 Jesús	 de	 Nazaret	 y	 los
extravagantes	seguidores	de	Judas	el	Gaulonita,	amigos	los	primeros	y	enemigos	los	segundos	del	linaje
humano,	 y	 sólo	 se	 parecían	 en	 el	 mismo	 tesón	 que	 en	 defensa	 de	 su	 causa	 los	 hacía	 prescindir	 de
muertes	y	tormentos.	Los	partidarios	de	Judas,	incitadores	de	sus	compatriotas	a	la	rebelión,	fenecieron
luego	 bajo	 los	 escombros	 de	 Jerusalén,	 al	 tiempo	 que	 los	 de	 Jesús,	 conocidos	 bajo	 el	 nombre	 más
sonado	de	cristianos,	se	desparramaron	por	todo	el	Imperio	Romano.	Era	pues	natural	para	Tácito,	en
tiempo	de	Adriano,	atribuir	a	los	cristianos	el	delito	y	los	padecimientos	que	con	mucha	más	verdad	y
justicia	podía	achacar	a	una	secta	cuya	odiosa	memoria	yacía	ya	borrada.	4)	No	importa	cómo	se	opine
sobre	esta	conjetura	(pues	no	pasa	de	tal),	es	evidente	que	tanto	el	efecto	como	la	causa	se	ciñeron	al
recinto	 de	 Roma	 en	 esta	 persecución;	 que	 las	 máximas	 religiosas	 de	 los	 galileos	 o	 cristianos	 no	 se
conceptuaron	jamás	causa	de	delito	ni	asunto	de	pesquisas,	y,	por	cuanto	la	idea	de	sus	padecimientos	se
conectó	por	mucho	tiempo	con	la	de	la	crueldad	o	la	injusticia,	la	moderación	de	los	demás	príncipes	los
fue	inclinando	a	no	lastimar	una	secta	acosada	por	un	tirano,	cuya	saña	se	solía	asestar	contra	la	virtud	y
la	inocencia.

Es	 necesario	 remarcar	 que	 las	 llamas	 de	 la	 guerra	 abrasaron	 casi	 al	mismo	 tiempo	 el	 templo	 de
Jerusalén	y	el	Capitolio	de	Roma,	y	parece	no	menos	extraño	que	el	tributo	destinado	por	la	devoción	al
primero	 fuera	 utilizado,	 por	 la	 prepotencia	 de	 un	 vencedor	 engreído,	 para	 restablecer	 y	 realzar	 el
esplendor	del	segundo.	Los	emperadores	cobraban	un	 impuesto	personal	a	cada	 judío,	y,	por	pequeña
que	fuese	la	respectiva	cuota,	el	destino	que	se	le	daba	y	el	sumo	rigor	de	la	exacción	se	conceptuaban
de	gravamen	intolerable.	Como	los	recaudadores	abarcaban	injustamente	a	muchos	ajenos	de	la	sangre
y	 religión	 de	 los	 judíos,	 los	 cristianos,	 ocultos	 tantas	 veces	 a	 la	 sombra	 de	 la	 sinagoga,	 no	 podían
librarse	de	la	rapaz	persecución.	Ansiosos	todos	de	evitar	el	menor	asomo	de	idolatría,	su	conciencia	les
impedía	contribuir	al	arreglo	del	demonio	que	usaba	el	disfraz	de	Júpiter	Capitolino.	Por	cuanto	muchos
cristianos,	 aunque	 menguando	 siempre	 en	 número,	 eran	 todavía	 afectos	 a	 la	 ley	 de	 Moisés,	 sus
esfuerzos	por	encubrir	el	origen	judaico	quedaban	burlados	con	la	probanza	decisiva	de	la	circuncisión;
además,	a	 los	magistrados	 romanos	no	 les	preocupaba	andar	deslindando	diferencias	 religiosas.	Entre



los	cristianos	acusados	ante	el	tribunal	imperial	o,	más	probablemente,	ante	el	procurador	de	Judea,	se
cuenta	 que	 comparecieron	 sujetos	 de	 noble	 cuna,	 y	 ciertamente	más	 distinguida	 que	 la	 de	 todos	 los
monarcas.	Eran	éstos	los	nietos	de	san	Judas	apóstol,	hermano	de	Jesucristo.	Sus	pretensiones	naturales
al	 trono	de	David	quizá	 les	granjeaban	el	 respeto	del	pueblo	y	 causaban	celos	 al	gobernador;	mas	 la
llaneza	 de	 su	 vestimenta	 y	 la	 sencillez	 de	 sus	 contestaciones	 lo	 dejaron	 luego	 convencido	 de	 que	 ni
estaban	deseosos	ni	eran	capaces	de	alterar	el	sosiego	del	Imperio.	Confesaron	sin	tapujos	su	alcurnia
regia	 y	 su	 parentesco	 inmediato	 con	 el	Mesías,	 pero	 negaron	 toda	mira	 temporal,	 y	 protestaron	 que
aquel	 reino	 que	 fervorosamente	 estaban	 esperando	 era	meramente	 espiritual	 y	 angélico.	 Interrogados
acerca	de	sus	bienes	y	ejercicio,	mostraron	sus	manos	encallecidas	con	el	trabajo	diario	y	manifestaron
que	subsistían	gracias	al	cultivo	de	un	pequeño	 terreno	cercano	a	 la	aldea	de	Cocaba,	de	veinticuatro
acres	[9,7	ha]	de	extensión,	de	nueve	mil	dracmas	(trescientas	libras	esterlinas)	de	valor.	Los	nietos	de
san	Judas	fueron	despedidos	con	lástima	y	menosprecio.	Pero	por	más	que	el	ocultamiento	de	la	casa	de
David	 pudiera	 resguardarlos	 de	 los	 recelos	 de	 un	 tirano,	 el	 engrandecimiento	 de	 su	 propia	 familia
alarmó	el	temple	apocado	de	Domiciano,	que	sólo	podía	explayarse	con	la	sangre	de	aquellos	romanos	a
quienes	temía	u	odiaba,	o	estimaba.	De	los	dos	hijos	de	su	tío	Flavio	Sabino,	el	mayor	fue	procesado
por	 traición,	 y	 el	 menor,	 llamado	 Flavio	 Clemente,	 debió	 su	 salvación	 a	 su	 torpeza.	 Apadrinó	 el
emperador	con	gran	predilección	y	por	 largo	tiempo	a	 tan	 inocente	deudo,	 le	concedió	la	mano	de	su
propia	 sobrina	 Domitila,	 habilitó	 para	 la	 sucesión	 a	 los	 niños	 de	 aquel	 enlace,	 y	 dio	 al	 padre	 la
investidura	del	consulado.	Pero	no	bien	hubo	cesado	en	su	magistratura	anual,	por	un	pretexto	frívolo
fue	 perseguido	 y	 ejecutado.	Domitila	 fue	 desterrada	 a	 una	 isla	 yerma	 en	 la	 costa	 de	Campania,	 y	 se
formularon	 sentencias	de	muerte	o	de	 confiscación	contra	gran	número	de	personas	procesadas	 en	 la
misma	acta.	Los	delitos	que	se	les	imputaban	eran	el	de	ateísmo	y	el	de	costumbres	judaicas;	singular
asociación	 de	 ideas	 que	 no	 acertarían	 a	 aplicarse	 sino	 a	 los	 cristianos,	 por	 cuanto	 magistrados	 y
escritores	contemporáneos	los	veían	oscura	e	imperfectamente.	En	virtud	de	interpretación	tan	probable,
y	al	admitir	demasiado	rápidamente	las	aprehensiones	de	un	tirano	como	la	evidencia	de	su	honorable
crimen,	la	iglesia	ha	colocado	entre	los	primeros	mártires	a	Clemente	y	Domitila	y	ha	estigmatizado	la
crueldad	de	Domiciano	con	el	nombre	de	segunda	persecución;	la	cual,	si	es	que	merece	este	nombre,
fue	 de	 duración	 muy	 breve.	 A	 pocos	 meses	 de	 la	 muerte	 de	 Clemente	 y	 del	 destierro	 de	 Domitila,
Esteban,	un	liberto	de	esta	última,	que	mereció	el	favor	sin	profesar	positivamente	la	fe	de	su	señora,
asesinó	al	emperador	en	su	palacio.	El	Senado	condenó	la	memoria	de	Domiciano,	anulando	sus	actos	y
levantando	 los	 destierros;	 y	 bajo	 el	 régimen	 apacible	 de	Nerva,	 durante	 el	 cual	 se	 restablecieron	 los
bienes	y	jerarquías	a	los	inocentes,	aun	los	más	culpables	lograron	el	indulto	o	evitaron	el	castigo.

II)	Unos	diez	años	después,	en	el	reinado	de	Trajano,	Plinio	el	Joven	fue	agraciado	por	su	amigo	y
señor	con	el	gobierno	de	Bitinia	y	Ponto.	Rápidamente	se	vio	él	mismo	empantanado	para	determinar	la
pauta	equitativa	y	legal	que	debía	conducirlo	en	el	desempeño	de	un	cargo	tan	repugnante	a	su	ilustrada
humanidad.	 Plinio	 nunca	 había	 presenciado	 actos	 judiciales	 contra	 los	 cristianos,	 cuyo	 nombre	 sólo
había	llegado	a	sus	oídos,	y	se	hallaba	absolutamente	a	ciegas	sobre	 la	 índole	de	su	delito,	el	método
para	probarlo	y	el	grado	de	su	castigo.	En	tal	perplejidad	acudió,	como	solía,	a	la	sabiduría	de	Trajano,
con	 un	 informe	 imparcial	—y	 con	 visos	 de	 favorable—	 acerca	 de	 la	 nueva	 superstición,	 rogando	 al
emperador	que	tuviera	a	bien	despejar	sus	dudas	y	guiar	su	ignorancia.	Plinio	había	dedicado	su	vida	a
adquirir	instrucción	y	a	desempeñar	los	negocios.	Desde	los	diecinueve	años	sobresalía	en	los	tribunales
de	Roma,	ocupaba	su	asiento	en	el	Senado,	había	ascendido	a	cónsul	y	tenía	contraídas	un	sinnúmero	de
relaciones,	tanto	en	Italia	como	en	las	provincias.	De	su	ignorancia,	entonces,	podemos	derivar	alguna
información	útil.	Estamos	seguros	de	que	al	aceptar	el	gobierno	de	Bitinia	no	mediaban	leyes	generales



ni	decretos	del	Senado	vigentes	contra	los	cristianos;	que	ni	Trajano,	ni	ningún	otro	de	sus	antecesores
virtuosos,	cuyos	edictos	estaban	incorporados	en	la	jurisprudencia	civil	y	criminal,	habían	manifestado
sus	 intenciones	 acerca	 de	 la	 nueva	 secta,	 y	 que	 cualesquiera	 que	 fuesen	 los	 procedimientos	 actuados
contra	los	cristianos,	ninguno	había	de	tanto	peso	y	conclusión	que	formase	antecedente	y	norma	para	el
régimen	 de	 un	 magistrado	 romano.	 La	 contestación	 de	 Trajano,	 a	 la	 que	 generalmente	 apelaron	 los
cristianos	 posteriores,	 descubre	 cuanta	 justicia	 y	 humanidad	 cabe	 conciliar	 con	 las	 nociones
equivocadas	de	la	política	religiosa.	En	vez	de	ostentar	el	afán	implacable	de	un	inquisidor,	ansioso	por
descubrir	 hasta	 las	 partículas	más	 tenues	 de	 la	 herejía	 y	 engreído	 con	 el	 número	 de	 sus	 víctimas,	 el
emperador	se	muestra	más	preocupado	por	cuidar	al	inocente	que	por	apresar	al	culpable.	Se	hace	cargo
de	lo	arduo	del	propósito,	pero	asienta	dos	reglas	ventajosas	para	el	alivio	de	los	angustiados	cristianos.
Aunque	encarga	a	los	magistrados	que	castiguen	a	los	legalmente	condenados,	les	prohíbe	con	humana
inconsecuencia	 toda	 pesquisa	 contra	 los	 supuestos	 criminales.	 Ningún	 magistrado	 puede	 proceder	 a
partir	de	ningún	tipo	de	delación,	pues	el	emperador	desecha	las	acusaciones	secretas	como	ajenas	a	la
equidad	 de	 su	 gobierno;	 y	 requiere	 indispensablemente,	 para	 el	 convencimiento	 del	 cargo	 de
cristianismo,	el	testimonio	positivo	de	un	acusador	honrado	y	patente.	Es	igualmente	probable	que	los
encargados	de	oficio	tan	aborrecible	tenían	que	exponer	los	fundamentos	de	sus	sospechas,	y	especificar
(tanto	con	respecto	al	tiempo	como	al	lugar)	las	reuniones	secretas	que	el	cristiano	acusado	frecuentaba,
y	evidenciar	una	parte	de	circunstancias	que	se	ocultaban	afanadamente	a	 la	vista	de	 los	profanos.	Si
lograban	su	intento,	quedaban	expuestos	al	encono	de	un	partido	grandioso	y	eficaz,	a	 la	crítica	de	la
clase	más	culta	de	la	gente	y	al	oprobio	que	en	todo	tiempo	y	lugar	lleva	consigo	el	ejercicio	de	delator.
Si,	por	el	contrario,	resultaban	burlados	en	la	empresa,	les	cabía	una	pena	severa	y	tal	vez	capital,	que,
según	 una	 ley	 del	 emperador	 Adriano,	 se	 descargaba	 sobre	 cuantos	 imputaban	 falsamente	 a	 sus
conciudadanos	 el	 delito	 de	 cristianismo.	 A	 veces,	 el	 afán	 de	 venganzas	 personales	 o	 supersticiosas
sobrepasaría	 al	 miedo	 más	 natural	 de	 la	 afrenta	 o	 el	 peligro;	 pero	 seguramente	 tan	 imaginarias
acusaciones	 no	 se	 entablaban	 inconsiderada	 y	 repetidamente	 entre	 los	 súbditos	 paganos	 del	 Imperio
Romano.	El	arbitrio	que	después	se	empleó	para	eludir	la	prudencia	de	las	leyes	suministra	harta	prueba
de	 la	 eficacia	 con	 que	 enfrentaban	 las	 malas	 intenciones	 de	 la	 iniquidad	 solapada	 o	 de	 la	 saña
supersticiosa.	En	una	asamblea	amplia	y	tumultuosa,	los	reparos	del	temor	y	del	empacho,	tan	pujantes
en	 cada	 individuo,	 enmudecen.	 El	 cristiano	 piadoso,	 según	 se	mostraba	 deseoso	 o	 no	 de	 alcanzar	 la
gloria	del	martirio,	esperaba	con	ansia	o	con	terror	el	retorno	de	las	funciones	y	los	festejos.	Los	vecinos
de	las	ciudades	populosas	se	agolpaban	en	los	circos	o	teatros,	donde	las	particularidades	del	sitio	y	de
las	 ceremonias	 enardecían	 su	 devoción	 y	 extinguían	 su	 humanidad.	Mientras	 el	 innumerable	 gentío,
coronado	de	guirnaldas,	embelesado	con	aromas,	purificado	con	la	sangre	de	las	víctimas,	cercado	de
aras	y	estatuas	de	sus	deidades	tutelares,	se	entregaba	a	los	deleites	que	conceptuaba	parte	esencial	de	su
culto,	 recapacitaba	 seguramente	 que	 los	 cristianos	 sólo	 eran	 los	 enemigos	 de	 los	 dioses	 del	 linaje
humano	 y,	 con	 su	 ausencia	 y	 desconsuelo	 en	 aquellas	 grandiosas	 festividades,	 parecía	 que	 estaban
insultando	y	compadeciendo	el	ocio	general.	Si	el	Imperio	había	sido	acosado	por	alguna	plaga	reciente,
como	peste,	hambre	o	guerra	desventurada;	si	el	Tíber	o	el	Nilo	se	desbordaron	con	escasez	o	demasía;
si	se	sacudió	la	tierra;	si	se	alteró	el	orden	de	las	estaciones,	los	supersticiosos	paganos	se	convencían	de
que	los	delitos	y	la	impiedad	de	los	cristianos,	contemplados	por	la	benignidad	excesiva	del	gobierno,
habían	 por	 fin	 exasperado	 la	 ira	 divina.	 No	 cabían	 las	 formalidades	 judiciales	 para	 un	 populacho
desenfrenado	y	enfurecido,	y	menos	todavía	podía	asomar	la	compasión	en	un	anfiteatro	empapado	en
la	sangre	de	las	fieras	y	de	los	gladiadores.	Alaridos	desaforados	de	ciega	muchedumbre	pregonaban	a
los	cristianos	como	enemigos	de	los	dioses	y	los	hombres,	los	sentenciaban	a	los	tormentos	más	fieros	y
luego,	al	animarse	a	nombrar	a	algunos	de	los	más	conocidos	en	la	nueva	secta,	exigían	con	vehemencia



irresistible	 que	 los	 prendiesen	 sobre	 la	 marcha	 y	 los	 lanzasen	 a	 las	 fieras.	 Los	 gobernadores	 que
presidían	las	funciones	por	las	provincias	solían	halagar	la	inclinación	del	pueblo,	cebando	su	saña	con
el	 sacrificio	 de	 algunas	 víctimas	 odiosas.	 Pero	 la	 sabiduría	 de	 los	 emperadores	 protegía	 a	 la	 Iglesia
contra	 este	 clamor	 tumultuoso	 y	 estas	 acusaciones	 irregulares,	 que	 fundadamente	 denunciaban	 como
opuestas	 a	 la	 entereza	 y	 a	 la	 equidad	 de	 su	 gobierno.	 Los	 edictos	 de	 Adriano	 y	 de	 Antonino	 Pío
declaraban	expresamente	que	nunca	los	clamores	de	la	muchedumbre	debían	admitirse	por	testimonio
legal	 para	 convencer	 o	 castigar	 a	 aquellos	 desventurados	 individuos	 que	 se	 arrebataban	 con	 el
entusiasmo	de	los	cristianos.

III)	El	castigo	no	era	consecuencia	forzosa	del	fallo	condenatorio,	y	el	cristiano	cuyo	delito	quedaba
más	claramente	comprobado	por	la	declaración	de	testigos,	y	aun	por	confesión	voluntaria,	era	todavía
árbitro	 de	 su	 vida	 o	 muerte,	 pues	 no	 era	 tanto	 la	 culpa	 anterior	 como	 la	 resistencia	 actual	 la	 que
indignaba	al	magistrado.	A	su	parecer,	el	indulto	era	fácil,	puesto	que	con	sólo	arrojar	unos	granos	de
incienso	en	el	altar,	se	lo	despedía	del	tribunal	a	salvo	y	con	cumplidos.	Se	consideraba	una	obligación
de	un	ser	humano	superior	el	esmerarse	en	desengañar	antes	de	perseguir	a	tales	ilusos.	Según	la	edad,
el	 sexo	 y	 la	 situación	 de	 los	 presos,	 se	 intentaba	 cuanto	 podía	 hacerles	 la	 vida	más	 apetecible	 o	 la
muerte	 más	 horrorosa;	 incluso	 se	 solía	 amonestarlos	 para	 que	 mostraran	 alguna	 compasión	 de	 sí
mismos,	de	sus	familias	y	de	sus	amigos.	Al	frustrarse	amenazas	y	cargos,	se	solía	acudir	a	la	violencia;
se	 enarbolaban	 azotes,	 se	 preparaba	 el	 tormento	 a	 falta	 de	 persuasiones,	 y	 se	 aplicaba	 el	 resto	 para
doblegar	 tan	 inflexible	 y	 —en	 dictamen	 de	 los	 paganos—	 tan	 criminal	 tenacidad.	 Los	 antiguos
apologistas	del	cristianismo,	con	tanta	verdad	como	vehemencia,	han	censurado	la	conducta	irregular	de
los	perseguidores,	quienes,	contraviniendo	todo	principio	de	régimen	judicial,	acudían	al	tormento	para
recabar,	 no	 la	 confesión,	 sino	 la	 desmentida	 del	 cargo	 que	 se	 estaba	 haciendo.	Los	monjes	 de	 siglos
posteriores,	que	en	sus	pacíficas	soledades	se	dedicaron	a	variar	las	muertes	y	los	padecimientos	de	los
mártires	 primitivos,	 han	 ideado	 tormentos	 más	 agudos	 y	 acicalados.	 Han	 tenido	 a	 bien	 suponer
particularmente	 que	 los	 magistrados	 romanos,	 prescindiendo	 de	 todo	 miramiento	 de	 moralidad	 y
decoro,	 se	 esmeraban	 en	 sobornar	 a	 cuantos	 no	 lograban	 vencer,	 y	 que	 mandaban	 violentar
irracionalmente	a	los	que	rechazaban	la	seducción.	Se	cuenta	que	mujeres	piadosas,	dispuestas	a	asumir
la	muerte,	solían	ser	sentenciadas	a	una	severa	prueba,	intimándolas	a	decidir	cuál	era	su	más	alto	valor,
si	su	religión	o	su	castidad.	Los	mancebos	a	cuyos	licenciosos	abrazos	eran	abandonadas	se	enardecían
más	y	más	a	 impulsos	del	 juez,	que	 los	exhortaba	a	esforzarse	por	el	honor	de	Venus	contra	 la	 impía
doncella	que	se	negaba	a	quemar	incienso	en	sus	altares.	Sin	embargo,	el	violador	resultaba	frustrado,
pues	 luego	 mediaba	 alguna	 potestad	 milagrosa	 que	 rescataba	 a	 la	 casta	 esposa	 de	 Cristo,	 aun	 del
deshonor	 del	 vencimiento	 involuntario.	 En	 honor	 a	 la	 verdad,	 advertimos	 que	 los	 documentos	 más
antiguos	 y	 auténticos	 de	 la	 Iglesia	 no	 suelen	 aparecer	 tiznados	 con	 tan	 indecorosas	 y	 extravagantes
ficciones.	 Este	 desvío	 absoluto	 de	 la	 verdad	 y	 de	 la	 verosimilitud	 en	 la	 representación	 de	 aquellos
martirios	 primitivos	 procedía	 de	 una	 equivocación	 naturalísima.	 Los	 escritores	 eclesiásticos	 de	 los
siglos	IV	y	V	achacaban	a	los	magistrados	de	Roma	el	mismo	grado	de	fervor	implacable	que	rebosaba
en	sus	propios	pechos	contra	los	herejes	o	idólatras	de	su	tiempo.	No	es,	pues,	inverosímil	que	algunos
sujetos	 encumbrados	 en	 los	 puestos	 preeminentes	 del	 Imperio	 siguiesen	 luego	 atendiendo	 a	 las
preocupaciones	de	la	ínfima	plebe	ni	que	la	índole	inhumana	de	otros	pudiera	adolecer	de	codicia	o	de
resentimientos.	 Sin	 embargo,	 es	 cierto,	 y	 nos	 cabe	 citar	 las	 confesiones	 afectuosas	 de	 los	 primeros
cristianos,	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 magistrados	 que	 ejercían	 por	 las	 provincias	 la	 autoridad	 del
emperador	o	del	Senado,	quienes	disponían	del	derecho	de	vida	o	muerte,	se	manejaban	como	sujetos
de	educación	 fina	y	estudiosa,	que	 respetaban	 las	 reglas	de	 la	 justicia	y	conocían	 los	preceptos	de	 la



filosofía.	 Solían	 desentenderse	 del	 afán	 odioso	 de	 la	 persecución	 y	 de	 la	 denuncia,	 o	 apuntaban	 al
acusado	algún	arbitrio	legal	para	eludir	los	rigores	de	la	ley.	Siempre	que	les	cabía	la	potestad	arbitraria,
la	 usaban	 mucho	 menos	 para	 atropellar	 que	 para	 favorecer	 y	 aliviar	 a	 la	 Iglesia	 acosada.	 Jamás
condenaron	a	todos	los	cristianos	que	traían	ante	sus	tribunales,	y	jamás	sentenciaron	a	muerte	a	alguno
de	 ellos,	 en	 general	 convencidos	 de	 su	 apego	 inflexible	 a	 la	 nueva	 superstición.	 En	 general	 se
contentaban	con	 los	 castigos	moderados	de	 cárcel,	 destierro	o	 esclavitud	 en	 las	minas;	dejaban	a	 sus
desventuradas	 víctimas	 alguna	 razón	 para	 suponer	 que	 la	 prosperidad	 de	 algún	 acontecimiento	—el
ascenso	al	trono,	el	casamiento	o	el	triunfo	del	emperador—	otorgara	algún	perdón	general.	Parece	que
los	mártires	ajusticiados	prestamente	por	los	magistrados	romanos	fueron	entresacados	de	los	extremos
más	opuestos.	Eran	obispos	o	presbíteros,	es	decir,	 los	sujetos	más	visibles	entre	 los	cristianos	por	su
jerarquía	 y	 su	 influjo,	 cuyo	 ejemplo	 podía	 atemorizar	 a	 toda	 la	 secta;	 o	 bien	 eran	 la	 ínfima	 hez,
especialmente	 esclavos,	 cuyas	 vidas	 eran	 de	 ningún	 valor	 en	 el	 dictamen	 general,	 y	 cuyos
padecimientos	no	hacían	mella	en	el	ánimo	de	los	antiguos.	El	docto	Orígenes,	quien	por	su	experiencia
y	estudios	se	hallaba	muy	enterado	de	la	historia	de	los	cristianos,	expresa	terminantemente	que	era	muy
reducido	 el	 número	 de	 los	 mártires.	 Basta	 su	 autoridad	 para	 aniquilar	 aquella	 formidable	 hueste	 de
mártires,	cuyas	reliquias,	extraídas	por	lo	más	de	las	catacumbas	de	Roma,	han	surtido	a	tantas	iglesias,
y	cuyos	peregrinos	prodigios	 forman	el	 asunto	de	grandiosos	volúmenes	en	 las	novelas	 sagradas.	No
obstante,	puede	explicarse	y	corroborarse	el	general	aserto	de	Orígenes	con	el	testimonio	especial	de	su
amigo	Dionisio,	quien,	en	la	inmensa	ciudad	de	Alejandría	y	bajo	la	persecución	violenta	de	Decio,	sólo
cuenta	diez	hombres	y	siete	mujeres	ejecutados	por	estar	profesando	el	nombre	cristiano.

En	aquella	época	de	persecución,	el	apasionado,	elocuente	y	ambicioso	Cipriano	estuvo	gobernando
la	 Iglesia,	no	sólo	de	Cartago,	 sino	de	 toda	África.	Dotado	de	cuantos	atributos	 le	podían	granjear	el
respeto	de	los	fieles	y	engendrar	las	sospechas	y	el	encono	de	los	magistrados	paganos,	descollaba	por
su	índole	y	su	dignidad	como	blanco	para	la	envidia	y	el	peligro.	La	experiencia	de	vida	de	Cipriano
demuestra	que	la	fantasía	ha	exagerado	la	arriesgada	situación	de	un	obispo	cristiano	y	que	los	peligros
a	 los	 que	 estaba	 expuesto	 eran	menos	 amenazadores	 que	 la	 temporal	 ambición	 en	 la	 carrera	 de	 los
honores.	Cuatro	emperadores	romanos	—con	sus	familias,	sus	favoritos	y	sus	allegados—	murieron	por
la	 espada	 en	 sólo	 diez	 años;	 durante	 ese	 tiempo	manejó	 la	 iglesia	 de	África	 el	 elocuente	 obispo	 de
Cartago.	Sólo	en	el	tercer	año	de	su	gobierno,	por	espacio	de	algunos	meses,	padeció	fundados	temores
por	los	severos	edictos	de	Decio,	por	la	vigilancia	del	magistrado	y	por	los	alaridos	de	la	muchedumbre
que	 estaba	 clamando	 porque	 Cipriano,	 el	 caudillo	 de	 los	 cristianos,	 fuese	 arrojado	 a	 los	 leones.
Aconsejaba	 la	cordura	el	 retraimiento	 temporal,	y	así	 se	hizo.	Se	 retiró	a	una	vida	clandestina,	desde
donde	seguía	comunicándose	con	el	clero	y	su	grey	de	Cartago;	oculto	hasta	que	pasó	la	tormenta,	salvó
la	 vida	 sin	 perder	 la	 autoridad	 ni	 la	 reputación.	 Sin	 embargo,	 su	 extremada	 cautela	 no	 escapó	 a	 la
censura	de	los	cristianos	más	enteros,	quienes	reprochaban	una	conducta	que	consideraban	pusilánime	y
como	una	deserción	criminal	de	sus	sagradas	funciones.	La	conveniencia	de	reservarse	a	las	exigencias
venideras	de	la	Iglesia,	el	ejemplo	de	varios	santos	obispos	y	los	divinos	avisos	que,	según	manifestó,
solía	recibir	en	extáticas	visiones	fueron	las	razones	que	alegó	para	separarse.	Mas	su	mejor	apología	se
cifra	 en	 la	 resolución	 gozosa	 con	 que	 asumió	 la	muerte	 por	 la	 causa	 de	 su	 religión	 unos	 ocho	 años
después.	Se	ha	historiado	su	martirio	con	desusada	sencillez	e	imparcialidad;	por	tanto,	un	extracto	de
sus	 circunstancias	 principales	 despejará	 el	 punto,	 mostrando	 el	 espíritu	 y	 las	 formalidades	 de	 las
persecuciones	romanas.

Cuando	Valeriano	era	cónsul	por	tercera	vez	y	Galieno	por	cuarta	vez,	Paterno,	procónsul	de	África,
intimó	 a	Cipriano	 a	 comparecer	 ante	 su	 juzgado	 particular.	 Le	 informó	 allí	 del	 decreto	 imperial	 que



acababa	de	 recibir,	para	que	cuantos	habían	dejado	 la	 religión	 romana	volviesen	 inmediatamente	a	 la
práctica	 de	 las	 ceremonias	 de	 sus	 antepasados.	 Respondió	 Cipriano	 sin	 titubear	 que	 era	 cristiano	 y
obispo,	 devoto	 en	 el	 culto	 de	 la	 verdadera	 y	 única	 Divinidad,	 a	 la	 cual	 tributaba	 diariamente	 sus
plegarias	por	la	salud	y	prosperidad	de	ambos	emperadores,	sus	legítimos	soberanos.	Alegó	modesta	y
confiadamente	 su	 privilegio	 de	 ciudadano	 para	 desentenderse	 de	 ciertas	 preguntas	 insidiosas,	 y	 en
realidad	 ilegales,	 que	 le	 hacía	 el	 procónsul.	 Se	 pronunció	 sentencia	 de	 destierro	 contra	 Cipriano	 en
castigo	 por	 su	 desobediencia,	 y	 fue	 inmediatamente	 enviado	 a	 Curubis,	 ciudad	 marítima	 y	 libre	 de
Zeugitania,	en	situación	amena	y	territorio	fértil,	a	cuarenta	millas	[64,	37	km]	de	Cartago.	El	desterrado
disfrutaba	de	una	vida	holgada	y	de	la	satisfacción	de	la	virtud.	Su	reputación	se	extendía	por	África	e
Italia;	se	publicó	una	noticia	de	su	conducta	para	edificación	del	mundo	cristiano,	y	su	soledad	solía	ser
amenizada	 con	 cartas,	 visitas	 y	 congratulaciones	 de	 los	 fieles.	 Al	 llegar	 un	 nuevo	 procónsul	 a	 la
provincia,	pareció	mejorar	por	algún	tiempo	la	suerte	de	Cipriano.	Se	le	levantó	el	destierro	y,	aunque
no	 se	 le	 permitió	volver	 a	Cartago,	 le	 señalaron	 como	 lugar	 de	 residencia	 sus	propios	vergeles	 en	 la
cercanía	 de	 la	 capital.	 Finalmente,	 justo	 un	 año	 después	 del	 arresto	 de	 Cipriano,	 Galerio	 Máximo,
procónsul	de	África,	recibió	la	orden	imperial	de	ejecutar	a	los	doctores	cristianos.	El	obispo,	consciente
de	que	sería	uno	de	los	seleccionados	para	primeras	víctimas	y	acosado	por	la	flaqueza	humana,	estuvo
tentado	de	fugarse	reservadamente	y	evitar	así	el	peligro	y	el	honor	del	martirio;	pero	luego	recuperó
toda	la	fortaleza	que	requería	su	posición,	volvió	a	sus	jardines	y	permaneció	esperando	resignadamente
a	los	ministros	de	la	muerte.	Dos	oficiales	superiores,	encargados	de	la	ejecución,	llevaron	a	Cipriano	en
un	carruaje	y,	como	el	procónsul	estaba	ocupado,	condujeron	al	preso,	no	a	 la	cárcel,	sino	a	una	casa
particular,	que	era	la	de	uno	de	ellos.	Se	dispuso	una	cena	opípara,	como	para	agasajar	al	obispo,	y	se	le
permitió	despedirse	de	los	amigos,	mientras	se	reunía	en	la	calle	una	multitud	de	fieles,	acongojados	y
asustados	 con	 el	 trance	 de	 su	 padre	 espiritual.	 Compareció	 por	 la	 madrugada	 ante	 el	 tribunal	 del
procónsul,	 quien,	 después	 de	 haberse	 informado	 de	 la	 situación	 y	 del	 nombre	 de	 Cipriano,	 dispuso
ofrecerlo	en	sacrificio,	y	lo	conminó	para	que	recapacitase	sobre	las	consecuencias	de	su	desobediencia.
El	tesón	de	Cipriano	en	su	resistencia	fue	incontrastable	y	terminante;	y	el	magistrado,	luego	de	oír	el
dictamen	de	su	consejo,	falló	con	repugnancia	su	sentencia	de	muerte,	expresada	en	el	tenor	siguiente:
«Que	Tascio	Cipriano	fuese	inmediatamente	degollado	como	enemigo	de	los	dioses	de	Roma	y	como
caudillo	y	promotor	de	una	hermandad	criminal,	a	la	que	había	corrompido	para	resistir	impíamente	a
las	 leyes	de	 los	 sacratísimos	 emperadores,	Valeriano	y	Galieno».	El	método	de	 ejecutarlo	 fue	 el	más
suave	 y	 menos	 angustioso	 de	 cuantos	 se	 pueden	 imponer	 a	 un	 reo	 convencido	 de	 culpa	 capital:	 no
medió	el	tormento	para	recabar	del	obispo	de	Cartago	la	retractación	de	sus	principios	o	la	delación	de
sus	cómplices.	Proclamada	la	sentencia,	surgió	del	 inmenso	auditorio	de	cristianos	el	grito	general	de
«¡queremos	morir	con	él!»	en	el	mismo	umbral	del	palacio.	Ni	ayudaron	a	Cipriano	ni	dañaron	a	ellos
mismos	 aquellos	 ímpetus	 generosos	 de	 afán	 y	 cariño.	 Tribunos	 y	 centuriones	 se	 lo	 llevaron,	 sin
resistencia	ni	desacato,	al	sitio	de	la	ejecución,	que	era	llano	y	anchuroso,	en	las	cercanías	de	la	ciudad,
y	repleto	ya	de	gentío.	Se	permitió	a	los	fieles	presbíteros	y	diáconos	acompañar	a	su	santo	obispo;	lo
ayudaron	a	quitarse	el	ropaje	superior,	tendieron	lienzos	por	el	suelo	para	contener	la	preciosa	reliquia
de	 su	 sangre,	 y	 recibieron	 su	 orden	 para	 entregar	 veinticinco	 piezas	 de	 oro	 al	 verdugo.	 El	mártir	 se
cubrió	entonces	el	rostro	con	sus	manos,	y	de	un	golpe	cayó	su	cabeza	separada	del	cuerpo.	El	cadáver
quedó	 expuesto	 por	 algunas	 horas	 a	 la	 curiosidad	 de	 los	 paganos,	mas	 por	 la	 noche	 fue	 recogido	 y
trasladado,	 en	 procesión	 triunfal	 y	 con	 iluminación	 esplendorosa,	 al	 cementerio	 de	 los	 cristianos.	 Se
celebraron	públicamente	las	exequias	de	Cipriano	sin	la	menor	interrupción	de	parte	de	los	magistrados
romanos,	y	cuantos	fieles	manifestaron	demostraciones	a	su	persona	y	memoria	quedaron	libres	de	toda
pesquisa	y	castigo.	Hay	que	remarcar	que,	entre	los	muchos	obispos	que	había	en	la	provincia	de	África,



Cipriano	fue	el	primero	que	se	consideró	acreedor	a	la	corona	del	martirio.

Era	elección	de	Cipriano	morir	mártir	o	vivir	apóstata;	mas	en	la	opción	estribaba	la	alternativa	del
honor	o	la	infamia.	Aun	cuando	cupiese	suponer	que	el	obispo	de	Cartago	se	esmeró	en	profesar	la	fe
cristiana	 como	 instrumento	de	 avaricia	 o	 de	 ambición,	 estaba	obligado	 a	 representar	 su	 papel,	 y,	 por
escasa	que	fuese	su	fortaleza	viril,	debía	exponerse	a	los	tormentos	más	fieros,	antes	que,	con	un	solo
desliz,	 malograse	 el	 concepto	 de	 su	 vida	 entera	 para	 cargar	 con	 el	 aborrecimiento	 de	 sus	 hermanos
íntimos	 y	 con	 el	 menosprecio	 del	 mundo	 pagano.	 Pero	 si	 campeaba	 el	 fervor	 de	 Cipriano	 con	 el
convencimiento	absoluto	de	la	verdad	de	aquellas	doctrinas	que	predicaba,	la	corona	del	martirio	debió
resultarle,	más	 que	 aterradora,	 apetecible.	No	 es	 fácil	 extraer	 alguna	 idea	 clara	 de	 las	 declamaciones
vagas	 y	 elocuentes	 de	 los	 Padres	 de	 la	 Iglesia,	 ni	 deslindar	 el	 grado	 de	 gloria	 inmortal	 y	 de
bienaventuranza	 que	 gallardamente	 estaban	 ofreciendo	 a	 cuantos	 dichosos	 llegaban	 a	 derramar	 su
sangre	 por	 la	 causa	 de	 la	 religión.	 El	 fuego	 del	martirio,	 según	 su	 concepción,	 llenaba	 todo	 vacío	 y
purgaba	 todo	 pecado,	 pues,	 al	 paso	 que	 las	 almas	 de	 los	 cristianos	 vulgares	 tenían	 que	 purificarse
trabajosamente,	 los	 sufrientes	 triunfadores	 ingresaban	 en	 el	 goce	 inmediato	 de	 la	 felicidad	 eterna,
donde,	 en	 compañía	 de	 los	 patriarcas,	 apóstoles	 y	 profetas,	 reinaban	 con	 Jesucristo	 y	 obraban	 como
asesores	suyos	en	el	juicio	universal	del	género	humano.	La	seguridad	de	duradero	renombre	sobre	la
tierra,	móvil	tan	poderoso	para	nuestra	vanagloria,	solía	estimular	el	valor	de	los	mártires.	Los	honores
que	Roma	y	Atenas	tributaban	a	 todo	ciudadano	fenecido	en	la	causa	de	su	patria	eran	muestras	muy
exánimes	 de	 respeto	 en	 comparación	 del	 agradecimiento	 fervoroso	 y	 devoto	 que	 manifestaban	 los
cristianos	 primitivos	 a	 los	 campeones	 de	 la	 fe.	 La	 conmemoración	 anual	 de	 sus	 virtudes	 y
padecimientos	era	una	sagrada	ceremonia	que	devino	luego	en	culto	religioso.	Entre	los	cristianos	que
confesaban	 declaradamente	 su	 creencia,	 aquellos	 que	 habían	 salido	 indemnes	 de	 los	 tribunales	 o
cárceles	de	los	magistrados	paganos,	como	solía	suceder,	 lograban	el	distintivo	que	correspondía	a	su
martirio	imperfecto	y	denuedo	generoso.	Las	mujeres	más	timoratas	acudían	presurosamente	a	besar	los
grilletes	 que	 habían	 llevado	 y	 las	 llagas	 que	 les	 habían	 causado.	 A	 fuer	 de	 personas	 sagradas,	 sus
decisiones	eran	oráculos,	y	solían	abusar,	por	su	engreimiento	espiritual	y	desordenadas	costumbres,	del
nombre	 que	 por	 su	 fervor	 e	 intrepidez	 se	 habían	 granjeado.	 Distinciones	 como	 éstas,	 a	 la	 vez	 que
demuestran	su	esclarecido	mérito,	descubren	el	número	escaso	de	quienes	sufrieron	y	murieron	por	la
profesión	del	cristianismo.	La	moderación	de	la	presente	época	ha	de	censurar	más	que	celebrar,	y	ha	de
admirar	 antes	 que	 imitar	 aquel	 fervor	 de	 los	 primeros	 cristianos,	 que,	 según	 la	 expresión	 aguda	 de
Sulpicio	Severo,	apetecían	con	mayor	afán	el	martirio	que	sus	contemporáneos	un	obispado.	Las	cartas
que	 Ignacio	 fue	 escribiendo	 mientras	 lo	 llevaban	 aherrojado	 por	 las	 ciudades	 de	 Asia	 exhalan
sentimientos	muy	ajenos	al	temple	genial	de	la	naturaleza	humana.	Amonesta	seriamente	a	los	romanos
para	que,	cuando	lo	arrojen	al	anfiteatro,	no	acudan	a	mediar	intempestivamente,	escamoteándole	así	su
corona	 de	 gloria,	 y	 pregona	 su	 ánimo	 de	 enfrentar	 y	 enfurecer	 las	 fieras	 que	 le	 lancen.	 Se	 cuentan
historias	del	arrojo	de	los	mártires	que	positivamente	ejecutaron	cuanto	intentaba	Ignacio,	exacerbando
la	 saña	 de	 los	 leones,	 aguijando	 al	 sayón	 para	 que	 adelantase	 su	 faena,	 brincando	 ufanamente	 a	 la
hoguera	 encendida	 para	 él,	 y	 prorrumpiendo	 en	 raptos	 de	 regocijo	 y	 deleite	 en	 medio	 de	 las	 más
horrorosas	torturas.	Se	han	conservado	varios	ejemplos	de	un	afán	impaciente	con	aquellas	restricciones
que	providenciaban	los	emperadores	para	la	seguridad	de	la	Iglesia.	Los	cristianos	solían	suplir	con	su
declaración	voluntaria	la	falta	de	un	acusador,	prorrumpían	desaforadamente	en	los	actos	públicos	de	los
paganos,	se	arrojaban	en	 tropel	sobre	el	 tribunal	de	 los	magistrados	y	 los	 intimaban	a	voces	para	que
pronunciasen	e	impusiesen	la	sentencia	de	la	ley.	Esta	extraña	conducta	era	muy	notoria	como	para	que
no	la	advirtieran	los	filósofos	antiguos,	pero	más	bien	les	causaba	asombro	que	aprecio.	Inhábiles	para



enterarse	 de	 las	 causas	 que	 solían	 arrebatar	 a	 los	 creyentes	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 la	 cordura	 y	 la
racionalidad,	 consideraban	 aquel	 ahínco	 por	 morir	 como	 aborto	 de	 una	 desesperación	 tenaz,	 de
insensibilidad	irracional	o	de	supersticioso	frenesí.	«¡Hombres	desventurados!»,	exclamaba	el	procónsul
Antonino	a	los	cristianos	de	Asia.	«¡Hombres	desventurados!	Si	tan	cansados	estáis	de	vuestras	vidas,
¿os	faltan	por	ventura	cuerdas	y	despeñaderos?»	Antonino	(como	lo	advierte	un	historiador	piadoso	e
instruido)	era	muy	cauteloso	para	castigar	a	hombres	sin	más	acusador	que	ellos	mismos;	las	leyes	no
prevenían	 casos	 tan	 impensados,	 y,	 si	 condenó	 a	 un	 corto	 número	 para	 escarmiento	 de	 los	 demás,
despidió	a	la	muchedumbre	con	enfado	y	menosprecio.	En	medio	de	este	desvío	real	o	aparente,	el	tesón
de	 los	 fieles	 surtía	efectos	más	 saludables	en	aquellos	pechos	que	naturaleza	y	gracia	habían	 labrado
para	 una	 fácil	 recepción	 de	 la	 verdadera	 religión.	 En	 estos	 trances	 dolorosos,	 había	 paganos	 que	 se
condolían,	celebraban	y	se	convertían.	Trascendía	el	sobrehumano	entusiasmo	del	paciente	al	auditorio,
y	la	sangre	de	los	mártires,	según	una	observación	muy	notoria,	devino	en	la	semilla	de	la	Iglesia.	Sin
embargo,	 aunque	 la	 devoción	 había	 encendido	 y	 la	 elocuencia	 seguía	 atizando	 esta	 llamarada	 en	 los
ánimos,	fue	luego	disminuyendo	y	el	corazón	humano	abrigó	esperanzas	y	miedos	más	naturales,	como
el	amor	a	la	vida,	el	temor	a	las	incomodidades	y	el	horror	a	la	disolución.	Los	superiores	más	cuerdos
de	 la	 Iglesia	 tuvieron	 que	 ir	 frenando	 los	 ímpetus	 desaforados	 de	 sus	 seguidores,	 al	 tiempo	 que
desconfiaban	de	una	constancia	que	a	lo	mejor	se	quebrantaba	en	la	prueba.	Cuanto	menos	austeras	y
trabajosas	 eran	 las	 vidas	 de	 los	 fieles,	 menos	 ansiaban	 los	 blasones	 del	 martirio,	 y	 los	 soldados	 de
Cristo,	 en	 vez	 de	 sobresalir	 con	 heroicidades	 voluntarias,	 solían	 desertar	 de	 sus	 puestos,	 huyendo
despavoridamente	del	enemigo	que	debían	enfrentar.	No	obstante,	había	tres	modos	para	librarse	de	los
rigores	de	la	persecución,	que	no	adolecían	del	mismo	grado	de	culpa:	el	primero	concedía	la	inocencia;
el	 segundo	 resultaba	 dudoso,	 o	 al	 menos	 de	 calidad	 venial;	 mas	 el	 tercero	 implicaba	 una	 apostasía
directa	 y	 criminal	 de	 la	 fe	 cristiana.	 1)	 Extrañaría	 sobremanera	 a	 un	 inquisidor	 moderno	 que,	 al
denunciar	ante	un	magistrado	romano	a	un	individuo	de	su	jurisdicción	recién	convertido	a	la	secta	de
los	 cristianos,	 se	 informaba	 de	 la	 acusación	 al	 interesado,	 y	 se	 le	 concedía	 plazo	 competente	 para
arreglar	sus	negocios	y	disponer	su	contestación	al	cargo	que	se	le	hacía.	Si	desconfiaba	de	su	propia
tenacidad,	 tenía	 tiempo	 suficiente	 para	 poner	 a	 salvo	 su	 vida	 y	 honor	 con	 la	 fuga,	 de	 esconderse	 en
algún	paraje	de	su	propia	provincia	o	de	otra	lejana,	donde	podía	quedarse	sosegadamente	esperando	el
regreso	de	la	paz	y	la	seguridad.	Una	disposición	tan	ajustada	a	la	racionalidad	mereció	la	aprobación
expresa	 de	 los	 prelados	más	 santos	 y	 al	 parecer	 disgustó	 a	 pocos,	 excepto	 a	 los	montanistas,	 que	 se
dispararon	 hasta	 la	 herejía	 por	 su	 estrecho	 arrimo	 a	 la	 antigua	 disciplina.	 2)	 Los	 gobernadores	 de
provincia,	 que	 tenían	 más	 de	 codiciosos	 que	 de	 paganos,	 autorizaron	 la	 práctica	 de	 vender
certificaciones	 (llamadas	 libelos)	 para	 acreditar	 que	 los	 interesados	 habían	 cumplido	 con	 la	 ley,
ofreciendo	 sacrificios	 a	 las	 divinidades	 romanas.	 Presentando	 estos	 falsos	 testimonios,	 el	 cristiano
acaudalado	y	medroso	callaba	al	maligno	delator	y	conciliaba	a	su	modo	su	seguridad	con	la	religión.
Una	leve	penitencia	lavaba	el	pecado	de	aquel	profano	disimulo.	3)	En	toda	persecución	abundaban	los
cristianos	 indignos	que	renegaban	de	 la	 fe	que	profesaban	y	corroboraban	 la	 ingenuidad	de	su	desvío
con	actos	legales	de	quemar	incienso	u	ofrecer	sacrificios.	Algunos	de	estos	apóstatas	se	habían	rendido
a	la	primera	intimidación	o	exhorto	del	magistrado,	al	paso	que	otros	se	habían	doblegado	a	los	rigores
del	tormento.	El	despavorido	semblante	de	algunos	retrataba	su	remordimiento	interior,	mientras	otros
iban	airosa	y	despejadamente	a	los	altares	de	los	dioses.	Mas	el	disfraz	que	había	impuesto	el	sobresalto
volaba	tras	el	peligro,	pues	cuando	se	relajaba	la	persecución,	miles	de	penitentes	llorosos	llegaban	a	los
umbrales	de	las	iglesias,	abominaban	de	su	medrosa	capitulación	y	solicitaban	con	igual	ardor,	aunque
con	diverso	éxito,	su	readmisión	en	la	sociedad	cristiana.



IV)	A	pesar	 de	 las	 reglas	 generales	 establecidas	 para	 la	 condena	 y	 el	 castigo	 de	 los	 cristianos,	 la
suerte	de	esta	secta	en	tan	grandioso	y	arbitrario	gobierno	dependía	en	gran	parte	de	su	propia	conducta,
de	 las	circunstancias	y	de	 la	 índole	del	 jefe	supremo	o	de	 los	subalternos.	A	veces	el	apasionamiento
podía	 enfurecer	 y	 la	 cordura	 calmar	 la	 saña	 supersticiosa	 de	 los	 paganos.	Varias	 eran	 las	 causas	 que
templaban	o	exacerbaban	la	ejecución	de	las	leyes,	pero,	la	más	poderosa	era	su	miramiento,	no	sólo	a
los	 edictos	 públicos,	 sino	 al	 ánimo	 reservado	 del	 emperador,	 cuya	 mirada	 bastaba	 para	 encender	 o
apagar	las	hogueras	de	la	persecución.	Cuando	aumentaba	la	severidad	en	varias	partes	del	Imperio,	los
cristianos	 primitivos	 lloraban	 y	 tal	 vez	 magnificaban	 sus	 propios	 padecimientos;	 mas	 el	 número
decantado	de	las	diez	persecuciones	lo	determinaron	los	escritores	eclesiásticos	del	siglo	V,	que	tuvieron
una	mirada	más	clara	de	las	prosperidades	o	fracasos	de	la	Iglesia	desde	el	siglo	de	Nerón	hasta	el	de
Diocleciano.	Los	ingeniosos	paralelos	de	las	diez	plagas	de	Egipto	y	de	las	diez	astas	del	Apocalipsis
les	suministraron	desde	luego	este	cómputo,	y	en	su	aplicación	de	la	fe	en	la	profecía	a	la	verdad	de	la
historia	 se	 esmeraron	 en	 ir	 entresacando	 los	 reinados	más	 hostiles	 para	 la	 causa	 cristiana.	 Pero	 estas
persecuciones	pasajeras	resultaban	provechosas	para	reinflamar	el	fervor	y	restablecer	la	disciplina	de
los	 feligreses;	 y	 las	 temporadas	 de	 gran	 rigor	 quedaban	 más	 que	 compensadas	 con	 los	 intervalos
dilatados	 de	 paz	 y	 desahogo.	 La	 indiferencia	 de	 algunos	 príncipes	 y	 la	 condescendencia	 de	 otros
franqueaban	a	los	cristianos,	la	tolerancia,	tal	vez	no	legal,	pero	sí	pública	y	efectiva,	de	su	religión.	La
Apología	de	Tertuliano	ofrece	dos	ejemplos	muy	antiguos,	singulares	pero	sospechosos,	de	clemencia:
los	edictos	publicados	por	Tiberio	y	por	Marco	Antonino,	dirigidos	no	sólo	a	escudar	la	inocencia	de	los
cristianos,	sino	a	pregonar	aquellos	milagros	asombrosos	que	testimoniaban	la	verdad	de	su	doctrina.	El
primero	de	los	dos	casos	adolece	de	problemas	harto	incómodos	para	un	ánimo	escéptico.	Nos	instan	a
creer	que	Poncio	Pilato	dio	parte	al	emperador	de	la	injusta	sentencia	de	muerte	que	había	pronunciado
contra	 una	 persona	 inocente,	 y,	 según	 parecía,	 divina;	 que	 se	 exponía	 al	 peligro	 del	 martirio	 sin
granjearse	aquel	merecimiento;	que	Tiberio,	menospreciador	de	toda	religión,	ideó	enseguida	colocar	al
Mesías	judío	entre	los	dioses	de	Roma;	que	el	rendido	Senado	se	animó	a	desobedecerlo;	que	Tiberio,
en	vez	de	llevar	a	mal	aquella	resistencia,	se	contentó	con	resguardar	a	los	cristianos	contra	el	rigor	de
las	leyes,	muchos	años	antes	de	que	éstas	se	expidiesen,	o	antes	de	que	la	Iglesia	se	distinguiera	como
tal	o	existiese;	y,	por	último,	que	la	memoria	de	aquella	particularidad	tan	extraordinaria	se	conservaba
en	 los	 archivos	 más	 públicos	 y	 auténticos,	 que	 se	 ocultó	 a	 las	 pesquisas	 de	 historiadores	 griegos	 y
romanos	y	se	abrió	a	un	cristiano	africano	que	compuso	su	apología	ciento	sesenta	años	después	de	la
muerte	 de	 Tiberio.	 Se	 supone	 que	 el	 edicto	 de	Marco	 Antonino	 había	 sido	 parte	 de	 su	 devoción	 y
gratitud	por	su	 rescate	milagroso	en	 la	guerra	contra	 los	marcomanos.	El	conflicto	de	 las	 legiones,	 la
tormenta	de	lluvia	y	granizo,	de	truenos	y	relámpagos,	y	el	asombro	y	derrota	de	los	bárbaros	han	sido
celebrados	 por	 la	 elocuencia	 de	 varios	 escritores	 paganos.	 Si	 había	 cristianos	 en	 el	 ejército,	 es	muy
natural	que	se	atribuyese	algún	mérito	a	 las	 fervorosas	plegarias	que	en	el	 trance	habían	pronunciado
por	 su	 propia	 salvación	 y	 la	 del	 Estado.	 Sin	 embargo,	 no	 consta	 por	 los	 monumentos	 de	 bronce	 y
mármol,	 por	 las	medallas	 imperiales	 y	 por	 la	 columna	Antonina,	 que	 ni	 el	 príncipe	 ni	 el	 pueblo	 se
hiciesen	cargo	de	favor	tan	notorio,	puesto	que	unánimemente	agradecían	su	redención	a	la	providencia
de	Júpiter	con	la	mediación	de	Mercurio.	Marco,	durante	todo	su	reinado,	menospreció	a	los	cristianos
como	filósofo	y	los	castigó	como	soberano.

Por	una	extraña	fatalidad,	la	opresión	que	padecieron	con	un	príncipe	virtuoso	cesó	con	la	llegada	de
un	tirano,	y,	como	sólo	a	ellos	cupo	la	injusticia	de	Marco,	sólo	ellos	fueron	protegidos	por	la	blandura
de	Cómodo.	La	famosa	Marcia,	su	concubina	predilecta,	y	quien	finalmente	ideó	la	muerte	de	su	amante
imperial,	era	entrañablemente	afecta	a	la	Iglesia	atribulada,	y,	como	le	resultaba	imposible	conciliar	la



práctica	de	sus	vicios	y	el	cumplimiento	del	Evangelio,	ella	deseaba	compensar	las	flaquezas	de	su	sexo
y	su	profesión	declarándose	madrina	de	 los	cristianos.	Bajo	su	graciosa	protección	estuvieron	a	salvo
los	trece	años	de	tan	violenta	tiranía;	 luego,	cuando	la	casa	de	Severo	estuvo	instalada	en	el	 trono,	se
estrecharon	 íntima	 y	 honoríficamente	 con	 la	 nueva	 corte.	 El	 emperador	 se	 persuadió	 de	 que	 en	 una
dolencia	peligrosa	había	logrado	algún	alivio,	ya	físico,	ya	espiritual,	gracias	al	santo	óleo	con	que	lo
había	ungido	uno	de	sus	esclavos,	y	así	trató	siempre	con	especial	aprecio	a	varias	personas	de	ambos
sexos	 que	 profesaban	 la	 nueva	 religión:	 la	 nodriza	 y	 el	 ayo	de	Caracalla	 eran	 cristianos,	 y	 si	 tal	 vez
asomó	en	aquel	príncipe	 algún	 rasgo	de	humanidad,	 fue	 todo	debido	a	un	 incidente,	 aunque	de	poca
entidad,	 relacionado	 con	 la	 causa	 del	 cristianismo.	 El	 ímpetu	 popular	 se	 contuvo	 bajo	 el	 reinado	 de
Severo,	medió	tregua	en	las	leyes	antiguas	y	rigurosas,	y	los	gobernadores	en	las	provincias	se	daban
por	 pagados	 con	 un	 agasajo	 anual	 de	 las	 iglesias	 de	 su	 jurisdicción,	 como	 precio	 o	 tributo	 de	 su
moderación.	 La	 contienda	 sobre	 el	 plazo	 preciso	 para	 celebrar	 la	 Pascua	 contrapuso	 entre	 sí	 a	 los
obispos	de	Asia	y	de	Italia,	y	se	consideró	como	el	asunto	predominante	de	aquella	temporada	de	ocio	y
sosiego	No	se	alteró	la	paz	de	la	Iglesia,	hasta	que	el	incremento	de	los	convertidos	llamó	la	atención	e
indispuso	el	 ánimo	de	Severo.	Para	detener	 el	 raudal,	publicó	un	edicto,	que,	 si	bien	comprendía	 tan
sólo	a	los	recién	convertidos,	su	ejecución	estricta	implicaba	el	peligro	de	castigo	para	los	maestros	y
misioneros	más	celosos.	En	esta	persecución	suave	se	puede	advertir	el	sistema	bondadoso	de	Roma	y
del	politeísmo,	en	el	que	se	admitían	llanamente	las	disculpas	de	cuantos	practicaban	las	ceremonias	de
la	religión	paterna.	Caducaron	las	leyes	de	Severo	al	tiempo	que	su	autoridad,	y	se	calmó	la	tormenta
pasajera	para	los	cristianos	por	espacio	de	treinta	y	ocho	años	(desde	211	hasta	249).	Hasta	esa	época
siempre	solían	celebrar	sus	juntas	en	casas	privadas	y	sitios	ocultos.	A	partir	de	entonces	se	les	permitió
construir	y	consagrar	edificios	específicamente	para	el	culto	religioso,	incluso	en	la	misma	Roma,	para
el	 provecho	 de	 la	 hermandad,	 y	 desempeñar	 las	 elecciones	 de	 sus	 ministros	 eclesiásticos	 pública	 y
ejemplarmente	para	merecer	el	respeto	de	los	gentiles.	Suma	dignidad	acompañó	a	tan	dilatado	sosiego
de	la	Iglesia.

Para	 los	 cristianos,	 los	 reinados	 de	 príncipes	 de	 alcurnia	 asiática	 siempre	 fueron	 extremadamente
favorables,	y	los	personajes	de	la	secta,	en	vez	de	tener	que	implorar	el	apoyo	de	un	esclavo	o	de	una
manceba,	 frecuentaban	el	palacio	bajo	el	honrado	concepto	de	 sacerdotes	y	 filósofos,	y	 sus	doctrinas
misteriosas,	 divulgadas	 entre	 la	 plebe,	 fueron	 atrayendo	 imperceptiblemente	 la	 curiosidad	 de	 los
soberanos.	 Al	 pasar	 por	 Antioquía,	 la	 emperatriz	 Mamea	 se	 mostró	 deseosa	 de	 conversar	 con	 el
reconocido	Orígenes,	cuya	fama	sonaba	en	todo	el	Oriente	por	su	religiosidad	y	su	instrucción.	Cumplió
Orígenes	con	tan	halagadora	invitación,	y,	aunque	no	logró	convertir	a	esa	mujer	tan	artera	y	ambiciosa,
ella	 escuchó	placenteramente	 sus	 expresivos	 exhortos	y	 lo	despidió	decorosamente	hacia	 su	 retiro	de
Palestina.	Alejandro	siguió	los	sentimientos	de	su	madre	Mamea,	y	su	devoción	filosófica	adquirió	un
miramiento	 especial,	 pero	 indiscreto,	 por	 la	 religión	 cristiana.	 Colocó	 en	 su	 oratorio	 doméstico	 las
estatuas	de	Abraham,	de	Orfeo,	de	Apolonio	y	de	Cristo,	en	honor	de	los	respetables	varones	que	habían
ido	 enseñando	 a	 los	 hombres	 los	 diferentes	 modos	 de	 rendir	 vasallaje	 a	 la	 Divinidad	 suprema	 y
universal.	En	su	interior	se	profesaba	y	practicaba	otra	fe	y	otro	culto	más	puros.	Tal	vez	por	primera
vez,	obispos	 fueron	escuchados	en	 su	corte;	y	 luego	de	 la	muerte	de	Alejandro,	 cuando	el	 inhumano
Maximino	 descargaba	 sus	 ímpetus	 contra	 los	 favoritos	 y	 sirvientes	 de	 su	 desventurado	 benefactor,
fenecieron	en	 la	matanza	un	 sinnúmero	de	 cristianos	de	 todas	 las	 clases	y	de	 ambos	 sexos,	por	 cuya
razón	 se	 la	 llamó,	 aunque	 impropiamente,	 persecución.	A	 pesar	 de	 la	 cruel	 índole	 de	Maximino,	 las
consecuencias	de	 su	encono	contra	 los	cristianos	quedaron	sin	 trascendencia	para	 lejanos	países,	y	el
fervoroso	 Orígenes,	 proscrito	 como	 víctima	 sagrada,	 se	 reservó	 como	 portador	 de	 las	 verdades



evangélicas	al	oído	de	los	monarcas.	Escribió	varias	cartas	edificantes	al	emperador	Filipo	(año	244),	a
su	esposa	y	a	su	madre,	y	luego	de	que	aquel	príncipe,	nacido	en	los	confines	de	la	Palestina,	usurpó	el
cetro	imperial,	los	cristianos	se	ganaron	un	amigo	y	un	protector.	La	predilección	pública	y	parcial	de
Filipo	por	la	nueva	secta	y	su	respeto	invariable	a	los	ministros	de	la	Iglesia	dieron	forma	a	la	sospecha,
harto	general	por	entonces,	de	que	el	mismo	emperador	era	uno	de	los	convertidos,	y	sirvió	de	cimiento
a	 la	 fábula,	que	 se	 inventó	 luego,	de	que	 se	 limpió,	por	medio	de	 la	confesión	y	 la	penitencia,	de	 su
culpa	por	matar	a	su	inocente	antecesor	(año	249).	La	caída	de	Filipo	y	el	cambio	de	amos	introdujeron
un	nuevo	sistema	de	gobierno,	tan	opresivo	para	los	cristianos	que	su	antiguo	estado,	desde	el	tiempo	de
Domiciano,	parecía	de	absoluta	libertad	y	seguridad	en	comparación	con	las	tropelías	que	padecieron	en
el	breve	reinado	de	Decio.	Las	virtudes	de	este	príncipe	impiden	suponer	que	actuaba	con	resentimiento
contra	los	predilectos	de	su	antecesor;	resulta	más	creíble	que,	en	tanto	deseaba	rehacer	las	costumbres
romanas,	 ansiaba	 despejar	 el	 Imperio	 de	 la	 que	 él	 suponía	maleza,	 la	 nueva	 y	 criminal	 superstición.
Fueron	castigados	con	destierro	o	muerte	 los	obispos	de	 las	ciudades	principales;	 la	vigilancia	de	 los
magistrados,	durante	dieciséis	meses,	evitó	las	elecciones	del	clero	de	Roma;	y	los	cristianos	opinaban
que	seguramente	el	emperador	toleraría	más	un	competidor	para	la	púrpura	que	un	obispo	en	la	capital.
Si	cupiese	suponer	que	la	perspicacia	de	Decio	develara	suma	soberbia	bajo	el	disfraz	de	humildad,	o
que	podía	prever	que	imperceptiblemente	iría	despuntando	sobre	las	muestras	de	la	autoridad	espiritual
el	 señorío	 civil,	 extrañaríamos	 menos	 que	 considerase	 a	 los	 sucesores	 de	 san	 Pedro	 como	 los	 más
formidables	competidores	de	los	de	Augusto.

El	régimen	de	Valeriano	se	distinguió	con	liviandades	e	inconsecuencias,	demasiado	impropias	para
la	gravedad	de	un	censor	romano.	Al	principio	de	su	reinado	aventajó	en	clemencia	a	cuantos	príncipes
se	mostraron	más	afectos	a	la	fe	cristiana;	pero	en	los	últimos	tres	años	y	medio,	llevado	por	los	chismes
de	un	ministro	adicto	a	 las	supersticiones	egipcias,	se	atuvo	a	 las	máximas	e	 imitó	la	severidad	de	su
antecesor	Decio.	El	ascenso	de	Galieno,	que	acrecentó	las	calamidades	del	Imperio,	restableció	la	paz
de	la	Iglesia,	y	los	cristianos	lograron	la	libertad	para	ejercer	su	religión	por	un	edicto	expedido	a	los
obispos	 en	 términos	 que	 al	 parecer	 reconocían	 su	 ministerio	 como	 cargo	 público.	 Aunque	 sin
revocación	formal,	las	leyes	antiguas	cayeron	en	el	olvido,	y,	fuera	de	algunos	intentos	opuestos	que	se
achacaron	 al	 emperador	 Aureliano,	 los	 discípulos	 de	 Cristo	 disfrutaron	 más	 de	 cuarenta	 años	 de
prosperidad,	mucho	más	dañinos	para	sus	virtudes	que	los	trances	más	amargos	de	la	persecución.	La
historia	 de	 Pablo	 de	 Samosata,	 que	 fue	 obispo	 de	 la	 metrópolis	 de	 Antioquía	 (año	 260),	 mientras
Oriente	estaba	en	manos	de	Odenato	y	Zenobia,	ilustrará	la	situación	y	los	pormenores	de	aquel	tiempo.
La	opulencia	de	aquel	prelado	estaba	pregonando	su	culpa,	pues	ni	procedía	de	herencia	ni	de	industria
honesta,	pero	el	ministerio	de	 la	 iglesia	 le	era	en	extremo	productivo.	Su	 jurisdicción	eclesiástica	era
venal	 y	 rapaz;	 solía	 desangrar	 a	 sus	 feligreses	 pudientes	 y	 se	 apropiaba	 de	 gran	 parte	 de	 las	 rentas
públicas.	 Los	 gentiles	 veían	 con	 malos	 ojos	 a	 la	 religión	 cristiana	 por	 su	 boato	 y	 engreimiento.	 Su
estancia	 de	 consejo,	 su	 trono,	 la	 esplendidez	 con	 que	 se	 presentaba	 ante	 el	 público,	 el	 tropel	 de
suplicantes	 que	 aspiraban	 a	 su	 atención,	 el	 sinnúmero	 de	 cartas	 y	memoriales	 a	 los	 que	 dictaba	 sus
respuestas	y	 los	 incesantes	negocios	en	que	estaba	envuelto	eran	más	propios	de	 la	ostentación	de	un
magistrado	civil	que	de	la	humildad	de	un	obispo	primitivo.	Paulo	arengaba	a	su	pueblo	desde	el	púlpito
con	 un	 lenguaje	 figurado	 y	 con	 los	 ademanes	 teatrales	 de	 un	 sofista	 asiático,	mientras	 retumbaba	 la
catedral	con	estruendosas	y	extravagantes	aclamaciones	en	alabanza	de	su	elocuencia	sobrehumana.	Se
inflamaba	inexorablemente	el	arrogante	prelado	de	Antioquía	contra	quien	osaba	oponerse	a	su	poderío
o	desairar	 su	vanagloria,	 pero	 relajaba	 la	 disciplina	y	prodigaba	 los	 tesoros	de	 la	 iglesia	 en	 su	 clero,
imitador	de	su	jefe	en	los	regalos	y	arreglos	de	la	sensualidad.	Paulo	se	liberaba	holgadamente	en	los



banquetes	y	albergaba	en	su	palacio	episcopal	a	dos	beldades,	compañeras	inseparables	de	sus	ratos	de
ocio.	En	medio	de	vicios	tan	escandalosos,	si	Paulo	de	Samosata	se	atuviera	a	la	fe	pura,	su	reino	en	la
capital	de	Siria	hubiera	durado	tanto	como	su	vida	(año	270),	y	si	hubiese	sobrevenido	oportunamente
alguna	persecución,	con	cierto	esfuerzo	quizás	hubiera	obtenido	un	lugar	entre	los	santos	y	los	mártires.
Algunos	delicados	y	sutiles	errores,	que	adoptó	indiscretamente	y	defendió	con	terquedad,	acerca	de	la
Trinidad	sacrosanta	alborotaron	e	indispusieron	a	las	iglesias	orientales.	Los	obispos,	desde	Egipto	hasta
el	 mar	 Negro,	 se	 armaron	 y	 movilizaron.	 Se	 celebraron	 concilios,	 se	 publicaron	 impugnaciones,	 se
pronunciaron	excomuniones,	se	aceptaron	y	desecharon	alternativamente	explicaciones,	se	ajustaron	y
rompieron	 tratados,	 y,	 finalmente,	 Paulo	 de	 Samosata	 fue	 destituido	 de	 su	 carácter	 episcopal	 por
sentencia	de	setenta	u	ochenta	obispos,	reunidos	para	tal	propósito	en	Antioquía,	quienes,	sin	atender	a
los	fueros	del	clero	o	del	pueblo,	nombraron	sucesor	por	su	propia	autoridad.	El	desafuero	patente	de
este	procedimiento	acrecentó	al	bando	descontento,	y	como	Paulo	no	era	extraño	en	ardides	palaciegos
y	se	había	ganado	la	predilección	de	Zenobia,	siguió	conservando	por	cuatro	años	largos	la	posesión	del
palacio	y	el	empleo	episcopal.	Sin	embargo,	la	victoria	de	Aureliano	cambió	la	situación	en	Oriente,	y
ambos	 partidos	 contrapuestos,	 que	 se	 lanzaban	mutuamente	 acusaciones	 de	 cisma	 y	 herejía,	 tuvieron
que	 ventilar	 su	 causa	 ante	 el	 tribunal	 del	 vencedor.	 Pleito	 tan	 público	 y	 extraño	 demuestra	 que	 la
existencia,	los	bienes,	los	privilegios	y	la	policía	interna	de	los	cristianos	estaban	reconocidos,	si	no	por
las	leyes,	al	menos	por	los	magistrados	del	Imperio.	Pagano	y	soldado,	mal	podía	Aureliano	terciar	en	la
contienda	 sobre	 si	 el	 dictamen	 de	 Paulo	 o	 el	 de	 sus	 contrarios	 era	 la	 norma	 de	 la	 verdadera	 fe;	 sin
embargo,	su	fallo	estuvo	fundado	en	los	principios	de	la	equidad	y	de	la	razón	(año	274).	Consideraba	a
los	obispos	de	Italia	como	los	jueces	más	imparciales	y	respetables	de	la	cristiandad,	y,	al	enterarse	de
que	habían	aprobado	unánimemente	la	sentencia	del	concilio,	se	conformó	con	su	dictamen	y	enseguida
expidió	órdenes	terminantes	para	precisar	a	Paulo	a	dejar	las	posesiones	temporales	de	que	legalmente
lo	desposeían	sus	hermanos.	Mas	al	celebrar	la	justicia	de	Aureliano,	no	hay	que	desatender	su	política,
que	 se	 esmeraba	 en	 reintegrar	 la	 dependencia	 de	 las	 provincias	 a	 la	 capital	 por	 cuantos	 medios
dispusiera	para	afianzarla,	de	acuerdo	con	los	intereses	o	prejuicios	de	parte	de	sus	súbditos.

En	medio	de	las	repetidas	revoluciones	del	Imperio,	los	cristianos	florecían	en	paz	y	prosperidad,	y	a
pesar	 de	 la	 época	 tan	 celebrada	 de	 mártires	 al	 entronizarse	 Diocleciano,	 el	 nuevo	 sistema	 político,
planteado	y	sostenido	por	la	sabiduría	de	aquel	príncipe,	continuó	por	espacio	de	más	de	dieciocho	años
(desde	284	hasta	303),	con	una	moderada	tolerancia	en	materia	religiosa.	Los	objetivos	de	Diocleciano
eran	 más	 bien	 bélicos	 y	 administrativos	 que	 teóricos	 y	 especulativos.	 Su	 prudencia	 lo	 disuadía	 de
innovaciones,	y,	aunque	su	carácter	daba	poca	cabida	a	los	arrebatos	del	entusiasmo,	conservó	siempre
su	habitual	respeto	a	los	númenes	del	Imperio.	Pero	el	ocio	de	ambas	emperatrices,	su	esposa	Prisca	y
su	 hija	 Valeria,	 les	 permitía	 atender	 a	 las	 verdades	 del	 cristianismo,	 que	 en	 todas	 las	 épocas	 debe
agradecer	a	las	importantes	obligaciones	de	la	devoción	femenina.	Los	principales	eunucos,	Luciano	y
Doroteo,	Gorgonio	y	Andrés,	que	servían	al	emperador	y	gobernaban	su	casa,	protegían	poderosamente
la	 fe	 que	 habían	 abrazado.	 Siguieron	 su	 ejemplo	 los	 principales	 empleados	 de	 palacio,	 que	 en	 sus
respectivos	 ramos	 tenían	 a	 su	 cargo	 galas,	 alhajas,	 adornos,	muebles,	 y	 hasta	 el	 tesoro	 particular	 del
emperador;	 y,	 aunque	 a	 veces	 les	 era	 indispensable	 acompañarlo	 cuando	 sacrificaba	 en	 el	 templo,
disfrutaban	sin	embargo,	junto	a	sus	consortes,	hijos	y	esclavos,	el	ejercicio	libre	de	la	religión	cristiana.
Diocleciano	y	sus	colegas	solían	agraciar	con	destinos	importantes	a	sujetos	que	aborrecían	el	culto	de
los	dioses,	con	 tal	que	 los	acompañase	el	debido	desempeño	para	el	 servicio	del	Estado.	Los	obispos
disfrutaban	un	decoroso	señorío	en	sus	provincias,	y	tanto	el	pueblo	como	los	magistrados	los	trataban
con	miramiento	 y	 distinción.	Las	 iglesias	 comenzaron	 a	 resultar	 pequeñas	 en	 casi	 todas	 las	 ciudades



para	contener	el	redoblado	aumento	de	convertidos,	y	se	fueron	levantando	edificios	más	grandiosos	y
de	 mayor	 capacidad	 para	 el	 culto	 público	 de	 los	 feligreses.	 La	 corrupción	 de	 las	 costumbres,	 tan
expresivamente	llorada	por	Eusebio,	puede	conceptuarse,	no	sólo	como	consecuencia,	sino	como	prueba
de	 la	 libertad	de	que	 los	cristianos	gozaban	y	abusaban	en	el	 reinado	de	Diocleciano.	La	prosperidad
había	relajado	la	tirantez	de	la	disciplina,	por	lo	que	descollaban	el	engaño,	la	envidia	y	la	maldad	en
todas	sus	congregaciones.	Los	presbíteros	aspiraban	al	cargo	episcopal,	que	cada	día	resultaba	una	meta
muy	apetecible	para	su	ambición.	Los	obispos,	lidiando	mutuamente	por	su	preeminencia	eclesiástica,
se	afanaban	tras	el	poderío	seglar	y	tiránico	en	la	Iglesia;	y	la	viva	fe	que	aún	distinguía	a	los	cristianos
de	los	gentiles	se	exponía	más	bien	en	sus	escritos	y	controversias	que	en	la	práctica	de	sus	vidas.

En	 medio	 de	 este	 aparente	 sosiego,	 todo	 observador	 atento	 puede	 ver	 algunos	 síntomas	 de
persecución	más	 violenta	 contra	 la	 Iglesia	 que	 cuantas	 había	 padecido	 hasta	 entonces.	 El	 afán	 y	 los
progresos	 de	 los	 cristianos	 despertaron	 a	 los	 politeístas	 de	 aquella	 indiferencia	 en	 la	 causa	 de	 unas
deidades	que	 la	costumbre	y	 la	educación	 les	habían	enseñado	a	reverenciar.	Se	hostilizaban	mutua	y
religiosamente	hacía	más	de	doscientos	años,	y	la	contienda	era	cada	vez	más	enconada.	La	temeridad
de	 la	 nueva	 y	 oscura	 secta	 irritaba	 a	 los	 paganos,	 pues	 tildaba	 de	 descarriados	 a	 sus	 compatriotas	 y
condenaba	a	la	desdicha	eterna	a	sus	antepasados.	El	hábito	de	justificar	la	mitología	popular	contra	los
ataques	de	un	enemigo	implacable	engendró	en	sus	pechos	algunos	sentimientos	de	veneración	y	fe	por
un	sistema	que	se	habían	habituado	livianamente	a	desatender.	Las	potestades	sobrenaturales	con	que	se
ufanaba	 la	 Iglesia	 infundían	 al	 propio	 tiempo	 terror	 y	 competencia.	 Los	 seguidores	 de	 la	 religión
establecida	se	escudaban	tras	el	mismo	antemural	de	portentos,	 idearon	métodos	nuevos	de	sacrificio,
descargo	e	iniciación;	se	esmeraron	en	robustecer	sus	moribundos	oráculos;	y	escuchaban	ansiosamente
a	todo	impostor	que	lisonjease	sus	preocupaciones	con	algún	relato	de	maravillas.	Ambos	partidos,	al
parecer,	 daban	por	 supuesta	 la	 verdad	de	 cuantos	 prodigios	 alegaban	 los	 contrarios,	 y,	 contentándose
con	achacarlos	a	brujerías	endiabladas,	 se	mancomunaban	para	 restablecer	y	arraigar	el	 reinado	de	 la
superstición.	La	filosofía,	su	enemiga	más	peligrosa,	se	había	trocado	ahora	en	su	aliada.	Desiertos	se
hallaban	los	bosquecillos	de	la	Academia,	los	jardines	de	Epicuro,	el	pórtico	de	los	estoicos	y	las	demás
escuelas	 de	 escepticismo	 e	 impiedad;	 y	 hasta	 opinaron	muchos	 romanos	 que	 los	 escritos	 de	Cicerón
debían	condenarse	y	eliminarse	por	disposición	del	Senado.	La	secta	predominante	de	los	neoplatónicos
tuvo	la	prudencia	de	asociarse	con	el	sacerdocio,	al	cual	menospreciaba,	contra	los	cristianos,	a	quienes
temía	 con	 fundamentos.	 Estos	 filósofos	 presumidos	 llevaron	 adelante	 su	 intento	 de	 extraer	 sabiduría
alegórica	de	las	ficciones	poéticas	de	los	griegos;	instituyeron	ritos	misteriosos	y	devotos	para	el	uso	de
sus	alumnos	selectos,	recomendaron	el	culto	de	los	antiguos	dioses,	como	emblemas	o	ministros	de	la
Deidad	Suprema,	y	compusieron	esmeradamente	varios	 tratados	contra	 la	 fe	del	Evangelio,	 arrojados
luego	a	las	llamas	por	la	prudencia	de	los	emperadores	ortodoxos.	Aunque	la	política	de	Diocleciano	y
la	 humanidad	 de	Constancio	 los	 inclinaban	 a	 conservar	 inviolable	 el	 sistema	 de	 la	 tolerancia,	 se	 vio
luego	que	 sus	dos	 socios,	Maximiano	y	Galerio,	 abrigaban	 la	 inquina	más	 extremada	al	 nombre	y	 la
religión	 de	 los	 cristianos.	 La	 ciencia	 jamás	 iluminó	 el	 ánimo	 de	 aquellos	 príncipes,	 ni	 la	 educación
ablandó	su	temperamento.	Los	encumbró	la	espada,	y	en	la	cima	de	su	fortuna	seguían	sosteniendo	sus
prejuicios	 supersticiosos	 de	 soldados	 y	 labriegos.	 En	 cuanto	 al	 régimen	 general	 de	 las	 provincias,
obedecían	las	leyes	promulgadas	por	su	benefactor;	mas	solían	aprovechar	las	coyunturas	para	ejercitar
persecuciones	secretas	en	sus	palacios	y	campamentos,	puesto	que	el	celo	indiscreto	de	los	cristianos	les
suministraba	a	veces	aparentes	pretextos.	Fue	condenado	a	muerte	el	joven	africano	Maximiliano,	quien
había	 sido	 presentado	 por	 su	 padre	 ante	 el	 gobernador	 como	 hábil	 recluta,	 pero	 que	 se	 empeñó	 en
declarar	que	su	conciencia	no	le	permitía	abrazar	la	profesión	de	soldado.	Un	gobierno	no	puede	tolerar



sin	reparo	la	acción	del	centurión	Marcelo:	en	medio	de	una	gran	festividad	arrojó	el	cinto,	las	armas	y
las	insignias	de	su	jerarquía,	y	gritó	a	viva	voz	que	a	nadie	obedecería	sino	a	Jesucristo,	el	Rey	eterno,	y
que	se	despedía	para	siempre	del	uso	de	las	armas	carnales	y	del	servicio	de	un	juez	idólatra.	Vueltos	en
sí	 los	 soldados	 del	 primer	 asombro,	 apresaron	 a	 Marcelo.	 Lo	 examinó	 en	 la	 ciudad	 de	 Tingis	 el
presidente	 de	 aquella	 parte	 de	Mauritania,	 y,	 condenado	 por	 su	 propia	 confesión,	 fue	 sentenciado	 y
degollado	por	el	delito	de	deserción.	Tales	ejemplos	corresponden	más	bien	a	la	ley	civil	o	militar	que	a
persecución	 religiosa,	 pero	 destemplaban	 en	 extremo	 el	 ánimo	 de	 los	 emperadores	 y	 sinceraban	 los
rigores	de	Galerio,	que	expulsó	a	un	gran	número	de	oficiales	cristianos	de	sus	empleos;	y	robustecían
el	 concepto	 de	 que	 unos	 entusiastas,	 que	 estaban	 pregonando	máximas	 tan	 opuestas	 al	 bien	 público,
resultaban	 súbditos	 inservibles	 y	 peligrosos	 para	 el	 Imperio.	 Luego	 de	 que	 la	 guerra	 pérsica
incrementara	 su	 reputación,	Galerio	 pasó	 el	 invierno	 con	Diocleciano	 en	 el	 palacio	 de	Nicomedia,	 y
estuvieron	 discutiendo	 reservadamente	 la	 suerte	 de	 los	 cristianos.	 El	 emperador	 maduro	 propendía
siempre	a	 la	clemencia,	y,	aunque	aceptó	excluir	siempre	a	 los	cristianos	de	 todo	empleo	palaciego	y
militar,	 insistió	 en	 el	 peligro	 y	 la	 crueldad	 de	 andar	 derramando	 la	 sangre	 de	 aquellos	 fanáticos.
Finalmente,	 Galerio	 logró	 el	 permiso	 para	 convocar	 un	 consejo	 compuesto	 de	 pocos	 sujetos
preeminentes	en	la	milicia	y	en	la	administración	del	Estado.	El	punto	trascendental	se	discutió	en	su
presencia,	 y	 aquellos	 cortesanos	 ambiciosos	 comprendieron	 que	 debían	 secundar	 el	 ahínco	 del	César
con	su	elocuencia.	Es	de	suponer	que	se	explayaron	en	los	puntos	que	más	interesaban	—la	soberanía,
la	 religiosidad	y	 los	miedos	del	 emperador—	para	 conseguir	 el	 exterminio	del	 cristianismo.	Quizá	 le
plantearon	 que	 no	 sería	 posible	 la	 recuperación	 insigne	 del	 Imperio	 mientras	 se	 consintiera	 que	 un
pueblo	independiente	subsistiera	y	se	multiplicara	en	el	corazón	de	las	provincias.	Los	cristianos	(podía
alegarse	especialmente),	al	abandonar	a	los	dioses	e	instituciones	de	Roma,	estaban	constituyendo	una
república	diferente,	que	podía	ser	aplastada	antes	que	alcanzase	algún	poderío	militar;	pero	que	ya	se
estaba	 gobernando	 con	 sus	 leyes	 y	magistrados	 propios,	 atesoraba	 públicamente	 caudales,	 y	 se	 unía
estrechamente	por	todas	partes	gracias	a	las	asambleas	frecuentes	de	sus	obispos,	cuyas	congregaciones,
crecidas	y	opulentas,	rendían	ciega	obediencia	a	sus	decretos.	Parece	que	tales	argumentos	doblegaron
los	 reparos	de	Diocleciano	para	entablar	un	sistema	nuevo	de	persecución;	sin	embargo,	aunque	cabe
sospechar,	no	alcanzamos	a	explicar	las	intrigas	de	palacio,	las	miras	y	enconos	peculiares,	los	celos	de
las	mujeres	y	 los	eunucos,	y	 todos	aquellos	móviles	pequeños	y	poderosísimos	que	 suelen	arrollar	 la
suerte	 de	 los	 imperios	 y	 los	 consejos	 de	 los	 monarcas	 más	 atinados.	 Finalmente,	 se	 notificó	 a	 los
cristianos	 la	 decisión	 del	 emperador,	 tras	 un	 invierno	 angustioso	 de	 expectativa	 por	 el	 resultado	 de
tantas	consultas	 secretas.	El	23	de	 febrero	de	303,	día	de	 la	 festividad	de	 los	Terminales,	 fue	elegido
para	 detener	 los	 progresos	 del	 cristianismo.	 Al	 rayar	 el	 día,	 el	 prefecto	 pretoriano,	 acompañado	 de
varios	generales,	 tribunos	y	 tesoreros,	 se	presentó	en	 la	 iglesia	principal	de	Nicomedia,	 situada	sobre
una	loma	en	la	parte	más	bella	y	populosa	de	la	ciudad.	Destrozaron	las	puertas,	se	abalanzaron	sobre	el
santuario,	y,	como	no	encontraron	ningún	objeto	visible	de	culto,	tuvieron	que	contentarse	con	dar	a	las
llamas	los	libros	de	la	Sagrada	Escritura.	Tras	los	ministros	de	Diocleciano	iba	un	cuerpo	de	guardias	y
zapadores,	que	marchaban	en	formación	y	pertrechados	con	cuanta	herramienta	se	requiere	para	asolar
las	ciudades	amuralladas.	Tal	fue	su	ahínco,	que	el	sagrado	edificio,	más	elevado	que	el	palacio	imperial
y	que	estaba	provocando	celos	a	los	gentiles,	quedó	arrasado	en	pocas	horas.	Al	día	siguiente	se	publicó
el	 edicto	 de	 persecución,	 y	 aunque	Diocleciano,	 opuesto	 siempre	 al	 derramamiento	 de	 sangre,	 había
refrenado	 los	 ímpetus	 de	Galerio,	 quien	 propuso	 que	 se	 quemasen	 vivos	 sobre	 la	marcha	 cuantos	 se
negasen	 a	 ofrecer	 sacrificio,	 las	 crueldades	 ejecutadas	 contra	 la	 tenacidad	 de	 los	 cristianos	 fueron
hechas	efectivas	violentamente.	Se	decretó	que	sus	iglesias,	en	todas	las	provincias	del	Imperio,	fueran
arrasadas	 hasta	 los	 cimientos,	 y	 se	 impuso	 pena	 de	 muerte	 a	 cuantos	 osasen	 celebrar	 reuniones



reservadas	relativas	a	culto	religioso.	Los	filósofos	que	tomaron	a	su	cargo	el	indecoroso	ministerio	de
dirigir	 el	 ansia	 ciega	 de	 la	 persecución	 habían	 estudiado	 esmeradamente	 el	 temple	 y	 la	 índole	 de	 la
religión	cristiana,	y,	como	sabían	que	los	fundamentos	de	la	fe	se	suponían	cifrados	en	los	escritos	de
los	 profetas,	 de	 los	 evangelistas	 y	 de	 los	 apóstoles,	 probablemente	 dispusieron	 la	 orden	 de	 que	 los
obispos	y	 los	presbíteros	entregasen	ante	 los	magistrados	sus	 libros	sacrosantos	para	 inmediatamente,
bajo	 severísimas	 penas,	 quemarlos	 pública	 y	 solemnemente.	 Por	 el	mismo	 edicto	 fueron	 confiscados
también	los	bienes	de	la	Iglesia,	y	sus	diferentes	partes	se	subastaron	al	mejor	postor,	se	incorporaron	al
patrimonio	imperial	o	se	otorgaron	a	ciudades	y	gremios,	e	incluso	a	codiciosos	cortesanos.	Luego	de
ejecutar	 disposiciones	 tan	 terminantes	 para	 abolir	 el	 culto	 y	 derribar	 el	 régimen	 de	 los	 cristianos,	 se
consideró	 preciso	 sujetar	 a	 trabajos	 forzados	 a	 los	 individuos	 reacios	 que	 siguiesen	 rechazando	 la
religión	 natural	 romana.	 Sujetos	 de	 alta	 alcurnia	 fueron	 expulsados	 de	 sus	 empleos	 y	 perdieron	 sus
honores,	los	esclavos	fueron	privados	para	siempre	de	su	libertad,	y	el	pueblo	todo,	declarado	ilegal.	Se
autorizó	a	los	jueces	a	oír	y	fallar	toda	demanda	contra	cristianos,	quienes	además	no	tenían	derecho	de
denunciar	 los	 ultrajes	 que	 sufrían,	 de	modo	 que	 los	 desventurados	 estaban	 expuestos	 a	 los	 rigores	 y
excluidos	del	amparo	de	la	justicia	pública.	Esta	especie	de	martirio	tan	fatigoso	y	dilatado,	tan	oscuro	e
ignominioso,	era	quizás	el	más	adecuado	para	vencer	la	constancia	de	los	fieles:	no	cabe	duda	de	que
los	 intereses	 y	 anhelos	 de	 la	 gente	 impulsaban	 el	 ánimo	 de	 los	 emperadores.	 Mas	 la	 entereza	 del
gobierno	no	pudo	menos	que	amparar	a	veces	a	los	cristianos	acosados;	no	era	posible	que	los	príncipes
romanos	obviasen	todo	miedo	a	castigo	y	apoyasen	delitos	y	tropelías,	sin	exponer	su	propio	señorío	y	a
los	demás	súbditos	a	todo	tipo	de	obstáculos.

Este	 edicto	 estaba	 exhibido	 en	 el	 lugar	más	 visible	 de	Nicomedia;	 un	 cristiano	 lo	 desgarró	 y	 tiró
inmediatamente,	 prorrumpiendo	 en	 violentos	 denuestos	 de	 menosprecio	 y	 abominación	 contra
gobernantes	tan	impíos	y	tiránicos.	El	atentado,	aun	según	las	leyes	más	benignas,	equivalía	a	traición	y
era	 digno	 de	 muerte,	 y	 si	 es	 cierto	 que	 el	 delincuente	 era	 sujeto	 de	 jerarquía	 y	 educación,	 eran
circunstancias	muy	agravantes	aun.	Lo	quemaron,	o	más	bien	lo	asaron	a	fuego	lento,	y	los	ejecutores,
con	el	afán	de	desagraviar	al	emperador	de	tamaño	desacato,	apelaron	a	todos	los	refinamientos	de	la
tortura,	sin	doblegar	un	punto	su	tolerancia	ni	vencer	la	sonrisa	insultante	y	despejada	que,	en	medio	de
su	agonía	mortal,	rayó	siempre	en	sus	labios.	Aunque	los	cristianos	confesaban	que	aquella	conducta	no
concordaba	con	las	 leyes	de	la	prudencia,	celebraban	el	fervor	sobrehumano	de	su	fe,	y	 las	alabanzas
descomedidas	que	tributaron	a	la	memoria	de	su	héroe	y	mártir	encarnaron	aún	más	el	pavor	y	el	odio
en	el	ánimo	de	Diocleciano.	Sus	miedos	se	agravaron	ante	los	peligros	de	los	que	por	poco	escapó,	pues
en	 sólo	quince	días	 se	 incendió	dos	veces	 el	palacio	de	Nicomedia,	 incluido	el	 dormitorio	mismo	de
Diocleciano;	 y,	 aunque	 en	 ambos	 casos	 se	 apagó	 sin	 que	 provocara	 demasiados	 daños,	 la	 repetición
extraña	del	fuego	se	consideró	prueba	suficiente	de	que	no	habían	ocurrido	por	casualidad	o	descuido.
Obviamente,	la	sospecha	recayó	sobre	los	cristianos,	y	se	sugirió,	con	algún	grado	de	verosimilitud,	que
aquellos	 ilusos	 desesperados,	 incitados	 por	 sus	 padecimientos	 actuales	 y	 temerosos	 de	 inminentes
desdichas,	se	habían	mancomunado	con	sus	hermanos	de	fe,	los	eunucos	del	palacio,	contra	la	vida	de
ambos	 emperadores,	 a	 quienes	 detestaban	 como	 enemigos	 irreconciliables	 de	 la	 Iglesia	 de	 Dios.	 Se
enfurecieron	todos	los	pechos,	y	más	el	de	Diocleciano.	Se	encarcelaron	sujetos	distinguidos,	ya	por	sus
empleos,	ya	por	la	confianza	que	habían	merecido;	se	practicaron	tormentos	diversos;	y	la	ciudad	y	la
corte	se	mancillaron	con	raudales	de	sangre.	Mas,	como	nada	se	investigó	del	intento	misterioso,	parece
que	 sólo	 nos	 cabe	 condolernos	 de	 la	 inocencia	 y	 admirar	 la	 resistencia	 de	 los	 sufrientes.	 Pocos	 días
después,	Galerio	se	marchó	atropelladamente	de	Nicomedia	y	declaró	que,	si	se	hubiera	quedado	más	en
ese	 palacio	 desventurado,	 seguramente	 habría	 sido	 sacrificado	 por	 la	 saña	 de	 los	 cristianos.	 Los



escritores	 eclesiásticos,	 de	 quienes	 únicamente	 sacamos	 la	 noticia	 parcial	 e	 incompleta	 de	 esta
persecución,	 no	 aciertan	 a	 explicar	 los	 miedos	 y	 peligros	 de	 los	 emperadores.	 Dos	 de	 estos
historiadores,	un	príncipe	y	un	retórico,	presenciaron	el	fuego	de	Nicomedia:	uno	lo	achaca	a	un	rayo	y
a	la	cólera	divina,	y	el	otro	afirma	que	lo	encendió	la	maldad	del	mismo	Galerio.	Como	el	edicto	contra
los	cristianos	debía	tener	fuerza	de	ley	para	todo	el	Imperio,	y	Diocleciano	y	Galerio,	aunque	no	podían
esperar	 la	 anuencia,	 estaban	 seguros	 de	 la	 cooperación	 de	 los	 príncipes	 occidentales,	 parecería	 más
corriente	 para	 nuestras	 ideas	 políticas	 que	 los	 gobernadores	 de	 todas	 las	 provincias	 tuvieran	 ya
instrucciones	 reservadas	 para	 pregonar	 en	 el	 mismo	 día	 esta	 declaración	 de	 guerra	 en	 sus	 distritos
respectivos.	 Se	 presume	 que	 la	 proporción	 de	 carreteras	 y	 postas	 facilitaba	 a	 los	 emperadores	 la
comunicación	de	sus	órdenes	y	pragmáticas	desde	su	palacio	de	Nicomedia	hasta	los	extremos	del	orbe
romano,	y	que	no	pasarían	cincuenta	días	antes	de	llegar	a	Siria,	y	cuatro	meses	hasta	que	se	participase
a	las	ciudades	de	África.	Quizá	deba	atribuirse	tanta	demora	al	carácter	cauteloso	de	Diocleciano,	quien,
al	 no	 estar	 demasiado	 de	 acuerdo	 con	 las	 disposiciones	 de	 aquella	 persecución,	 prefería	 ensayar	 y
presenciar	el	resultado	antes	de	aventurarse	a	los	trastornos	y	pesares	que	irremediablemente	habían	de
acarrear	a	 las	provincias	remotas.	Al	principio	se	restringió	a	 los	magistrados	que	derramaran	sangre,
mas	se	les	permitía	con	recomendación	el	uso	de	otros	rigores	contra	los	cristianos,	aunque,	resignados
a	 la	 carencia	 de	 sus	 ostentosos	 templos,	 no	 podían	 resolverse	 a	 interrumpir	 sus	 juntas	 religiosas	 o	 a
entregar	 sus	 libros	 sagrados	 a	 las	 llamas.	 La	 santa	 obstinación	 de	 Félix,	 obispo	 africano,	 parece	 que
obstaculizó	a	los	ministros	subalternos	del	gobierno.	El	prohombre	de	la	ciudad	lo	envió	encadenado	al
procónsul,	 quien	 lo	 pasó	 al	 prefecto	 pretorio	 en	 Italia,	 y	 Félix,	 que	 ni	 siquiera	 quiso	 contestar
desentendidamente,	 fue	 finalmente	 degollado	 en	Venusia	 [actual	Venosa	Abulia],	 en	Lucania,	 pueblo
conocido	por	el	nacimiento	de	Horacio.	Este	precedente,	y	quizás	alguna	concesión	imperial	ocasionada
por	él,	parece	que	autorizó	a	 los	gobernadores	de	 las	provincias	a	condenar	a	muerte	a	 los	cristianos
ocultadores	de	sus	libros	sagrados.	Indudablemente,	se	valieron	de	esta	coyuntura	varios	devotos	para
lograr	 la	corona	del	martirio;	mas	hubo	 también	muchos	que	compraron	una	vida	 ignominiosa	con	 la
manifestación	 y	 entrega	 en	 manos	 sacrílegas	 de	 la	 Sagrada	 Escritura.	 Gran	 número	 de	 obispos	 y
presbíteros	se	acarrearon	con	esta	condescendencia	criminal	el	sobrenombre	o	apodo	de	traidores,	y	su
culpa	vino	a	redundar	prontamente	en	gravísimo	escándalo	y	en	amarga	discordia	futura	para	la	iglesia
africana.

Los	 ejemplares	 y	 traducciones	 de	 la	 Escritura	 habían	 cundido	 tanto	 por	 el	 Imperio,	 que	 ni	 la
investigación	 más	 diligente	 podía	 producir	 consecuencias	 infaustas,	 pues	 aun	 el	 sacrificio	 de	 los
volúmenes	que	se	guardaban	en	todas	las	hermandades	para	el	uso	público	exigía	el	consentimiento	de
algún	cristiano	indigno	y	alevoso.	Sin	embargo,	la	destrucción	de	las	iglesias	se	realizó	sin	problemas
gracias	 a	 las	 disposiciones	 del	 gobierno	 y	 el	 afán	 de	 los	 paganos,	 aunque	 en	 algunas	 provincias	 los
magistrados	se	contentaron	con	cerrar	todos	los	santuarios.	En	otras	cumplieron	puntualmente	con	los
términos	 del	 edicto:	 arrancaron	 puertas,	 bancos	 y	 púlpitos,	 después	 los	 quemaron	 en	 una	 hoguera
fúnebre	y	demolieron	por	entero	todos	los	edificios.	Quizá	corresponde	a	esta	triste	época	una	historia
notable,	 pero	 referida	 con	 pormenores	 tan	 variados	 e	 inverosímiles,	 que	 sólo	 sirve	 para	 avivar,	 sin
satisfacer,	la	curiosidad.	En	un	pueblecillo	de	Frigia,	cuyo	nombre	y	situación	ignoramos,	parece	que	los
magistrados	 y	 los	 vecinos	 estaban	 juntos	 profesando	 la	 fe	 cristiana,	 y	 como	 se	 sospechaba	 alguna
resistencia	para	el	cumplimiento	del	edicto,	el	gobernador	de	 la	provincia	 iba	escoltado	por	un	 fuerte
destacamento	de	legionarios.	No	bien	llegaron	los	soldados,	la	gente	se	agolpó	en	la	iglesia	con	ánimo
de	defenderla	hasta	el	último	trance.	Rechazaron	soberbiamente	la	intimación	o	permiso	que	se	les	daba
de	retirarse,	hasta	que	la	tropa,	embravecida	con	su	tenaz	empeño,	incendió	por	todas	partes	el	edificio,



y	acabaron	mediante	este	modo	tan	extraño	de	martirio	a	gran	parte	de	frigios,	con	sus	mujeres	e	hijos.
Sobrevinieron	 leves	 disturbios,	 contenidos	 inmediatamente,	 así	 en	 Siria	 como	 en	 la	 frontera	 de
Armenia,	 y	 los	 enemigos	 de	 la	 Iglesia	 echaron	 mano	 de	 tan	 obvia	 coyuntura	 para	 insinuar	 que	 los
obispos,	con	sus	intrigas	secretas,	eran	los	fomentadores	de	aquellas	turbulencias,	olvidando	ya	aquellas
protestas	 vistosas	 de	 obediencia	 rendida	 e	 ilimitada.	 Finalmente,	 Diocleciano,	 impulsado	 por	 sus
enconos	y	miedos,	traspasó	los	límites	de	la	moderación	que	había	conservado	hasta	entonces	y	pregonó
en	 repetidos	 edictos	 su	 decisión	 de	 acabar	 con	 el	 nombre	 cristiano.	 El	 primero	 ordenaba	 a	 los
gobernadores	arrestar	a	todos	los	eclesiásticos,	y	las	prisiones	destinadas	a	los	delincuentes	más	atroces
rebosaron	 de	 obispos,	 presbíteros,	 diáconos,	 lectores	 y	 exorcistas.	 En	 el	 segundo	 se	 ordenó	 usar	 los
métodos	 más	 severos	 para	 hacerles	 abandonar	 la	 odiosa	 superstición	 y	 obligarlos	 a	 volver	 al	 culto
establecido	de	los	dioses.	Luego	se	extendió	esta	orden	terminante	a	todos	los	cristianos,	sometiéndolos
a	 una	 general	 y	 violenta	 persecución.	 En	 vez	 de	 aquellas	 restricciones	 saludables	 que	 requerían	 el
testimonio	 directo	 y	 solemne	 de	 un	 acusador,	 se	 hizo	 obligación	 para	 los	 empleados	 imperiales
escudriñar,	 perseguir	 y	 atormentar	 a	 los	 fieles	 más	 indefensos.	 Se	 castigaba	 severamente	 a	 quienes
osaban	encubrir	a	los	descarriados	y	proscritos	contra	la	justa	ira	de	los	dioses	y	los	emperadores;	pero,
en	medio	del	rigor	de	esta	ley,	el	denuedo	virtuoso	de	varios	paganos	en	ocultar	a	sus	amigos	o	deudos
suministra	 una	 prueba	 honorífica	 de	 que	 la	 saña	 supersticiosa	 no	 había	 arrancado	 de	 sus	 pechos	 los
afectos	de	la	naturaleza	y	de	la	humanidad.

Ya	publicados	los	edictos	contra	los	cristianos,	como	si	quisiese	traspasar	a	otros	la	abominación	de
la	 persecución,	Diocleciano	 declinó	 la	 púrpura	 imperial.	 La	 índole	 y	 situación	 de	 sus	 compañeros	 y
sucesores	los	obligaba	a	veces	a	extremar	y	a	veces	a	suspender	aquellas	leyes	violentas;	no	podemos
formarnos	un	concepto	cabal	de	aquella	importante	época	de	la	historia	eclesiástica	sin	hacernos	cargo
por	separado	del	estado	del	cristianismo,	en	diferentes	regiones	del	Imperio,	en	el	plazo	de	los	diez	años
que	mediaron	entre	los	primeros	edictos	de	Diocleciano	y	la	paz	final	de	la	Iglesia.	El	carácter	manso	y
humano	de	Constancio	se	oponía	a	todo	atropellamiento	de	los	súbditos.	Los	cristianos	desempeñaban
los	 cargos	 principales	 de	 su	 palacio;	 él	 amaba	 sus	 personas	 y	 apreciaba	 su	 fidelidad,	 y	 no	 le
desagradaban	 sus	 principios	 religiosos.	 Pero	 mientras	 Constancio	 permaneció	 como	 César,	 en	 la
segunda	 jerarquía,	 no	 podía	 desairar	 abiertamente	 los	 edictos	 de	 Diocleciano	 ni	 desobedecer	 a
Maximiano.	 Sin	 embargo,	 su	 autoridad	 contribuyó	 a	 aliviar	 los	 padecimientos	 de	 que	 se	 condolía	 y
abominaba.	 Consintió	 con	 repugnancia	 al	 derribo	 de	 las	 iglesias,	 pero	 se	 aventuró	 a	 apadrinar	 a	 los
cristianos	contra	el	desenfreno	del	populacho	y	la	violencia	de	las	leyes.	Las	provincias	de	Galia	(entre
las	 cuales	 probablemente	 podemos	 contar	 las	 de	 Britania)	 debieron	 el	 especial	 sosiego	 del	 que
disfrutaron	al	amparo	gentil	de	su	soberano.	Pero	Daciano,	el	presidente	o	gobernador	de	Hispania,	por
política	 o	 por	 inclinación,	 se	 atuvo	 a	 la	 ejecución	 de	 los	 edictos	 públicos	 del	 emperador,	 y	 no	 a	 la
propensión	 reservada	 de	 Constancio,	 y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 mancilló	 su	 régimen	 particular	 con	 la
sangre	 de	 algunos	 mártires.	 La	 elevación	 de	 Constancio	 a	 la	 jerarquía	 suprema	 e	 independiente	 de
Augusto	 les	dio	 libre	 espacio	a	 sus	virtudes,	y	durante	 su	 corto	 reinado	 logró	plantear	un	 sistema	de
tolerancia	 cuyo	 mandato	 y	 norma	 dejó	 a	 su	 hijo	 Constantino.	 Este	 venturoso	 hijo,	 que	 desde	 el
comienzo	de	su	advenimiento	se	proclamó	patrono	de	la	Iglesia,	mereció	finalmente	el	nombramiento
de	 primer	 emperador	 que	 profesó	 públicamente	 y	 estableció	 la	 religión	 cristiana.	 Los	motivos	 de	 su
conversión	 traían	visos	muy	diversos	de	humanidad,	de	política,	de	convencimiento	o	de	pesar;	y	 los
progresos	de	la	revolución	que	bajo	su	poderoso	influjo	y	el	de	sus	hijos	constituyeron	al	cristianismo
como	religión	dominante	del	Imperio	han	de	ser	un	capítulo	interesante	y	fundamental	en	esta	misma
obra;	mas	 por	 ahora	 apuntaremos	 solamente	 que	 cada	 victoria	 de	Constantino	 acarreaba	 un	 blasón	 y



provecho	nuevo	a	la	Iglesia.	Las	provincias	de	Italia	y	África	padecieron	una	persecución	breve,	pero
intensa.	Maximiano	cumplió	rigurosamente	los	edictos	de	su	socio,	quien	odiaba	considerablemente	a
los	 cristianos	 y	 se	 deleitaba	 en	 actos	 sangrientos.	 Se	 reunieron	 en	 Roma	 los	 dos	 emperadores	 para
celebrar	su	triunfo	el	primer	año	de	la	persecución.	Sus	juntas	reservadas	dieron	origen	a	varias	leyes
opresoras	y	 la	actividad	de	 los	magistrados	fue	 incitada	por	 la	presencia	de	 los	mismos	emperadores.
Luego	de	que	Diocleciano	abandonara	 la	púrpura,	 Italia	y	África	quedaron	bajo	 la	 administración	de
Severo,	 y	 desamparadas	 ante	 el	 encono	 implacable	 de	 su	 jefe	 Galerio.	 Entre	 los	mártires	 de	 Roma,
Adaucto	no	debe	ser	olvidado	por	la	posteridad.	De	familia	noble	italiana,	había	ido	ascendiendo	por	la
escala	de	los	empleos	palaciegos	hasta	el	de	tesorero	del	patrimonio	privado.	Adaucto	es	recordado	por
haber	sido	el	único	sujeto	importante	que	padeció	la	muerte	en	el	curso	de	esta	persecución	general.	La
rebelión	de	Majencio	devolvió	inmediatamente	la	paz	a	Italia	y	África,	y	el	tirano,	que	atropelló	a	todas
las	demás	clases	de	súbditos,	 se	mostró	equitativo,	humano	e	 incluso	afecto	a	 los	cristianos.	Contaba
con	su	agradecimiento	y	cariño,	y	consideraba	atinadamente	que	tanto	agravio	padecido	y	el	peligro	que
siempre	estaban	recelando	de	su	enemigo	inveterado	afianzarían	la	lealtad	de	un	bando	ya	considerable
por	 su	 número	 y	 sus	 riquezas.	 También	 la	 conducta	 de	 Majencio	 para	 con	 los	 obispos	 de	 Roma	 y
Cartago	comprueba	 su	 tolerancia,	puesto	que	 los	príncipes	más	 temerosos	 se	han	de	atener	al	mismo
sistema	respecto	al	clero	ya	establecido.	Marcelo,	el	primero	de	dichos	prelados,	había	conmovido	a	la
capital	 con	motivo	 de	 las	 penas	 severas	 que	 iba	 imponiendo	 a	muchísimos	 cristianos	 que	 durante	 la
persecución	precedente	habían	 renegado	o	prescindido	de	su	 religión.	El	 furor	de	bandos	enfrentados
acababa	en	sediciones	repetidas	y	violentas.	La	sangre	de	los	fieles	era	derramada	por	manos	propias	o
contrarias,	y	el	destierro	de	Marcelo,	cuyo	furor	sobresalía	más	que	su	prudencia,	pareció	ser	el	único
arbitrio	 para	 restablecer	 la	 paz	 a	 la	 desdichada	 Iglesia	 de	 Roma.	 Pareció	 todavía	más	 reprensible	 la
conducta	del	obispo	de	Cartago,	Mensurio.	Un	diácono	había	publicado	un	libelo	contra	el	emperador	y
se	guareció	en	el	palacio	episcopal;	aunque	era	muy	anticipada	la	pretensión	de	entablar	 inmunidades
eclesiásticas,	el	obispo	se	negó	a	entregarlo	a	los	representantes	de	la	justicia.	Se	lo	citó	a	la	corte,	y	en
vez	de	imponerle	sentencia	de	muerte	o	destierro,	tras	un	breve	interrogatorio,	se	le	permitió	regresar	a
su	diócesis.	Era	tan	afortunada	la	situación	de	los	cristianos	súbditos	de	Majencio,	que	para	cubrir	sus
apetencias	de	reliquias	de	mártires,	tenían	que	buscarlas	en	las	diversas	provincias	de	Oriente.	Se	cuenta
la	 historia	 de	 Aglaé,	 dama	 romana,	 de	 alcurnia	 consular,	 y	 dueña	 de	 tan	 grande	 patrimonio	 que
necesitaba	para	su	manejo	hasta	setenta	y	tres	sirvientes.	Entre	ellos,	la	confianza	era	toda	de	Bonifacio,
y	 como	Aglaé	 lograba	 hermanar	 la	 devoción	 con	 el	 cariño,	 se	 cuenta	 que	 vivían	 como	 esposos.	 Sus
riquezas	 le	 permitían	 gratificar	 a	 los	 devotos,	 comprándoles	 preciosas	 reliquias	 de	Oriente.	Confió	 a
Bonifacio	 una	 porción	 cuantiosa	 de	 oro	 y	 de	 aromas,	 y	 el	 amante,	 escoltado	 con	 doce	 jinetes	 y	 tres
carros	cubiertos,	emprendió	su	remota	romería	hasta	la	ciudad	de	Tarso	en	Cilicia.	La	índole	sanguinaria
de	 Galerio,	 autor	 primero	 y	 principal	 de	 la	 persecución,	 era	muy	 aciaga	 para	 los	 cristianos	 que	 por
desdicha	vivían	en	sus	dominios,	y	se	supone	que	muchos	de	la	clase	media,	que	podían	prescindir	de
riquezas	 y	 de	 apuros,	 desertaban	 con	 frecuencia	 de	 su	 patria	 para	 guarecerse	 en	 las	 regiones	 más
apacibles	de	Occidente.	Mientras	estuvo	reducido	al	mando	de	los	ejércitos	y	provincias	de	Iliria,	le	era
trabajoso	hallar	o	hacer	un	gran	número	de	mártires	en	un	país	belicoso	que	había	albergado	con	más
tibieza	 y	 despego	 a	 los	 misioneros	 del	 Evangelio	 que	 ninguna	 otra	 parte	 del	 Imperio.	 Pero	 cuando
Galerio	alcanzó	la	soberanía	y	el	poder	de	Oriente,	dio	rienda	suelta	a	su	fervor	y	crueldad,	no	sólo	en
las	provincias	de	Tracia	y	Asia,	de	su	inmediata	jurisdicción,	sino	también	en	las	de	Siria,	Palestina	y
Egipto,	donde	Maximino	estaba	cebando	su	propia	inclinación,	obedeciendo	rendida	y	esmeradamente
los	fieros	mandatos	de	su	benefactor.	Las	repetidas	frustraciones	de	sus	miras	ambiciosas,	la	experiencia
de	 seis	 años	de	persecución	y	 los	desengaños	de	 la	 reflexión	durante	una	dolencia	dilatada	y	penosa



embargaron	el	ánimo	de	Galerio,	y	por	fin	se	convenció	de	que	el	ahínco	más	tenaz	del	despotismo	era
insuficiente	 para	 exterminar	 a	 todo	 un	 pueblo	 o	 sujetar	 sus	 preocupaciones	 religiosas.	 Ansioso	 de
remediar	el	deterioro	causado,	pregonó	en	su	nombre,	en	el	de	Licinio	y	en	el	de	Constantino,	un	edicto
general	que,	tras	el	esplendor	de	los	dictados	imperiales,	hablaba	en	estos	términos:

«Entre	los	ansiosos	desvelos	que	han	embargado	nuestro	ánimo	para	la	conservación	y	prosperidad
del	Imperio,	era	nuestra	voluntad	reformar	y	restablecer	todos	los	ramos	según	las	leyes	antiguas	y	la
disciplina	pública	de	los	romanos.	Ansiábamos	especialmente	desengañar	y	conducir	por	la	senda	de	la
razón	y	de	la	naturaleza	a	los	ilusos	cristianos,	desertores	de	la	religión	y	de	las	ceremonias	instituidas
por	sus	padres,	y	que	menospreciando	orgullosamente	la	práctica	de	la	antigüedad,	han	inventado	leyes
y	 opiniones	 extravagantes	 según	 los	 sueños	 de	 su	 fantasía,	 y	 han	 formado	 una	 sociedad	 a	 través	 de
varias	provincias	de	nuestro	 Imperio.	Los	edictos	que	hemos	publicado	para	 fomentar	el	 culto	de	 los
dioses	 expusieron	a	muchos	cristianos	al	desamparo	y	al	 exterminio,	muchos	padecieron	 la	muerte	y
muchos	 otros,	 que	 persistieron	 en	 su	 impío	 devaneo,	 fueron	 destituidos	 de	 todo	 ejercicio	 público	 de
religión.	Nos	hallamos	con	ánimo	de	extender	hasta	esos	desventurados	los	signos	de	nuestra	clemencia.
Por	tanto,	les	permitimos	profesar	libremente	sus	opiniones	privadas	y	reunirse	en	sus	juntas	sin	miedo
ni	 molestia,	 con	 tal	 que	 conserven	 su	 debido	 respeto	 a	 las	 leyes	 y	 al	 gobierno	 establecido.	 En	 otra
proclama	participaremos	nuestros	 deseos	 a	 los	 jueces	 y	magistrados,	 esperando	desde	 luego	que	 esta
benignidad	nuestra	mueva	a	los	cristianos	a	tributar	sus	plegarias	a	la	divinidad	que	están	adorando	por
nuestro	bien	y	prosperidad,	por	el	suyo	y	por	el	de	la	república.»

No	 es	 usual	 acudir	 a	 edictos	 y	manifiestos	 para	 estudiar	 por	 su	 lenguaje	 la	 verdadera	 índole	 y	 el
ánimo	reservado	de	los	príncipes;	mas	como	estas	palabras	eran	de	un	emperador	moribundo,	acaso	su
situación	 sirva	 de	 garantía	 para	 su	 sinceridad.	 Al	 firmar	 Galerio	 su	 edicto	 de	 tolerancia,	 ya	 estaba
asegurado	que	Licinio	seguiría	el	ánimo	de	su	amigo	y	benefactor,	y	que	toda	disposición	favorable	a
los	 cristianos	 merecería	 la	 aprobación	 de	 Constantino.	 Sin	 embargo,	 el	 emperador	 no	 se	 animó	 a
encabezar	la	proclama	con	el	nombre	de	Maximino,	quien,	pocos	días	después,	asumió	el	poder	de	las
provincias	 de	 Asia	 y	 cuyo	 consentimiento	 era	 de	 gran	 importancia.	 Sin	 embargo,	Maximino,	 en	 los
primeros	seis	meses	de	su	nuevo	reinado,	aparentó	atenerse	a	los	sensatos	consejos	de	su	antecesor;	y
aunque	nunca	se	avino	a	resguardar	el	sosiego	de	la	Iglesia	con	decretos,	su	prefecto	pretorio,	Sabino,
expidió	una	circular	a	todos	los	gobernadores	y	magistrados	de	las	provincias,	donde	se	explayaba	en	la
clemencia	 imperial,	 reconocía	 la	 terquedad	 indómita	 de	 los	 cristianos	 y	 encargaba	 a	 los	 oficiales	 de
justicia	que	cesasen	ya	en	sus	persecuciones	infructuosas	y	se	despreocupasen	de	las	asambleas	secretas
de	aquellos	ilusos;	como	consecuencia	de	estas	disposiciones,	liberaron	de	las	prisiones	y	trajeron	de	las
minas	 a	 crecido	 número	 de	 cristianos.	 Los	 confesores	 regresaron	 a	 sus	 países	 entonando	 himnos
triunfales,	y	cuantos	se	habían	postrado	ante	los	ímpetus	de	la	tormenta	acudían	llorosos	y	arrepentidos
a	 clamar	 por	 su	 readmisión	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia.	 Pero	 la	 tramposa	 bonanza	 se	 disipó	 pronto:	 los
cristianos	de	Oriente	no	podían	confiar	de	modo	alguno	en	 la	 índole	de	su	soberano,	pues	crueldad	y
superstición	eran	dos	pasiones	dominantes	de	Maximino.	La	primera	ofrecía	los	medios	y	la	segunda,
los	 objetos	 para	 sus	 violencias.	 El	 emperador	 era	 muy	 devoto	 de	 sus	 dioses,	 de	 la	 magia	 y	 de	 los
oráculos.	Honraba	continuamente	a	los	profetas	y	filósofos,	a	quienes	reverenciaba	como	a	favoritos	del
cielo,	con	el	gobierno	de	las	provincias,	y	los	admitía	en	sus	consejos.	Ellos	lo	convencieron	fácilmente
de	que	los	cristianos	debían	su	triunfo	a	su	afinada	disciplina	y	que	el	politeísmo	flaqueaba	por	falta	de
enlace	 y	 dependencia	 entre	 los	ministros	 de	 la	 religión.	 Por	 ello	 se	 instituyó	 un	 sistema	de	 gobierno
según	la	norma	del	de	la	Iglesia.	Se	repararon	y	adornaron	por	orden	de	Maximino	los	templos	en	todas
las	 ciudades	populosas	del	 Imperio,	 y	 los	 sacerdotes	de	 las	diversas	deidades	quedaron	 subordinados



bajo	la	autoridad	de	un	sumo	pontífice,	opuesto	a	los	obispos,	a	fin	de	promover	la	causa	del	paganismo.
Estos	pontífices	reconocían	luego	la	jurisdicción	suprema	de	los	metropolitanos	o	sacerdotes	máximos,
que	 obraban	 como	 lugartenientes	 del	 mismo	 emperador.	 La	 vestimenta	 blanca	 era	 enseña	 de	 su
dignidad.	Estos	prelados	eran	escogidos	de	 las	familias	más	nobles	y	opulentas.	Con	el	 influjo	de	 los
magistrados	 y	 del	 orden	 sacerdotal,	 se	 arreglaron	 un	 sinnúmero	 de	 rendidas	 representaciones,
especialmente	 en	 las	 ciudades	 de	Nicomedia,	 Antioquía	 y	 Tiro,	 que	 expresaban	 habilidosamente	 los
notorios	intentos	de	la	corte	como	la	opinión	general	del	pueblo,	solicitaban	al	emperador	que	acudiera
más	bien	a	las	leyes	justas	que	a	los	dictámenes	de	la	clemencia,	demostraban	su	aborrecimiento	de	los
cristianos,	y	suplicaban	rendidamente	que	se	expulsara	a	 la	 impía	secta	del	ámbito	de	sus	respectivos
territorios.	La	contestación	de	Maximino	a	la	demanda	de	los	ciudadanos	de	Tiro	aún	sobrevive.	Admira
su	 fervorosa	 devoción	 en	 cuanto	 a	 una	 complacencia	 sincera,	 se	 explaya	 contra	 la	 impiedad
empedernida	de	los	cristianos	y,	por	el	afán	con	que	se	acuerda	su	destierro,	se	considera	agradecido	a	lo
que	 le	piden.	Autorizaba	a	sacerdotes	y	magistrados	a	que	se	esmerasen	 todos	en	 la	ejecución	de	sus
edictos	grabados	 en	 láminas	de	bronce,	y,	 si	 bien	 se	 les	 encargaba	que	evitasen	el	 derramamiento	de
sangre,	se	imponían	a	los	cristianos	renitentes	los	castigos	más	horrendos	y	vergonzosos.

Los	 cristianos	 asiáticos	 debían	 temerlo	 todo	 de	 la	 adustez	 de	 un	 monarca	 fanático,	 que	 estaba
disponiendo	sus	medidas	violentas	con	tan	deliberado	estudio.	Sin	embargo,	algunos	meses	después,	los
edictos	publicados	por	los	emperadores	de	Occidente	detuvieron	la	carrera	de	Maximino,	pues	la	guerra
civil	 temerariamente	 emprendida	 contra	 Licinio	 ocupó	 toda	 su	 atención.	 Finalmente,	 la	 derrota	 y	 la
muerte	de	Maximino	liberaron	pronto	a	la	Iglesia	de	su	último	y	más	implacable	perseguidor.	En	esta
reseña	general	de	la	persecución	que	primero	proclamaron	los	edictos	de	Diocleciano,	he	querido	dejar
en	 silencio	 los	 padecimientos	 particulares	 y	 muertes	 de	 los	 mártires	 cristianos.	 Era	 una	 tarea	 fácil
entresacar	de	la	historia	de	Eusebio,	de	las	declamaciones	de	Lactancio	y	de	las	actas	más	antiguas	una
extensa	relación	de	trances	horrendos	y	angustiosos,	y	llenar	largas	páginas	con	potros	y	azotes,	garfios
acerados,	lechos	de	hierro	ardiente,	y	toda	la	variedad	de	tormentos	con	que	el	fuego	y	el	acero,	fieras	y
sayones	infernales	pueden	mancillar	el	cuerpo	humano.	Estas	angustiosas	agonías	podían	realzarse	con
un	 sinnúmero	 de	 visiones	 y	milagros	 para	 retrasar	 la	muerte,	 solemnizar	 el	 triunfo	 o	 desenterrar	 las
reliquias	de	aquellos	santos	canonizados	que	padecieron	la	muerte	por	el	nombre	de	Cristo.	Mas	no	me
avengo	a	puntualizar	 lo	que	debo	 ir	copiando	hasta	que	despeje	puntualmente	 lo	que	me	corresponde
creer.	El	historiador	eclesiástico	más	grave,	el	mismo	Eusebio,	confiesa	indirectamente	que	ha	referido
cuanto	podía	redundar	en	gloria	de	la	religión	y	que	ha	suprimido	cuanto	podía	deshonrarla.	Semejante
confesión	 engendra	 la	 sospecha	 de	 que	 un	 escritor	 que	 tan	 a	 las	 claras	 quebranta	 una	 de	 las	 leyes
fundamentales	de	la	historia	no	habrá	guardado	mucho	respeto	con	la	otra,	y	el	recelo	se	agrava	con	la
índole	de	Eusebio,	que	era	menos	crédulo	y	mucho	más	avezado	en	tretas	palaciegas	que	casi	todos	sus
contemporáneos.	En	ocasiones	particulares,	embravecidos	los	magistrados	por	motivos	de	interés	o	de
encono,	cuando	el	 fervor	de	 los	mártires	 les	hacía	abandonar	 toda	prudencia,	y	aun	quizás	el	decoro,
volcar	 los	 altares,	 prorrumpir	 en	 imprecaciones	 contra	 los	 emperadores	 y	 aporrear	 a	 los	 jueces	 en	 el
propio	tribunal,	debe	inferirse	que	se	idearon	muchos	géneros	de	tormento,	echando	el	resto	para	vencer
el	 tesón	 de	 las	 víctimas	 indefensas.	 Sin	 embargo,	 menciona	 incautamente	 dos	 circunstancias	 que
insinúan	que	el	trato	que	los	oficiales	de	justicia	solían	dar	a	los	cristianos	presos	era	más	bien	tolerable
y	no	tan	insoportable:	I)	se	permitía	a	los	fieles	sentenciados	a	las	minas,	por	la	humanidad	o	descuido
de	 los	 guardas,	 labrar	 capillas	 y	 profesar	 libremente	 su	 religión,	 detenidos	 en	 aquellas	 moradas
horrendas;	 II)	 los	 obispos	 tenían	 que	 refrenar	 el	 celo	 fervoroso	 de	 los	 cristianos	 que	 se	 entregaban
voluntariamente	en	manos	de	los	magistrados.	Eran	algunos	de	ellos	pobres	de	solemnidad	o	agobiados



de	deudas,	 que	 arrostraban	 a	 veces	 una	muerte	 gloriosa	 para	 poner	 fin	 a	 su	 desventurada	 vida;	 otros
esperaban	que	un	encierro	breve	purgaría	las	culpas	de	su	vida	entera;	y	luego	otros	eran	llevados	por
motivos	menos	decorosos,	como	el	de	una	subsistencia	colmada,	y	quizá	una	ganancia	cuantiosa,	con
las	limosnas	que	la	caridad	de	los	fieles	suministraba	a	los	presos.	Finalmente,	cuando	la	Iglesia	triunfó
sobre	 todos	 sus	 enemigos,	 el	 interés	 y	 la	 vanagloria	 de	 los	 arrestados	 los	 incitaba	 a	 agrandar	 sus
respectivos	merecimientos.	 Con	 la	 distancia	 proporcionada	 por	 el	 tiempo	 y	 el	 lugar,	 la	 inventiva	 se
ampliaba,	 y	 los	 repetidos	 ejemplos	 que	 pueden	 citarse	 de	 santos	 mártires	 cuyas	 llagas	 sanaron
instantáneamente,	cuyas	fuerzas	se	recobraron	y	cuyos	miembros	perdidos	acudieron	milagrosamente	al
desempeño	de	sus	funciones	en	los	debidos	sitios	fueron	muy	útiles	para	vencer	todo	tropiezo	y	acallar
toda	 objeción.	 Las	 leyendas	 más	 extrañas,	 por	 cuanto	 redundaban	 en	 realce	 de	 la	 Iglesia,	 merecían
aceptación	 entre	 la	 crédula	 muchedumbre,	 eran	 promovidas	 por	 el	 poderoso	 y	 confirmadas	 por	 el
testimonio	poco	auténtico	de	la	historia	eclesiástica.

Las	 vagas	 descripciones	 de	 prisión,	 destierro,	 dolor	 y	 tormentos	 se	 exageran	 o	 se	 debilitan	 tan
fácilmente	 con	 las	 artes	 de	 un	 orador	 hábil,	 que,	 naturalmente	 deseamos	 averiguar	 algún	 hecho	más
despejado	 y	 consistente,	 como	 el	 número	 de	 individuos	 que	 fenecieron	 en	 virtud	 de	 los	 edictos	 de
Diocleciano,	de	sus	socios	y	sucesores.	Los	recopiladores	modernos	refieren	huestes	y	ciudades	que	de
un	golpe	desaparecieron	bajo	la	cuchilla	exterminadora	de	la	persecución.	Los	escritores	más	antiguos
suelen	contentarse	con	derramar	a	raudales	inconexos	y	trágicos	alegatos,	sin	detenerse	a	puntualizar	la
suma	de	cuantos	lograron	sellar	con	su	sangre	la	creencia	en	el	Evangelio.	Sin	embargo,	en	la	historia	de
Eusebio	se	puede	leer	que	sólo	nueve	obispos	fueron	castigados	con	la	muerte,	y,	con	su	pormenorizada
enumeración	 de	 los	 mártires	 de	 Palestina,	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 tan	 sólo	 noventa	 y	 dos
cristianos	se	hicieron	acreedores	a	dictado	tan	honorífico.	Como	no	puede	constarnos	el	grado	de	fervor
y	denuedo	episcopal	de	aquel	tiempo,	tampoco	podemos	inferir	datos	de	aquellos	hechos;	pero	el	último
nos	permitirá	alcanzar	una	conclusión	verosímil	e	 importante.	Según	 la	distribución	de	 las	provincias
romanas,	Palestina	representa	la	dieciseisava	parte	del	Imperio	oriental;	y,	como	hubo	gobernadores	que
por	clemencia	efectiva	o	aparente	no	se	mancillaron	con	 la	 sangre	de	 los	 fieles,	 racionalmente	puede
creerse	que	el	país	nativo	del	cristianismo	produjo	por	lo	menos	la	decimosexta	porción	de	mártires	que
fenecieron	en	los	dominios	de	Galerio	y	Maximino.	Así,	el	 total	vendrá	a	sumar	unos	mil	quinientos,
número	que	repartido	por	los	diez	años	de	la	persecución,	dará	una	cantidad	anual	de	ciento	cincuenta
mártires.	Aplicando	la	misma	proporción	a	las	provincias	de	Italia,	África	y,	tal	vez	Hispania,	donde	al
final	del	 tercer	año	se	calmó	o	cesó	el	 rigor	de	 las	 leyes	penales,	 la	muchedumbre	de	cristianos	en	el
Imperio	Romano	ejecutados	capitalmente	 sería	de	poco	menos	de	dos	mil	 individuos.	Como	no	cabe
duda	 de	 que	 los	 cristianos	 eran	 más	 numerosos	 y	 los	 enemigos	 más	 enconados	 en	 tiempo	 de
Diocleciano	que	durante	ninguna	de	las	persecuciones	anteriores,	este	tanteo	probable	nos	encaminará	a
computar	 el	 número	 de	 los	 primitivos	 santos	 y	 mártires	 que	 sacrificaron	 sus	 vidas	 por	 el	 intento
grandioso	 de	 introducir	 el	 cristianismo	 en	 el	mundo.	Vamos	 a	 terminar	 este	 capítulo	 con	una	 verdad
angustiosa	 que	 se	 abalanza	 sobre	 el	 espíritu	 a	 pesar	 suyo.	 Aun	 dando	 por	 sentado	 cuanto	 refirió	 la
historia	o	fingió	la	devoción	en	materia	de	martirios,	se	debe	confesar	que	los	cristianos,	en	el	curso	de
sus	discordias	intestinas,	se	han	estado	causando	mayores	mermas	entre	sí	que	cuantas	padecieron	por
las	tropelías	de	los	infieles.	En	los	siglos	de	ignorancia	que	siguieron	a	la	ruina	del	Imperio	Romano	de
Occidente,	los	obispos	de	la	ciudad	imperial	extendían	su	señorío	sobre	clérigos	y	seglares	de	la	iglesia
latina.	La	máquina	de	superstición	que	fraguaron	y	que	podía	enfrentar	por	largo	tiempo	a	la	razón	y	sus
embates	fue	finalmente	asaltada	por	un	tropel	de	fanáticos	denodados,	que	entre	los	siglos	XII	y	XVI	se
dedicaron	 a	 desempeñar	 el	 papel	 de	 reformadores.	 La	 Iglesia	 de	 Roma	 defendió	 con	 la	 violencia	 el



Imperio	 que	 había	 adquirido	 con	 engaño;	 las	 proscripciones,	 guerras,	 matanzas	 y	 la	 Inquisición
mancillaron	el	sistema	de	la	paz	y	la	benevolencia.	Y	como	el	amor	a	la	libertad	civil	animaba	igual	que
la	libertad	religiosa	a	los	reformadores,	los	príncipes	católicos	enlazaron	sus	intereses	con	los	del	clero	y
reforzaron	con	el	fuego	y	el	hierro	el	pavor	de	las	censuras	espirituales.	Se	dice	que	sólo	en	los	Países
Bajos	más	de	cien	mil	súbditos	de	Carlos	V	fenecieron	a	manos	del	verdugo,	y	certifica	este	número
Grocio,	hombre	de	talento	y	de	instrucción,	que	conservó	su	comedimiento	en	medio	del	furor	de	los
partidos	encontrados,	y	compuso	los	anales	de	su	siglo	y	su	país	en	tiempo	en	que	ya	el	invento	de	la
imprenta	facilitaba	los	medios	de	averiguación	y	aumentaba	el	peligro	del	descubrimiento.	Si	tenemos
que	 someter	 nuestra	 creencia	 a	 la	 autoridad	 de	 Grocio,	 se	 habrá	 de	 conceder	 que	 el	 número	 de
protestantes	 ejecutado	 en	 un	 solo	 reinado	 y	 en	 una	 provincia	 única	 sobrepujó	 con	 mucho	 al	 de	 los
mártires	 primitivos	 en	 la	 extensión	 de	 tres	 siglos	 y	 del	 Imperio	 Romano.	Mas	 si	 lo	 improbable	 del
mismo	 hecho	 prevaleciese	 sobre	 el	 peso	 de	 la	 evidencia,	 y	 si	Grocio	 fuese	 culpable	 de	 exagerar	 los
méritos	y	padecimientos	de	los	reformadores,	sería	natural	que	nos	preguntáramos	qué	confianza	podrá
fundarse	sobre	los	monumentos	imperfectos	y	dudosos	de	la	credulidad	antigua;	qué	crédito	le	cabe	a	un
obispo	cortesano,	a	un	declamador	acalorado,	que,	bajo	la	protección	de	Constantino,	estuvo	disfrutando
el	privilegio	exclusivo	de	historiar	las	persecuciones	impuestas	a	los	cristianos	por	los	competidores	ya
vencidos	o	los	antecesores	desautorizados	de	su	gracioso	soberano.

	

	

XVII

FUNDACIÓN	DE	CONSTANTINOPLA	-	SISTEMA	POLÍTICO	DE	CONSTANTINO	Y	SUS
SUCESORES	-	DISCIPLINA	MILITAR	-	EL	PALACIO	-	LA	HACIENDA

	

El	desventurado	Licinio	fue	el	último	rival	que	se	opuso	a	la	grandeza	de	Constantino	y	el	último
cautivo	que	 engalanó	 su	 triunfo.	Tras	un	 reinado	próspero	y	 sereno,	 el	 vencedor	 legó	 a	 su	 familia	 la
herencia	 del	 Imperio	 Romano:	 una	 nueva	 capital,	 una	 nueva	 política	 y	 una	 nueva	 religión,	 y	 las
generaciones	siguientes	incorporaron	y	consagraron	sus	innovaciones.	La	época	del	gran	Constantino	y
sus	 hijos	 rebosa	 de	 acontecimientos	 grandiosos,	 pero	 su	 número	 y	 variedad	 pueden	 ofuscar	 al
historiador	si	no	separa	con	cuidado	las	escenas	que	sólo	se	vinculan	temporalmente.	Antes	de	relatar
las	 guerras	 y	 las	 revoluciones	 que	 aceleraron	 la	 decadencia	 del	 Imperio,	 deberá	 describir	 las
instituciones	 políticas	 que	 lo	 robustecieron	 y	 afianzaron.	 Además,	 deberá	 adoptar	 la	 división,
desconocida	por	 los	antiguos,	entre	negocios	civiles	y	eclesiásticos:	 la	victoria	de	 los	cristianos	y	sus
discordias	internas	suministrarán	claros	y	copiosos	materiales,	tanto	de	edificación	como	de	escándalo.
Tras	 la	 derrota	 y	 la	 abdicación	 de	 Licinio,	 su	 victorioso	 rival	 colocó	 los	 cimientos	 de	 una	 ciudad
destinada	a	 reinar	en	 lo	venidero	como	señora	de	Oriente	y	a	sobrevivir	al	 Imperio	y	a	 la	 religión	de
Constantino	(año	324).	Los	motivos	—ya	sea	el	orgullo	o	la	política—	que	indujeron	a	Diocleciano	a
desviarse	del	antiguo	solar	del	gobierno	habían	adquirido	relevancia	por	el	ejemplo	de	sus	sucesores	y
la	 práctica	 de	 cuarenta	 años.	 Imperceptiblemente,	 Roma	 se	 fue	 confundiendo	 con	 los	 reinos
dependientes	que	habían	reconocido	su	primacía,	y	la	patria	de	los	Césares	se	hallaba	abandonada	por
un	príncipe	guerrero	nacido	en	 las	cercanías	del	Danubio,	educado	en	 las	cortes	y	huestes	de	Asia,	y
revestido	con	la	púrpura	por	las	legiones	de	Britania.	Los	italianos,	que	habían	recibido	a	Constantino
como	su	libertador,	obedecieron	sumisamente	los	edictos	que	a	veces	enviaba	al	Senado	y	al	Pueblo	de
Roma,	 pero	 rara	 vez	 contaron	 con	 la	 honorífica	 presencia	 del	 soberano.	 En	 la	 lozanía	 de	 su	 edad,



Constantino	viajaba	con	lento	señorío	o	con	activa	diligencia,	según	las	varias	exigencias	de	la	guerra	o
la	paz,	por	los	confines	de	sus	extensos	dominios,	y	siempre	estuvo	listo	para	salir	a	campaña	contra	el
enemigo	 interno	 o	 externo.	 Sin	 embargo,	 cuando	 hubo	 alcanzado	 la	 cumbre	 de	 su	 prosperidad	 y	 la
decadencia	de	la	vida,	decidió	fijar	el	poderío	y	la	majestad	del	solio	de	modo	más	permanente.	Por	las
ventajas	de	la	ubicación,	prefirió	los	límites	de	Europa	y	Asia	para	doblegar	con	brazo	aterrador	a	los
bárbaros	aposentados	entre	el	Danubio	y	el	Tanais,	y	para	tener	la	vista	clavada	sobre	el	monarca	persa,
que	se	mostraba	muy	incómodo	con	el	yugo	impuesto	por	medio	de	un	tratado	afrentoso.	Con	esta	mira,
Diocleciano	había	escogido	y	embellecido	su	residencia	de	Nicomedia,	pero	su	memoria	fue	aborrecida
por	el	protector	de	la	Iglesia,	y	Constantino	no	se	desentendía	de	la	ambición	de	fundar	una	ciudad	que
pudiera	perpetuar	 la	gloria	de	su	propio	nombre.	Durante	 las	operaciones	de	 la	guerra	contra	Licinio,
pudo	observar,	 como	militar	y	 como	estadista,	 la	 situación	de	Bizancio,	y	 reparó	 en	que,	mientras	 la
naturaleza	la	protegía	poderosamente	de	un	ataque	enemigo,	la	ciudad	era	accesible	por	dondequiera	a
las	ventajas	del	comercio.	Mucho	antes	de	Constantino,	uno	de	 los	historiadores	más	reflexivos	de	 la
Antigüedad	había	descrito	la	ventajosa	ubicación	desde	donde	una	pequeña	colonia	griega	se	alzó	con	el
mando	del	mar	y	se	encumbró	como	república	libre	y	floreciente.

Si	consideramos	a	Bizancio	bajo	la	extensión	que	ganó	con	el	nombre	augusto	de	Constantinopla,	su
forma	puede	representarse	como	un	triángulo	desigual:	su	punta	obtusa,	que	avanza	hacia	el	Este	y	las
costas	de	Asia,	encuentra	y	repele	las	olas	del	Bósforo	de	Tracia;	el	lado	septentrional	de	la	ciudad	es
delimitado	por	el	puerto;	el	meridional,	por	el	Propóntide	o	mar	de	Mármara,	y	 la	base	del	 triángulo,
que	mira	al	Oeste,	remata	el	continente	de	Europa.	Sin	embargo,	la	asombrosa	forma	y	las	alternativas
del	 mar	 o	 de	 la	 tierra	 que	 la	 circunscriben	 no	 se	 comprenden	 claramente	 sin	 una	 explicación	 más
amplia.	El	canal	sinuoso	por	donde	corren	las	aguas	del	Euxino	con	rápido	raudal	hacia	el	Mediterráneo
se	llama	Bósforo,	nombre	célebre	en	la	historia	como	en	las	fábulas	de	la	Antigüedad.	Un	sinnúmero	de
templos	y	altares	votivos,	dispersos	y	escondidos	por	los	recodos	de	su	bravía	costa,	atestigua	el	atraso,
el	 pavor	y	 la	 devoción	de	 los	navegantes	 griegos,	 quienes,	 imitando	 a	 los	 argonautas,	 exploraron	 los
escollos	 del	 tormentoso	Euxino.	 Por	mucho	 tiempo,	 la	 tradición	 conservó	 el	 recuerdo	 del	 palacio	 de
Fineo,	infestado	por	las	hediondas	arpías,	y	del	reinado	silvestre	de	Amico,	que	retó	al	hijo	de	Leda	a	la
lucha	del	cesto.	Las	Rocas	Cianeas	terminan	el	estrecho	del	Bósforo.	Según	la	descripción	de	los	poetas,
estas	piedras	estaban	flotando	por	las	aguas	hasta	que	los	dioses	las	destinaron	a	resguardar	la	entrada
del	Euxino	 contra	 la	 curiosidad	 profana.	El	 sinuoso	Bósforo	mide	más	 de	 dieciséis	millas	 [25,7	 km]
desde	las	Rocas	Cianeas	hasta	el	extremo	de	la	bahía	de	Bizancio,	y	su	ancho	general	puede	calcularse
en	una	milla	y	media	[2,4	km].	Los	nuevos	castillos	del	Bósforo,	tanto	del	lado	de	Europa	como	del	de
Asia,	están	construidos	sobre	los	cimientos	de	dos	célebres	templos:	el	de	Serapis	y	el	de	Júpiter.	Los
antiguos	castillos,	obra	de	los	emperadores	griegos,	señorean	la	parte	más	estrecha	del	canal,	en	el	lugar
donde	 la	 distancia	 que	 separa	 las	 orillas	 contrapuestas	 es	 de	 quinientos	 pasos	 [381	m].	Mohamed	 II
restableció	 y	 robusteció	 estas	 fortalezas	 cuando	 estaba	 ideando	 el	 sitio	 de	 Constantinopla;	 pero
probablemente	el	vencedor	turco	ignoraba	que,	cerca	de	dos	mil	años	antes	de	su	reinado,	Darío	había
escogido	el	mismo	 lugar	para	enlazar	 los	dos	continentes	por	medio	de	un	puente	de	barcas.	A	corta
distancia	de	los	castillos	antiguos,	se	descubre	el	pequeño	pueblo	de	Crisópolis	o	Escútari,	que	casi	fue
considerado	como	el	suburbio	asiático	de	Constantinopla.	El	Bósforo,	al	ensancharse	en	el	Propóntide,
desemboca	entre	Bizancio	y	Calcedonia.	Esta	última	ciudad	 fue	edificada	por	 los	griegos	pocos	años
antes	que	la	primera,	y	la	ceguedad	de	los	fundadores,	que	desatendieron	las	superiores	ventajas	de	la
costa	opuesta,	quedó	tildada	con	una	expresión	proverbial	de	menosprecio.

En	 tiempos	 remotos,	 el	 puerto	 de	 Constantinopla,	 que	 se	 puede	 considerar	 como	 un	 brazo	 del



Bósforo,	mereció	la	denominación	de	Cuerno	Dorado	o	Cuerno	de	Oro,	pues	su	recodo	es	como	el	asta
de	un	ciervo	o,	más	bien,	de	un	 toro.	El	 epíteto	de	dorado	expresaba	 la	 abundancia	de	 riquezas	que,
desde	las	playas	más	lejanas,	desembocaba	en	el	ancho	y	seguro	puerto	de	Constantinopla.	El	río	Licus
[actual	Lech],	 formado	por	 la	confluencia	de	dos	 riachuelos,	vierte	en	 la	bahía	un	 raudal	perpetuo	de
agua	fresca,	que	limpia	el	fondo	e	invita	periódicamente	a	los	peces	a	buscar	su	retirada	en	esa	cómoda
guarida.	Como	en	aquellas	aguas	apenas	se	perciben	los	cambios	de	marea,	la	profundidad	constante	del
puerto	 permite,	 a	 toda	 hora,	 el	 embarque	 y	 el	 desembarque	 de	 las	mercancías	 sin	 ayuda	 de	 botes,	 e
incluso,	se	ha	observado	que,	en	varios	parajes,	los	buques	más	grandes	tocaban	las	casas	con	sus	proas,
mientras	 las	popas	se	mecían	en	 la	oleada.	Desde	 la	desembocadura	del	Licus	hasta	el	extremo	de	 la
bahía	hay	más	de	siete	millas	[11,2	km]	de	largo.	La	entrada	tiene	cerca	de	quinientas	yardas	[457,2	m]
de	 ancho,	 de	modo	 que	 en	 ocasiones	 se	 podía	 cerrar	 con	 una	 cadena	 para	 resguardar	 el	 puerto	 y	 la
ciudad	del	ataque	enemigo.	Entre	el	Bósforo	y	el	Helesponto,	 las	playas	de	Europa	y	Asia	retroceden
por	ambos	lados	y	abarcan	el	mar	de	Mármara,	conocido	por	los	antiguos	con	el	nombre	de	Propóntide.
Desde	la	desembocadura	del	Bósforo	hasta	la	entrada	del	Helesponto,	la	navegación	es	como	de	ciento
veinte	millas	[32,1	km].	Quienes	se	dirigen	hacia	el	Oeste	por	el	centro	del	Propóntide	pueden	divisar
inmediatamente	las	serranías	de	Tracia	y	Bitinia	sin	perder	de	vista	las	empinadas	cumbres	del	monte
Olimpo,	cubierto	de	nieves	eternas;	además,	del	lado	izquierdo,	van	dejando	atrás	un	grandioso	golfo,
en	 cuyo	 seno	 descollaba	 Nicomedia	—residencia	 imperial	 de	 Diocleciano—	 y,	 antes	 de	 fondear	 en
Gallipoli,	donde	el	mar	que	separa	Asia	de	Europa	se	acanala	de	nuevo,	pasan	por	las	pequeñas	islas	de
Cyzicus	y	Proconeso.	Los	geógrafos	que	con	más	exactitud	han	ido	registrando	la	forma	y	extensión	del
Helesponto	le	calculan	unas	sesenta	millas	[96,5	km]	de	largo,	contando	todos	sus	recodos,	y	cerca	de
tres	millas	 [4,8	 km]	 de	 ancho.	 La	 parte	más	 estrecha	 se	 encuentra	 al	 norte	 de	 los	 antiguos	 castillos
turcos,	 entre	 las	 ciudades	 de	 Sesto	 y	 Abidos.	 Allí	 fue	 donde	 el	 enamorado	 Leandro	 afrontó	 el	 mar
embravecido	en	busca	de	su	amante.	También	allí,	en	un	paraje	donde	la	distancia	entre	las	costas	no
excede	 los	quinientos	pasos	 [381	m],	 Jerjes	 levantó	un	asombroso	puente	de	barcas	para	 trasladar	un
ejército	 de	 un	millón	y	medio	de	 bárbaros	 a	Europa.	Encajonado	 el	mar	 en	 tan	 estrechos	 límites,	 no
puede	 merecer	 el	 extraño	 epíteto	 de	 anchuroso,	 que	 tanto	 Homero	 como	 Orfeo	 han	 concedido	 al
Helesponto.	No	obstante,	 nuestras	 ideas	de	 la	 grandeza	 son	de	naturaleza	 relativa:	 el	 viajante	y,	 ante
todo,	el	poeta	que	surcaban	el	Helesponto,	rodeando	tantos	giros	y	contemplando	la	teatral	perspectiva
que,	 por	 dondequiera,	 realzaba	 el	 horizonte,	 perdían	 el	 recuerdo	 del	 mar,	 y	 su	 fantasía	 les	 retrataba
aquellas	 decantadas	 angosturas	 con	 todos	 los	 atributos	 de	 un	 río	 caudaloso	 que,	 fluyendo	 con	 rápida
corriente,	desembocaba	en	el	Egeo	o	Archipiélago.	La	antigua	Troya,	colocada	en	un	cerro	al	pie	del
monte	 Ida,	 observaba	 la	 entrada	 del	 Helesponto,	 que	 apenas	 recibía	 las	 aguas	 de	 los	 inmortales
riachuelos	Simois	y	Escamandro.	El	campamento	griego	se	tendía	doce	millas	[19,3	km]	por	la	costa,
desde	el	promontorio	Sigeo	al	Reteo,	y	los	caudillos	más	descollantes	que	peleaban	bajo	las	órdenes	de
Agamenón	 resguardaban	 sus	 flancos.	Aquiles,	 con	 sus	 invencibles	mirmidones,	 ocupó	 el	 primero	 de
aquellos	promontorios,	y	el	denodado	Ayax	plantó	sus	tiendas	en	el	otro.	Después	de	la	muerte	de	Ayax,
como	expiación	de	su	desairado	orgullo	y	de	la	ingratitud	de	los	griegos,	su	sepulcro	se	levantó	en	el
paraje	donde	se	había	escudado	la	armada	contra	la	saña	de	Júpiter	y	de	Héctor;	y	los	ciudadanos	del
creciente	pueblo	de	Reteo	lo	conmemoraron	con	honores	divinos.	Antes	de	que	Constantino	eligiera	la
ubicación	 de	 Bizancio,	 intentó	 colocar	 el	 solio	 del	 Imperio	 en	 aquel	 decantado	 sitio,	 de	 donde	 los
romanos	tomaban	su	origen	fabuloso.	La	extensa	llanura	que	se	extendía	de	los	pies	de	la	antigua	Troya
al	promontorio	Reteo	y	el	sepulcro	de	Ayax	fue	escogida	inicialmente	para	instalar	la	nueva	capital	y,
aunque	 luego	 se	 abandonó	 la	 empresa,	 los	 grandiosos	 escombros	 de	muros	 y	 torreones	 incompletos
llamaban	la	atención	de	los	que	surcaban	el	estrecho	del	Helesponto.



Ahora	 nos	 cabe	 puntualizar	 las	 ventajas	 locales	 de	Constantinopla,	 que	 parece	 haber	 nacido	 para
encabezar	y	señorear	una	grandiosa	monarquía.	Situada	a	41°	de	latitud	Norte,	la	gran	ciudad,	desde	sus
siete	colinas,	imperaba	sobre	las	playas	opuestas	de	Europa	y	Asia;	su	clima	era	templado	y	saludable;
la	 tierra,	 fértil;	 el	 puerto,	 capaz	 y	 seguro;	 y	 su	 acceso,	 angosto	 y	 de	 fácil	 defensa.	 El	 Bósforo	 y	 el
Helesponto	pueden	ser	considerados	como	las	puertas	de	Constantinopla,	y	el	poseedor	de	ambos	pasos
podía	 abrirlos	 a	 las	 flotas	 del	 comercio	 o	 cerrarlos	 a	 los	 enemigos	 navales.	 La	 conservación	 de	 las
provincias	orientales	puede	atribuirse,	hasta	cierto	grado,	a	 la	política	de	Constantino,	puesto	que	 los
bárbaros	 del	Euxino,	 que	 en	 el	 siglo	 anterior	 se	 habían	 internado	 con	 sus	 armadas	 en	 el	 corazón	 del
Mediterráneo,	 desistieron	 del	 ejercicio	 de	 la	 piratería	 al	 no	 poder	 arrollar	 aquella	 insuperable	 valla.
Cuando	las	puertas	del	Helesponto	y	del	Bósforo	se	cerraban,	la	capital	podía	seguir	disfrutando	en	su
espacioso	recinto	de	cuanto	se	requería	para	el	abastecimiento	y	el	boato	de	su	crecido	vecindario.	Las
costas	 de	 Tracia	 y	 de	 Bitinia,	 que	 languidecen	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 opresión	 turca,	 aún	 exhiben	 sus
viñedos,	 sus	 jardines	 y	 sus	 sementeras,	 y	 el	 Propóntide	 siempre	 fue	 elogiado	 por	 su	 variedad	 de
exquisitos	peces,	capturados	por	temporadas	casi	sin	trabajo	ni	maña.	Pero,	cuando	estas	puertas	estaban
abiertas	 al	 comercio,	 la	 capital	 disponía	 de	 las	 riquezas	 naturales	 como	 de	 las	 artificiales,	 de	 las	 del
Norte	 como	 las	 del	 Sur,	 de	 las	 del	 Euxino	 como	 de	 las	 del	Mediterráneo.	 Los	 toscos	 bienes	 que	 se
recogían	de	las	selvas	de	Germania	y	Escitia,	de	las	fuentes	del	Tanais	y	del	Borístenes;	lo	que	Europa	y
Asia	labraban;	el	trigo	de	Egipto;	las	perlas	y	especias	de	la	recóndita	India;	todo	acudía	por	las	alas	del
viento	 al	 puerto	 de	 Constantinopla,	 que	 por	 largos	 siglos	 atrajo	 el	 comercio	 del	 mundo	 antiguo.	 La
hermosura,	el	resguardo	y	la	riqueza	eran	motivos	suficientes	para	justificar	la	elección	de	Constantino
de	aquel	solar	venturoso.	Sin	embargo,	como	en	los	tiempos	remotos	cierta	dosis	decorosa	de	fábulas	y
portentos	se	consideraba	como	ráfaga	vistosa	en	el	origen	de	magníficas	ciudades,	el	emperador	ansiaba
que	 su	 disposición	 se	 atribuyese	 no	 tanto	 a	 los	 consejos	 inciertos	 de	 la	 política	 humana,	 sino	 a	 los
decretos	infalibles	de	la	sabiduría	divina.	En	una	de	sus	leyes	se	esmeró	en	informar	a	la	posteridad	que,
cumpliendo	con	los	mandatos	de	Dios,	sentaba	los	cimientos	sempiternos	de	Constantinopla;	y	aunque
no	relató	el	modo	como	se	le	comunicó	la	inspiración	celestial,	esto	queda	sobradamente	resarcido	por
los	 escritores	 que,	 luego,	 han	 referido	 los	 detalles	 de	 su	 visión	 nocturna,	 la	 que	 tuvo	 cuando	 dormía
dentro	de	las	paredes	de	Bizancio:	el	numen	tutelar	del	pueblo,	una	matrona	postrada	por	el	peso	de	los
años	y	 las	enfermedades,	 se	 le	apareció	 trocado	en	una	beldad	 lozana,	a	quien	el	mismo	Constantino
realzó	 con	 sus	 manos	 colocándole	 todos	 los	 símbolos	 de	 la	 grandeza	 imperial.	 Cuando	 el	 monarca
despertó,	 interpretó	 el	 propicio	 agüero	 y	 obedeció	 sin	 demora	 la	 voluntad	 del	 cielo.	 Los	 romanos
celebraban	 el	 día	 de	 la	 fundación	 de	 una	 ciudad	 o	 colonia	 con	 las	 ceremonias	 que	 una	 generosa
superstición	les	había	ordenado;	y,	aunque	Constantino	pudiera	omitir	ciertos	ritos	que	en	gran	medida
propendían	al	paganismo,	ansiaba	esperanzar	y	sobrecoger	hondamente	el	ánimo	de	los	concurrentes.	A
pie	y	empuñando	su	lanza,	el	emperador	en	persona	encabezó	la	solemne	procesión	y	señaló	la	línea	que
se	trazó	como	frontera	de	la	ideada	capital.	La	amplia	circunferencia	asombró	a	los	asistentes,	quienes
finalmente	se	animaron	a	manifestarle	que	ya	había	propasado	las	dimensiones	de	una	ciudad	grandiosa.
«Adelante	—replicó	Constantino—,	hasta	que	la	guía	invisible	que	me	antecede	tenga	a	bien	pararse».
Sin	 tratar	 de	 investigar	 la	 naturaleza	 o	 los	motivos	 de	 este	 extraordinario	 conductor,	 tendremos	 que
limitarnos	a	la	tarea	más	humilde	de	describir	la	extensión	y	los	límites	de	Constantinopla.

En	el	estado	actual	de	la	ciudad,	el	palacio	y	sus	jardines	ocupan	el	promontorio	oriental,	la	primera
de	 las	 siete	 colinas,	 y	 abarcan	 unos	 ciento	 cincuenta	 acres	 [60,7	 ha].	El	 solar	 de	 celos	 y	 despotismo
turcos	 se	 erige	 sobre	 los	 cimientos	 de	 una	 república	 griega;	 pero	 es	 de	 suponer	 que	 los	 bizantinos,
tentados	 por	 el	 puerto,	 se	 inclinaron	 a	 extenderse	 por	 ese	 lado	más	 allá	 de	 los	 límites	modernos	 del



serrallo.	 Los	 nuevos	 muros	 de	 Constantino	 se	 extendieron	 desde	 el	 puerto	 hasta	 el	 Propóntide,
atravesando	la	espaciosa	anchura	del	 triángulo,	a	quince	estadios	[3	km]	de	 la	fortificación	antigua,	y
abarcaron,	con	el	pueblo	de	Bizancio,	cinco	de	las	siete	colinas	que,	a	quien	se	acerca	a	Constantinopla,
se	le	presentan	gradualmente	como	la	hermosa	escalinata	de	un	anfiteatro.	Como	un	siglo	después	de	la
muerte	del	fundador,	los	nuevos	edificios,	alargándose	por	una	parte	hacia	la	bahía	y	por	la	otra	sobre	el
Propóntide,	cubrían	la	estrecha	cima	de	la	sexta	colina	y	la	ancha	cumbre	de	la	séptima.	La	necesidad	de
proteger	 esos	 suburbios	 de	 los	 incesantes	 ataques	 de	 los	 bárbaros	movió	 al	 joven	Teodosio	 a	 amurar
completamente	su	capital.	Desde	el	promontorio	oriental	hasta	la	puerta	dorada,	la	máxima	longitud	de
Constantinopla	 sería	de	 tres	millas	 romanas	 [4,4	km];	 la	 circunferencia	midió	 entre	diez	 [14,7	km]	y
once	millas	 romanas	 [16,2	 km];	 y	 la	 superficie	 sería	 de	 unos	 dos	 mil	 acres	 ingleses	 [809,3	 ha].	 Es
imposible	 justificar	 las	 vanas	 y	 crédulas	 exageraciones	 de	 los	 viajeros	 modernos,	 que	 a	 veces	 han
dilatado	 los	 límites	 de	 Constantinopla	 hasta	 las	 aldeas	 cercanas	 de	 Europa	 e,	 incluso,	 de	 la	 costa
asiática.	Pero	 los	 suburbios	de	Pera	 [actual	Beyogğlu]	y	Gálata,	 aunque	situados	más	allá	del	puerto,
merecen	 ser	 considerados	 parte	 de	 la	 ciudad,	 y	 este	 aumento	 quizá	 cuadre	 con	 la	 medida	 de	 un
historiador	bizantino,	que	 le	 concede	dieciséis	millas	griegas	 (cerca	de	catorce	millas	 romanas)	 [20,6
km]	 a	 la	 circunferencia	 de	 su	 ciudad	 natal.	 Tanta	 extensión	 puede	 parecer	 digna	 de	 una	 residencia
imperial,	pero	Constantinopla	debe	rendirse	ante	Babilonia,	Tebas,	la	antigua	Roma,	Londres	e,	incluso,
París.	 El	 dueño	 del	mundo	 romano,	 empeñado	 en	 erigir	 un	monumento	 sempiterno	 a	 la	 gloria	 de	 su
reinado,	podía	emplear	en	su	empresa	el	resto	de	las	riquezas,	los	afanes	y	todo	el	ingenio	obediente	de
tantos	millones.	El	gasto	 imperial	en	 la	 fundación	de	Constantinopla	se	puede	estimar	en	más	de	dos
millones	 quinientas	 mil	 libras,	 destinadas	 a	 la	 construcción	 de	 murallas,	 pórticos	 y	 acueductos.	 Los
lóbregos	bosques	de	las	playas	del	Euxino	y	las	ponderadas	canteras	de	la	pequeña	isla	de	Proconeso
suministraron	 una	 inagotable	 cantidad	 de	maderas	 y	mármoles,	 traídos	 rápida	 y	 cómodamente	 por	 el
agua	 a	 la	 bahía	 de	 Bizancio.	 Miles	 de	 campesinos	 y	 artesanos	 se	 esforzaban	 incesantemente	 por
adelantar	la	obra;	pero	Constantino,	a	causa	de	su	impaciencia,	palpó	muy	pronto	que,	en	la	decadencia
de	 las	 artes,	 la	 destreza	 y	 el	 número	 de	 arquitectos	 tenían	 una	 desigual	 proporción	 respecto	 de	 la
grandeza	de	sus	diseños.	Encargó	a	 los	magistrados,	 incluso	a	 los	de	 las	provincias	más	remotas,	que
instituyeran	escuelas	y	nombrasen	catedráticos,	para	que,	con	el	estímulo	de	galardones	y	prerrogativas,
un	número	suficiente	de	jóvenes	sagaces	que	habían	recibido	una	firme	educación	pudieran	comenzar	el
estudio	 y	 la	 práctica	 de	 la	 arquitectura.	 Los	 arquitectos	 que	 la	 época	 proporcionó	 fueron	 los	 que
edificaron	 la	 ciudad,	 pero	 la	 condecoraron	 las	manos	maestras	 del	 siglo	 de	 Pericles	 y	 de	Alejandro.
Ciertamente,	no	alcanzaba	el	poderío	de	un	emperador	romano	para	resucitar	el	numen	de	un	Fidias	o
de	 un	Lisipo,	 pero	 las	 obras	 inmortales	 que	 ellos	 habían	 legado	 a	 la	 posteridad	 quedaron	 indefensas
contra	 la	 vanagloria	 rapaz	 de	 un	 déspota:	 por	 sus	 órdenes,	 las	 ciudades	 de	 Grecia	 y	 Asia	 fueron
despojadas	 de	 sus	 más	 primorosos	 realces.	 Los	 trofeos	 de	 memorables	 guerras,	 los	 objetos	 de
veneración	 religiosa,	 las	 estatuas	 más	 peregrinas	 de	 dioses	 y	 de	 héroes,	 de	 sabios	 y	 poetas	 de	 la
antigüedad,	 todo	 contribuyó	 al	 triunfo	 esplendoroso	 de	 Constantinopla	 y	 dio	 motivo	 al	 reparo	 del
filósofo	Cedreno,	quien	advierte	con	entusiasmo	que	al	parecer	no	faltaba	nada,	salvo	las	esclarecidas
almas	 representadas	en	esos	asombrosos	monumentos.	Sin	embargo,	 en	 la	decadencia	de	un	 imperio,
cuando	el	entendimiento	humano	yace	abatido	por	la	esclavitud	civil	y	religiosa,	no	debemos	buscar	las
almas	de	Homero	y	Demóstenes.

Durante	el	 sitio	de	Bizancio,	el	vencedor	había	 fijado	su	 tienda	sobre	 la	cumbre	descollante	de	 la
segunda	colina	y,	para	perpetuar	 la	memoria	de	su	ventura,	escogió	aquella	 situación	aventajada	para
colocar	el	Foro	principal,	que	parece	haber	tenido	forma	circular	o,	más	bien,	elíptica.	Las	dos	entradas



opuestas	ostentaban	arcos	triunfales;	 los	pórticos	rebosaban	de	estatuas,	y	en	el	centro	descollaba	una
columna	encumbrada,	de	 la	 cual	un	 fragmento	mutilado	ahora	padece	el	deshonroso	nombre	de	pilar
quemado.	El	pedestal	era	de	mármol	blanco	y	tenía	veinte	pies	de	altura	[6	m];	más	arriba,	la	columna
se	 componía	 de	 diez	 piezas	 de	 pórfido,	 cada	 una	 de	 diez	 pies	 de	 alto	 [3	m]	 y	 treinta	 y	 tres	 pies	 de
circunferencia	[10	m].	En	la	cima	y	a	ciento	veinte	pies	del	suelo	[36,5	m],	se	encumbraba	la	colosal
estatua	de	Apolo:	era	de	bronce,	fue	 traída	de	Atenas	o	de	una	ciudad	de	Frigia	y	se	suponía	que	era
obra	de	Fidias.	El	artista	representó	al	dios	del	Sol	—o,	como	se	interpretó	luego,	al	mismo	emperador
Constantino—	con	un	cetro	en	la	mano	derecha,	el	globo	del	mundo	en	la	izquierda	y	una	corona	de	luz
en	sus	sienes	centelleantes.	El	Hipódromo	o	Circo	era	un	edificio	grandioso	de	cuatrocientos	pasos	de
largo	 y	 cien	 de	 ancho,	 y	 en	 el	 espacio	 entre	 dos	 metae	 o	 postes	 cuajaban	 estatuas	 y	 obeliscos,
advirtiéndose	aún	un	fragmento	singular,	donde	tres	serpientes	se	enroscan	y	ostentan	un	pilar	de	cobre.
Sus	triples	cabezas	sostuvieron	alguna	vez	el	trípode	de	oro	que,	tras	la	derrota	de	Jerjes,	fue	consagrado
en	el	templo	de	Delfos	por	los	victoriosos	griegos.	La	belleza	del	Hipódromo	ha	sido	mutilada	por	las
manos	 toscas	de	 los	vencedores	 turcos,	 pero	 aún	 funciona,	 bajo	 el	 nombre	 equivalente	de	Atmeidan,
como	picadero.	Una	escalera	de	caracol	bajaba	desde	el	solio,	donde	el	emperador	solía	ver	los	juegos
circenses,	hasta	el	mismo	palacio,	un	edificio	suntuoso	que	apenas	iba	en	zaga	a	su	morada	en	Roma	y
que,	junto	con	sus	dependencias	de	patios,	jardines	y	pórticos,	cubría	un	extenso	solar	a	las	orillas	del
Propóntide,	 entre	 el	 Hipódromo	 y	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Sofía.	 Ponderaríamos	 también	 los	 baños,	 que
conservaban	todavía	el	nombre	de	Zeuxipo,	luego	de	ser	realzados	por	la	munificencia	de	Constantino
con	 empinadas	 columnas,	 ricos	 mármoles	 y	 más	 de	 sesenta	 estatuas	 de	 bronce.	 Sin	 embargo,	 al
desmenuzar	los	diversos	edificios	y	barrios	de	la	ciudad,	nos	estamos	desviando	de	nuestra	historia.	Por
lo	tanto,	basta	con	expresar	que	todo	lo	que	podía	engalanar	a	la	gran	capital	o	contribuir	a	la	ventaja	y
el	regalo	de	su	crecido	vecindario	se	hallaba	dentro	de	 los	muros	de	Constantinopla.	Una	descripción
particular,	 compuesta	 como	 un	 siglo	 después	 de	 su	 fundación,	 reseña	 un	 capitolio	 o	 la	 escuela	 de
enseñanza,	un	circo,	dos	teatros,	ocho	baños	públicos	y	ciento	cincuenta	y	tres	particulares,	ciento	dos
pórticos,	cinco	graneros,	ocho	acueductos	o	estanques,	cuatro	espaciosos	salones	para	las	reuniones	del
Senado	y	los	tribunales,	catorce	iglesias,	otros	tantos	palacios	y	cuatro	mil	 trescientas	ochenta	y	ocho
casas	 que	 descollaban	 por	 su	 capacidad	 y	 hermosura	 sobre	 la	 generalidad	 de	 las	 viviendas	 plebeyas.
Poblar	aquella	ciudad	predilecta	fue	el	gran	desvelo	de	su	fundador.	En	la	lobreguez	que	sobrevino	al
traslado	del	Imperio,	la	vanagloria	griega	y	la	credulidad	latina	alteraron,	a	la	par	y	en	gran	medida,	las
circunstancias	próximas	y	remotas	de	aquel	acontecimiento	memorable.	Se	afirmó	y	se	creyó	que	todas
las	 familias	 nobles	 de	 Roma,	 el	 Senado	 y	 el	 orden	 ecuestre,	 con	 el	 sinnúmero	 de	 sus	 dependientes,
seguirían	al	emperador	hasta	las	orillas	del	Propóntide,	que	una	ralea	bastarda	de	extranjeros	y	plebeyos
traspasó	la	soledad	de	la	antigua	capital	y	que	se	despoblaron	y	yermaron	las	huertas	y	laderas	de	Italia.
Tales	exageraciones	se	reducen	a	su	cabal	término	en	el	curso	de	este	relato	y,	como	el	crecimiento	de
Constantinopla	no	puede	atribuirse	al	aumento	general	de	la	especie	humana	y	de	su	industria,	resulta
que	esta	colonia	artificial	se	fue	levantando	a	costa	de	las	ciudades	antiguas	del	Imperio.	Constantino
invitó	 a	 varios	 senadores	 opulentos	 de	 Roma	 y	 de	 las	 provincias	 orientales	 a	 establecerse	 en	 el
venturoso	 solar	 que	 había	 escogido	 para	 su	 residencia.	 Entre	 una	 invitación	 y	 un	 mandato	 de	 un
emperador	 no	 hay	 demasiadas	 diferencias,	 y	 Constantino	 logró	 con	 sus	 larguezas	 una	 pronta	 y
placentera	obediencia.	Fue	repartiendo	a	sus	privados	los	palacios	que	había	construido	por	diferentes
barrios	de	la	ciudad,	les	concedió	fincas	y	pensiones	correspondientes	a	su	decoro,	y	se	vendieron	las
propiedades	de	Ponto	y	Asia	para	transformarlas	en	bienes	hereditarios	con	el	leve	gravamen	de	ocupar
y	mantener	una	casa	en	 la	capital.	Pero	estos	estímulos	y	obligaciones	fueron	abolidos	gradualmente.
Dondequiera	 que	 se	 establezca	 el	 solio	 del	 gobierno,	 una	 porción	 cuantiosa	 de	 la	 renta	 pública	 será



gastada	por	el	mismo	príncipe,	por	sus	ministros,	por	sus	palaciegos	y	empleados;	los	adinerados	de	las
provincias	 se	 agolparán	 siguiendo	 los	 poderosos	 impulsos	 del	 interés,	 el	 destino,	 la	 diversión	 y	 la
curiosidad;	 y	 una	 tercera	 y	 abundante	 clase	 de	 habitantes	—compuesta	 por	 sirvientes,	menestrales	 y
mercaderes—	se	irá	avecindando	y	subsistirá	gracias	a	su	propio	trabajo	y	a	las	necesidades	o	el	lujo	de
las	jerarquías	superiores.	En	menos	de	un	siglo	Constantinopla	competía	con	la	misma	Roma	en	riqueza
y	vecindario.	Las	nuevas	fachadas	se	agolpaban	desatendiendo	la	sanidad	y	el	desahogo;	las	calles	eran
sumamente	 estrechas	 tanto	 para	 el	 gentío	 como	 para	 las	 caballerías	 y	 los	 carruajes;	 el	 espacio	 era
insuficiente	para	contener	a	 tan	crecida	población;	y	 los	cimientos	añadidos	por	ambas	partes,	que	se
internaban	en	el	mar,	podían	por	sí	solos	conformar	una	ciudad	considerable.	El	reparto	de	vino	y	aceite,
de	 trigo	 y	 pan,	 de	 dinero	 y	 abastos,	 realizado	de	modo	ordenado	y	 regular,	 casi	 había	 eximido	 a	 los
humildes	ciudadanos	de	Roma	de	todo	trabajo.	El	fundador	de	Constantinopla	imitó	la	magnificencia	de
los	primeros	Césares,	pero	la	posteridad	ha	censurado	su	liberalidad,	tan	vitoreada	por	el	pueblo.	Una
nación	de	legisladores	y	conquistadores	quizá	pueda	llegar	a	demandar	las	mieses	africanas,	compradas
con	 su	 sangre,	 por	 lo	 que	Augusto	 ideó	mañosamente	 cuanto	 conducía	 para	 que	 los	 romanos,	 en	 su
abundancia,	 se	 aviniesen	 a	 su	 servidumbre.	 Sin	 embargo,	 la	 profusión	 de	 Constantino	 no	 podía	 ser
exonerada	 por	 ninguna	 consideración	 al	 interés	 público	 o	 privado.	 La	 contribución	 anual	 de	 trigo
impuesta	a	Egipto	en	beneficio	de	su	nueva	capital	se	destinaba,	en	definitiva,	al	 regalo	de	una	plebe
haragana	y	desmandada,	a	costa	de	los	labradores	de	una	provincia	voluntariosa.	Otras	disposiciones	del
mismo	emperador	son	menos	censurables,	aunque	carezcan	de	notoriedad.	Dividió	a	Constantinopla	en
catorce	 regiones	 o	 barrios,	 realzó	 el	 consejo	 público	 con	 el	 nombre	 de	 Senado,	 participó	 a	 los
ciudadanos	de	los	privilegios	de	Italia	y	otorgó	a	la	ciudad	recién	nacida	el	título	de	colonia,	la	primera
y	 más	 favorecida	 hija	 de	 la	 antigua	 Roma.	 Esta	 veneranda	 madre	 conservó	 siempre	 su	 legal	 y
reconocida	supremacía,	como	correspondía	a	su	ancianidad,	a	su	señorío	y	al	recuerdo	de	su	primitiva
grandeza.

Como	Constantino	instó	el	progreso	de	su	empresa	con	la	impaciencia	de	un	amante,	los	muros,	los
pórticos	 y	 los	 edificios	 principales	 terminaron	 de	 construirse	 en	 pocos	 años	 o,	 según	 otra	 fuente,	 en
pocos	meses;	pero	esta	 rapidez	no	debe	causar	admiración,	ya	que	muchas	de	 las	obras	quedaron	 tan
atropelladamente	imperfectas	que	a	duras	penas	se	pudieron	rescatar	de	su	ruinoso	estado	en	el	reinado
siguiente.	No	obstante,	 al	 ostentar	 la	 fuerza	 y	 la	 lozanía	 de	 la	mocedad,	 el	 fundador	 se	 preparó	 para
solemnizar	la	dedicación	de	su	ciudad.	Los	juegos	y	los	agasajos	que	coronaron	el	esplendor	de	aquellos
memorables	 festejos	 se	 pueden	 suponer	 fácilmente;	 pero	 existe	 una	 circunstancia	 más	 singular	 y
duradera	que	merece	ser	recordada.	A	partir	de	ese	momento,	en	los	siguientes	cumpleaños	de	la	ciudad,
la	estatua	de	Constantino,	 labrada	por	 su	orden	en	madera	dorada,	debía	encumbrarse	en	una	carroza
triunfal,	 llevando	 en	 la	 diestra	 una	 imagen	 del	 numen	 de	 aquel	 suelo.	 Los	 guardias,	 engalanados	 y
llevando	antorchas	blancas,	debían	acompañar	solemnemente	 la	procesión	al	pasar	por	el	Hipódromo.
Al	llegar	frente	al	solio	del	emperador	reinante	en	ese	momento,	éste	tenía	que	levantarse	y,	con	respeto,
debía	adorar	la	memoria	de	su	antecesor.	En	la	festividad	de	la	dedicación	(año	330	o	334),	un	edicto
entallado	 en	 una	 columna	 de	 mármol	 concedió	 el	 título	 de	 Segunda	 o	 Nueva	 Roma	 a	 la	 ciudad	 de
Constantino,	 aunque	 haya	 prevalecido	 el	 nombre	 de	 Constantinopla,	 y,	 luego	 de	 catorce	 siglos,	 aún
perdura	 la	 nombradía	 de	 su	 autor.	 La	 fundación	 de	 una	 nueva	 capital	 naturalmente	 se	 vinculó	 al
establecimiento	de	un	nuevo	régimen	civil	y	militar.	Reflexionar	con	detalle	sobre	el	intrincado	sistema
político	 establecido	 por	 Diocleciano,	 extendido	 por	 Constantino	 y	 completado	 por	 sus	 inmediatos
sucesores	 no	 sólo	 puede	 embelesar	 la	 fantasía	 con	 el	 singular	 relato	 de	 un	 grandioso	 Imperio,	 sino
también	 despejar	 las	 causas	 íntimas	 y	 encubiertas	 de	 su	 atropellada	 decadencia.	 Al	 estudiar	 alguna



institución	 notable,	 podemos	 dirigirnos	 a	 tiempos	 remotos	 o	 recientes	 de	 la	 historia	 romana,	 pero
nuestra	reseña	se	ceñirá	a	un	período	de	unos	ciento	treinta	años	que	comprende	desde	el	advenimiento
de	 Constantino	 hasta	 la	 publicación	 del	 Código	 Teodosiano,	 del	 cual,	 como	 también	 de	 Notitia
Dignitatum	 de	 Oriente	 y	 Occidente,	 sacaremos	 la	 explicación	 más	 cabal	 y	 auténtica	 del	 estado	 del
Imperio.	 En	 algunos	 momentos	 se	 podrá	 llegar	 a	 perder	 el	 hilo	 de	 la	 narración	 por	 la	 variedad	 de
objetos,	pero	esto	sólo	será	censurado	por	quienes	ignoran	la	importancia	de	las	leyes	y	las	costumbres,
y	examinan	con	ahínco	las	intrigas	palaciegas	o	el	acontecimiento	accidental	de	una	batalla.	El	orgullo
varonil	 de	 los	 romanos,	 presumido	 con	 el	 verdadero	 poderío,	 cedió	 el	 lujo	 y	 las	 ceremonias	 de	 la
ostentosa	grandeza	a	la	vanagloria	de	Oriente.	Pero,	al	perder	los	visos	de	esas	virtudes	—que	derivaban
de	su	antigua	libertad—,	la	sencillez	romana	se	corrompió	debido	a	la	imitación	de	la	majestuosidad	de
las	 cortes	 asiáticas.	 El	 despotismo	 de	 los	 emperadores	 abolió	 la	 distinción	 del	mérito	 y	 la	 influencia
personales	—tan	visibles	en	las	repúblicas	y	tan	apocadas	o	sombrías	en	las	monarquías—	y	la	sustituyó
por	 una	 subordinación	 en	 rango	y	oficio,	 desde	 los	 esclavos	 con	 tributos,	 ubicados	 en	 las	 gradas	del
trono,	hasta	los	ínfimos	instrumentos	de	la	arbitrariedad	y	el	poder.	Esta	multitud	de	viles	dependientes
se	interesaba	en	el	mantenimiento	del	orden	gobernante	por	temor	a	una	revolución,	que	podía	destruir
sus	esperanzas	y,	al	mismo	tiempo,	anular	las	recompensas	de	sus	servicios.	En	esa	jerarquía	divina	—
pues	 así	 solían	 llamarla—	 cada	 clase	 estaba	 determinada	 con	 suma	 escrupulosidad	 y	 ostentaba	 su
pertenencia	en	numerosas	y	frívolas	ceremonias,	que	eran	necesariamente	aprendidas	y	desempeñadas
con	esmero	so	pena	de	sacrilegio.	La	pureza	del	idioma	latino	se	desvalorizó,	y	el	orgullo	y	la	lisonja
adoptaron	 una	 profusión	 de	 epítetos	 que	 apenas	 podría	 entender	 Cicerón	 y	 que	 Augusto	 habría
desechado	 con	 enfado.	 Los	 principales	 empleados	 del	 Imperio	 eran	 tratados,	 incluso	 por	 el	 mismo
soberano,	 con	 los	 engañosos	 títulos	 de	 «Vuestra	 Sinceridad»,	 «Vuestra	 Gravedad»,	 «Vuestra
Excelencia»,	 «Vuestra	 Eminencia»,	 «Vuestra	 Sublime	 y	 Asombrosa	 Grandeza»	 o	 «Vuestra	 Ilustre	 y
Magnífica	Alteza».	Las	comunicaciones	o	circulares	de	sus	oficios	estaban	primorosamente	 realzadas
con	emblemas	apropiados	al	jaez	y	temple	de	su	cargo:	la	imagen	o	retrato	del	emperador	reinante,	una
carroza	 triunfal,	 el	 libro	 de	 decretos	 puesto	 sobre	 una	 mesa,	 cubierto	 con	 un	 tapete	 exquisito	 y
alumbrado	con	cuatro	antorchas,	las	figuras	alegóricas	de	las	provincias	que	gobernaban	o	los	nombres
y	las	banderas	de	las	tropas	que	mandaban.	Algunos	de	estos	distintivos	realmente	se	exhibieron	en	los
salones	de	audiencia;	otros	encabezaban	su	marcha	ostentosa	al	salir	en	público,	y	cada	circunstancia	de
su	traza,	su	traje,	sus	galas	y	acompañamiento	llevaba	la	mira	estudiada	de	infundir	sumo	acatamiento
para	con	los	representantes	de	la	majestad	suprema.	Un	observador	afilosofado	confundiría	el	gobierno
romano	con	una	farsa	esplendorosa,	cuajada	de	comediantes	de	todos	temples	y	clases,	que	reproducían
el	 habla	 y	 copiaban	 las	 pasiones	 de	 su	modelo	 original.	 Todos	 los	magistrados	 de	 importancia,	 que
tenían	cabida	en	el	gobierno	general	del	 Imperio,	estaban	esmeradamente	 repartidos	en	 tres	clases:	 I)
Los	ilustres;	II)	los	spectabiles	o	respetables,	y	III)	los	clarissimi	o	esclarecidos.	En	tiempos	de	sencillez
romana,	 este	último	epíteto	 se	usaba	como	expresión	general	de	miramiento,	hasta	que	 llegó	a	 ser	 el
título	 propio	 y	 peculiar	 de	 todos	 los	 miembros	 del	 Senado	 y,	 por	 consiguiente,	 de	 cuantos	 fuesen
elegidos,	 entre	 aquel	 cuerpo	 respetable,	 para	 gobernar	 las	 provincias.	 Luego,	 con	 la	 nueva
denominación	de	respetables,	se	consintió	a	la	vanagloria	de	cuantos,	por	su	jerarquía	y	empleo,	podían
aspirar	a	cierta	distinción	sobre	el	orden	general	de	los	senadores.	No	obstante,	el	gran	título	de	ilustres
se	 reservó	 a	 ciertos	 personajes	 eminentes,	 que	 fueron	 obedecidos	 o	 reverenciados	 por	 las	 dos	 clases
subordinadas:	I)	los	cónsules	y	patricios;	II)	los	prefectos	del	pretorio	y	los	de	Roma	y	Constantinopla;
III)	 los	maestros	 generales	 de	 la	 caballería	 y	 la	 infantería;	 y	 IV)	 los	 siete	ministros	 del	 palacio,	 que
ejercían	sus	funciones	«sagradas»	junto	con	el	emperador.	El	orden	de	antigüedad	afianzó	la	unión	de
todos	 estos	 magistrados	 ilustres,	 quienes	 se	 consideraban	 mutuamente	 enlazados.	 Por	 medio	 de



codicilos	 o	 títulos	 honorarios,	 los	 emperadores,	 ansiosos	 de	 prodigar	 sus	 favores,	 podían	 halagar	 la
vanagloria,	aunque	no	tanto	la	ambición,	de	ávidos	cortesanos.

I)	Mientras	los	cónsules	romanos	fueron	los	primeros	magistrados	de	aquel	Estado	libre,	debían	todo
su	poderío	a	la	voluntad	del	pueblo,	y	mientras	los	emperadores	se	dignaron	a	disfrazar	la	servidumbre
que	impusieron,	los	cónsules	seguían	nombrándose	por	el	real	o	aparente	albedrío	del	Senado.	Durante
el	reinado	de	Diocleciano,	se	abolieron	estos	vestigios	de	 libertad,	y	 los	agraciados	candidatos	que	se
revestían	anualmente	con	los	honores	del	consulado	aparentaban	lamentarse	de	la	condición	humillante
de	 sus	 antecesores.	 Los	 Escipiones	 y	 los	 Catones	 tenían	 que	 andar	 mendigando	 los	 votos	 de	 los
plebeyos,	debían	cumplir	con	las	pesadas	y	costosas	formalidades	de	una	elección	popular	y	exponer	su
dignidad	al	bochorno	de	un	desaire	público,	aunque	les	depararía	un	destino	más	venturoso	en	el	que	los
galardones	 de	 la	 virtud	 estaban	 en	 manos	 de	 la	 atinada	 sabiduría	 de	 un	 generoso	 soberano.	 En	 los
nombramientos	que	el	emperador	expedía	a	los	nuevos	cónsules	se	expresaba	que	éstos	lo	eran	tan	sólo
por	su	autoridad.	Sus	nombres	y	retratos,	estampados	en	tablillas	doradas	de	marfil,	se	repartían	por	el
Imperio	como	presentes	a	 las	provincias,	a	 las	ciudades,	a	 los	magistrados,	al	Senado	y	al	pueblo.	La
solemne	ceremonia	de	toma	de	posesión	del	cargo	se	realizaba	en	la	residencia	 imperial,	y	por	ciento
veinte	años	Roma	fue	privada	de	la	presencia	de	sus	antiguos	magistrados.	En	la	madrugada	del	1°	de
enero,	los	cónsules	ostentaban	las	insignias	de	su	dignidad:	un	ropaje	púrpura	bordado	en	seda	y	oro,	y
realzado	con	lujosas	perlas.	En	esa	solemne	ocasión,	eran	asistidos	por	los	personajes	más	eminentes	del
Estado	y	la	milicia,	investidos	de	senadores,	y	las	ya	inservibles	fasces	—confeccionadas	con	hachas—
tan	 formidables	 en	otro	 tiempo,	 iban	delante	y	 eran	 llevadas	por	 los	 lictores.	La	procesión	partía	del
palacio	y	llegaba	al	Foro	o	a	la	plaza	principal	de	la	ciudad,	donde	los	cónsules	subían	a	su	tribunal	y	se
sentaban	 en	 sus	 sillas	 curules,	 construidas	 al	 estilo	 antiguo.	 Inmediatamente	 ejercían	 un	 acto	 de
jurisdicción,	 liberando	 a	 un	 esclavo	que	 era	 traído	para	 tal	 propósito;	 este	 ceremonial	 simbolizaba	 la
elogiada	acción	de	Bruto,	autor	de	la	libertad	y	del	Consulado,	quien	admitió	como	conciudadano	al	leal
Vindice	 cuando	éste	 le	 reveló	 la	 conspiración	de	 los	Tarquinos.	Las	 fiestas	públicas	duraban	 algunos
días	en	las	ciudades	principales;	en	Roma,	por	costumbre;	en	Constantinopla,	por	imitación;	en	Cartago,
Antioquía	y	Alejandría,	por	afán	de	recreos	y	demasiada	opulencia.	En	ambas	capitales	del	Imperio,	los
espectáculos	anuales	del	 teatro,	el	circo	y	el	anfiteatro	costaban	alrededor	de	ciento	sesenta	mil	 libras
esterlinas,	 y	 si	 ese	 gasto	 llegaba	 a	 exceder	 las	 facultades	 o	 el	 deseo	 de	 los	 magistrados,	 el	 tesoro
imperial	suministraba	la	suma.	Luego	de	cumplir	con	estos	deberes,	 los	cónsules	podían	retirarse	a	 la
sombra	de	su	vida	privada	y	gozar	durante	el	resto	del	año	de	su	grandeza.	Ya	no	eran	los	que	debían
presidir	los	concilios	nacionales	ni	los	que	desempeñaban	cargos	de	guerra	o	de	paz.	Sus	alcances	eran
intrascendentes,	a	menos	que	se	emplearan	en	otros	oficios	más	efectivos,	y	sus	nombres	sólo	servían
como	fechas	legales	de	los	años	en	que	habían	ocupado	las	sillas	de	Mario	o	de	Cicerón.	Sin	embargo,
se	consideraba,	aun	durante	la	servidumbre	romana,	que	este	vacuo	nombre	debía	compararse	e	incluso
preferirse	 a	 la	 posesión	 del	 poderío	 efectivo.	 El	 título	 de	 cónsul	 seguía	 siendo	 el	 objeto	 más
esplendoroso	 de	 la	 ambición,	 el	 premio	 más	 esclarecido	 de	 la	 virtud	 y	 la	 lealtad.	 Los	 mismos
emperadores,	que	desdeñaron	aquella	soñada	fantasía	de	la	república,	fueron	conscientes	de	aquel	auge
de	brillantez	y	majestad	cuando	lograron	apropiarse	de	los	honores	anuales	de	la	dignidad	consular.	La
distancia	más	altanera	y	terminante	entre	nobleza	y	pueblo	que	se	puede	encontrar	en	todos	las	épocas	y
naciones	es,	quizá,	la	de	patricios	y	plebeyos	tal	como	se	planteó	al	principio	de	la	república	romana.	La
riqueza	y	 los	honores,	 las	 tareas	del	Estado	y	el	ceremonial	de	 la	 religión,	 todo	ello	estaba	vinculado
exclusivamente	 a	 los	 primeros,	 quienes,	 preservando	 siempre	 la	 pureza	 de	 su	 sangre	 con	 la
escrupulosidad	más	 insultante,	 avasallaban	ostentosamente	 a	 sus	 clientes.	 Pero	 estas	 distinciones,	 tan



incompatibles	con	el	espíritu	de	un	pueblo	libre,	desaparecieron	tras	una	larga	lucha	gracias	al	esfuerzo
de	los	tribunos.	Los	plebeyos	pudieron	acumular	riquezas,	aspirar	a	honores,	obtener	triunfos,	contraer
enlaces,	 y	 tras	 algunas	 generaciones	 asumieron	 el	 orgullo	 de	 la	 antigua	 nobleza.	 Por	 otra	 parte,	 es
posible	 que	 las	 familias	 patricias,	 cuyo	 número	 no	 se	 estableció	 sino	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 república,
fenecieran	de	modo	natural	o	por	las	tantas	guerras	externas	e	internas,	o	que,	al	disminuir	sus	méritos	y
riquezas,	imperceptiblemente	fueran	confundiéndose	con	la	mole	del	pueblo.	Cuando	César	y	Augusto,
Claudio	y	Vespasiano	escogieron	del	cuerpo	del	Senado	un	número	proporcionado	de	nuevas	familias
patricias,	con	la	esperanza	de	perpetuar	una	clase	que	siempre	se	consideraba	honorífica	y	sagrada,	muy
pocas	eran	las	que	se	entroncaban	con	las	familias	fundadoras	de	la	ciudad	e,	incluso,	de	la	república.
Estos	suplentes	artificiales,	entre	los	cuales	siempre	se	incluyó	a	la	clase	reinante,	rápidamente	fueron
abatidos	por	el	desenfreno	de	los	tiranos,	por	las	repetidas	revoluciones,	por	el	cambio	de	costumbres	y
por	 la	 mezcla	 de	 naciones.	 Al	 ascender	 Constantino	 al	 trono,	 sólo	 quedaba	 una	 vaga	 tradición	 que
establecía	que,	en	tiempos	lejanos,	los	patricios	fueron	los	romanos	más	eminentes.	Organizar	un	cuerpo
de	nobles	cuyo	influjo	pudiera	enfrenar	y	afianzar	la	autoridad	del	monarca	no	cabía	en	el	carácter	ni	en
la	política	de	Constantino;	pero,	en	el	caso	de	que	hubiese	cobijado	con	tesón	aquel	intento,	reponer	con
un	edicto	arbitrario	una	institución	que,	para	su	arraigo,	requería	la	sanción	del	tiempo	y	las	opiniones
tal	vez	hubiese	 implicado	un	uso	excesivo	de	 su	poder.	En	 realidad,	Constantino	 resucitó	el	 título	de
patricio,	pero	sólo	como	distintivo	personal	y	no	hereditario.	De	este	modo,	los	patricios	debían	ceder
ante	la	superioridad	transitoria	de	los	cónsules	anuales,	aunque	disfrutaban	la	preeminencia	sobre	todos
los	empleados	del	 Imperio,	con	 la	posibilidad	de	un	 trato	casi	 familiar	con	el	príncipe.	Esta	relevante
jerarquía	 era	 vitalicia	 y,	 como	 solían	 ser	 privados	 y	 ministros	 envejecidos	 del	 palacio,	 la	 verdadera
etimología	 de	 aquella	 palabra	 fue	 corrompida	 por	 la	 ignorancia	 y	 la	 lisonja,	 y	 los	 patricios	 de
Constantino	fueron	reverenciados	como	los	«Padres	del	emperador	y	de	la	república».

II)	 La	 suerte	 de	 los	 prefectos	 pretorios	 era	 diversa	 de	 la	 de	 los	 cónsules	 y	 patricios;	 para	 estos
últimos	 la	 antigua	 grandeza	 se	 fue	 trocando	 en	 vagos	 títulos,	 mientras	 que	 los	 primeros,	 subiendo
gradualmente	de	la	condición	más	humilde,	estaban	revestidos	con	el	régimen	civil	y	militar	del	mundo
romano.	Desde	el	reinado	de	Severo	al	de	Diocleciano,	los	guardias	y	el	palacio,	las	leyes	y	las	finanzas,
los	 ejércitos	 y	 las	 provincias,	 todo	 ello	 estaba	 confiado	 a	 sus	 supremos	 cuidados	 y,	 como	 los	 visires
actuales,	 con	 una	 mano	 estampaban	 el	 sello	 y	 con	 la	 otra	 agitaban	 el	 estandarte	 del	 Imperio.	 La
ambición	de	los	prefectos	—siempre	formidable	y,	a	veces,	infausta	para	el	soberano—	estribaba	en	la
fuerza	de	los	soldados	pretorianos;	pero	luego	de	que	Diocleciano	debilitara	a	aquellas	altaneras	tropas
y	que	Constantino	finalmente	las	suprimiera,	los	prefectos	que	sobrevivieron	a	la	caída	fueron	reducidos
sin	 dificultad	 a	 la	 condición	 de	 útiles	 y	 obedientes	 sirvientes.	 Quitada	 toda	 responsabilidad	 sobre	 la
seguridad	de	 la	persona	del	 emperador,	 renunciaron	a	 la	 jurisdicción	que	ejercían	en	 todos	 los	 ramos
relativos	 al	 palacio.	 Constantino	 los	 privó	 del	 mando	 militar	 cuando	 ellos	 dejaron	 de	 acaudillar	 en
campaña	a	la	flor	de	las	tropas	romanas;	y	por	fin,	por	una	singular	revolución,	los	capitanes	de	guardias
se	 convirtieron	 en	 magistrados	 civiles	 de	 las	 provincias.	 Según	 el	 plan	 de	 gobierno	 dispuesto	 por
Diocleciano,	los	cuatro	príncipes	tenían	sus	respectivos	prefectos	pretorios;	pero	cuando	la	monarquía
fue	ejercida	por	Constantino	se	decidió	crear	cuatro	prefecturas,	igual	número	que	el	de	los	príncipes,	a
las	que	se	les	encargó	el	cuidado	de	las	provincias	que	ya	estaban	rigiendo:	I)	la	prefectura	de	Oriente
abarcaba	 en	 su	 amplia	 jurisdicción	 las	 tres	 partes	 del	 globo	 dominadas	 por	 los	 romanos,	 desde	 las
cataratas	del	Nilo	hasta	las	orillas	del	Fasis	y	desde	las	montañas	de	Tracia	hasta	el	límite	de	Persia;	II)
las	importantes	provincias	de	Panonia,	Dacia,	Macedonia	y	Grecia	reconocían	la	autoridad	del	prefecto
de	Iliria;	III)	el	poderío	de	la	prefectura	de	Italia	no	se	ceñía	al	país	que	lleva	su	nombre,	sino	que	se



extendía	al	territorio	añadido	de	Retia	hasta	los	márgenes	del	Danubio,	con	las	islas	independientes	del
Mediterráneo	y	aquella	parte	de	África	que	comprende	desde	el	límite	de	Cirene	hasta	el	de	Tingitania;
IV)	 la	 prefectura	 de	 las	 Galias	 comprendía,	 bajo	 este	 título	 en	 plural,	 las	 provincias	 hermanas	 de
Hispania	y	Britania,	y	se	respetaba	su	autoridad	desde	el	muro	de	Antonino	hasta	las	faldas	del	monte
Atlas.		

Ajenos	ya	a	todo	mando	militar,	las	funciones	civiles	que	los	prefectos	ejercían	sobre	tantas	naciones
subordinadas	se	correspondían	con	la	ambición	y	el	desempeño	de	los	ministros	más	consumados.	Se
confió	a	su	sabiduría	la	administración	suprema	de	la	justicia	y	de	la	hacienda,	dos	ramas	del	gobierno
que,	 en	 tiempo	 de	 paz,	 abarcaban	 casi	 todas	 las	 relaciones	 respectivas	 del	 soberano	 y	 del	 pueblo:	 el
primero	 debía	 escudar	 a	 los	 ciudadanos	 obedientes	 a	 la	 ley	 y	 el	 último	 debía	 contribuir	 con	 la
indispensable	 porción	 de	 rentas	 para	 los	 gastos	 del	 Estado.	 Moneda,	 postas,	 carreteras,	 graneros,
fábricas	 y	 cuanto	 conduce	 a	 la	 prosperidad	 pública	 corrían	 a	 cargo	 de	 los	 prefectos	 pretorios.	Como
representantes	 inmediatos	de	 la	majestad	 imperial,	con	sus	proclamas	podían	explicar,	corroborar	y,	a
veces,	modificar	a	su	discreción	los	edictos	generales.	Eran	celadores	de	la	conducta	de	todo	gobernador
en	 las	 provincias:	 corregían	 al	 flojo	 y	 castigaban	 al	 culpable.	 Ante	 su	 tribunal	 se	 podían	 realizar
apelaciones	 sobre	 todo	 asunto	 de	 entidad	 civil	 o	 criminal	 de	 las	 jurisdicciones	 inferiores;	 pero	 su
sentencia	era	definitiva	y	 terminante,	y	hasta	 los	mismos	emperadores	se	negaron	a	admitir	cualquier
queja	contra	el	juicio	o	la	integridad	de	un	magistrado	a	quien	honraban	con	su	ilimitada	confianza.	Sus
nombramientos	 eran	 competentes	 con	 su	 dignidad;	 y	 si	 la	 codicia	 los	 dominaba,	 disponían	 de	 una
conveniente	coyuntura	para	recoger	la	abundante	cosecha	de	multas,	regalos	y	gratificaciones.	Aunque
los	 emperadores	 no	 temieron	 a	 la	 ambición	de	 sus	 prefectos,	 procuraban	 contrapesar	 el	 poder	 de	 tan
eminente	 cargo	 con	 la	 brevedad	 e	 incertidumbre	 de	 su	 duración.	 Por	 su	 importancia	 y	 señorío
preeminente,	sólo	Roma	y	Constantinopla	fueron	exceptuadas	de	la	jurisdicción	del	prefecto	pretorio.	El
tamaño	inmenso	de	la	ciudad	y	la	experiencia	de	la	acción	endeble	e	ineficaz	de	las	leyes	constituyeron
el	pretexto	fundamental	de	la	política	de	Augusto	para	introducir	al	nuevo	magistrado	que,	con	el	brazo
ejecutivo	 del	 poder	 arbitrario,	 debía	 enfrenar	 a	 una	 plebe	 servil	 y	 desmandada.	 Valerio	 Mesala	 fue
designado	primer	prefecto	de	Roma;	 se	esperaba	que	 su	nombramiento	encubriese	esa	obligación	 tan
infame,	pero	aquel	ciudadano	cabal	renunció	al	cargo	en	pocos	días,	manifestando,	con	el	coraje	digno
del	amigo	de	Bruto,	que	se	reconocía	incapaz	de	desempeñar	una	potestad	incompatible	con	la	libertad
pública.	Como	 el	 afán	 de	 libertad	 iba	 amainando,	 las	 palpables	 ventajas	 del	 orden	 fueron	 entendidas
claramente;	y	el	prefecto,	que	al	parecer	sólo	debía	imponerse	ante	los	esclavos	y	vagos,	tuvo	facultad
para	ir	ensanchando	su	jurisdicción	civil	y	criminal	sobre	las	familias	ecuestres	y	nobles	de	Roma.	Los
pretores,	que	se	nombraban	anualmente	como	jueces	de	la	ley	y	de	la	equidad,	no	podían	competir	en	el
Foro	con	un	magistrado	tan	consolidado	e	inquebrantable	que	solía	gozar	de	la	confianza	del	príncipe.
Finalmente,	sus	tribunales	quedaron	desiertos;	su	número,	que	fluctuaba	entre	doce	y	dieciocho,	se	fue
reduciendo	 a	 dos	 o	 tres,	 y	 sus	 funciones	 importantes	 se	 limitaron	 a	 la	 costosa	 obligación	 de	 exhibir
espectáculos	para	la	diversión	de	la	plebe.	Al	trocarse	el	gran	cargo	de	cónsul	romano	en	mero	lujo,	que
raramente	 asomaba	 en	 la	 capital,	 los	 pretores	 ocuparon	 su	 sitio	 vacante	 en	 el	Senado	y	 luego	 fueron
reconocidos	como	presidentes	ordinarios	de	esa	 respetable	 junta.	Admitían	apelaciones	y	se	daba	por
sentado,	como	principio	de	jurisprudencia,	que	toda	autoridad	municipal	provenía	únicamente	de	ellos.
Para	el	desempeño	de	 tan	afanoso	cargo,	el	gobernador	de	Roma	era	ayudado	por	quince	empleados,
algunos	de	los	cuales	habían	sido	iguales	e,	incluso,	superiores	suyos.	Sus	principales	dependencias	se
dedicaban	a	 la	protección	contra	 incendios,	 robos	y	disturbios	nocturnos;	al	depósito	y	custodia	de	 la
concesión	pública	de	trigo	y	demás	provisiones;	al	cuidado	del	puerto,	los	acueductos,	las	alcantarillas	y



el	cauce	y	navegación	del	Tíber;	a	la	 inspección	de	mercados,	 teatros	y	obras	públicas	y	privadas.	Su
vigilancia	aseguró	los	tres	objetos	principales	de	una	policía	regular:	seguridad,	alimentación	y	aseo;	y,
como	una	prueba	del	esmero	del	gobierno	en	conservar	el	esplendor	y	la	gala	de	la	capital,	se	nombró	a
un	 inspector	 particular	 para	 las	 estatuas	 de	 aquel	 vecindario	 inanimado,	 cuyo	número	de	 integrantes,
según	el	cómputo	extravagante	de	un	antiguo	escritor,	era	apenas	inferior	al	de	los	habitantes	vivos	de
Roma.	Aproximadamente	a	 los	 treinta	años	de	 la	fundación	de	Constantinopla,	se	creó	un	magistrado
semejante	 en	 la	 naciente	 metrópoli	 para	 el	 mismo	 empleo	 y	 con	 las	 mismas	 facultades.	 Una	 cabal
igualdad	se	estableció	entre	 la	dignidad	de	 los	dos	prefectos	municipales	y	 la	de	 los	cuatro	pretorios.
Los	respetables	en	la	jerarquía	imperial	formaban	una	clase	intermedia	entre	los	ilustres	prefectos	y	los
honrados	magistrados	de	las	provincias.	Dentro	de	esta	clase,	los	procónsules	de	Asia,	Acaya	y	África
aspiraban	a	una	preeminencia	que	se	vinculaba	a	la	memoria	de	su	antigua	dignidad.	La	única	muestra
de	dependencia	consistía	en	que	las	sentencias	de	sus	tribunales	podían	ser	apeladas	en	los	tribunales	de
los	prefectos.	Sin	embargo,	el	gobierno	civil	de	la	provincia	se	repartía	en	trece	grandes	diócesis,	cada
una	de	las	cuales	igualaba	la	medida	de	un	reino	poderoso.	La	primera	estaba	subordinada	al	conde	de
Oriente;	podemos	idearnos	algún	concepto	de	la	importancia	y	variedad	de	sus	funciones	si	reparamos
en	que	seiscientos	ministeriales	—que	en	la	actualidad	se	llamarían	secretarios,	escribientes,	porteros	o
mensajeros—	estaban	empleados	en	su	despacho	inmediato.	El	cargo	de	prefecto	augustal	en	la	diócesis
de	Egipto	ya	no	era	desempeñado	por	un	caballero	romano;	pero	el	nombre	se	conservó,	y	los	poderes
extraordinarios	 que	 la	 situación	 de	 la	 región	 y	 sus	moradores	 requerían	 aún	 continuaban	 a	 cargo	 del
gobernador.	Las	otras	once	diócesis	—Macedonia,	Dacia	y	Panonia	(o	Iliria	occidental);	Galia,	Hispania
y	Britania;	 Italia	 y	África;	Asia,	 Ponto	 y	 Tracia—	 se	 gobernaban	 por	 doce	 vicarios	 o	 viceprefectos,
cuyos	 nombres	 ya	 demuestran	 la	 calidad	 subalterna	 de	 su	 empleo.	 Se	 debe	 añadir	 que	 los	 tenientes
generales	de	 los	ejércitos	romanos,	 los	condes	y	 los	duques	militares	que	se	mencionarán	en	adelante
gozaban	de	la	jerarquía	y	el	dictado	de	respetables.

Cuando	 el	 afán	 de	 ostentosas	 competencias	 prevalecía	 en	 torno	 de	 los	 emperadores,	 ellos	 se
esmeraban	en	dividir	 la	sustancia	y	multiplicar	 los	 títulos	de	las	potestades.	Los	vastos	países	que	los
vencedores	 romanos	 habían	 hermanado	 bajo	 la	 misma	 y	 sencilla	 forma	 de	 gobierno	 se	 fueron
fragmentando	imperceptiblemente,	hasta	que	finalmente	el	Imperio	quedó	repartido	en	ciento	dieciséis
provincias,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 sostenía	 esplendorosos	 y	 costosos	 establecimientos.	 Tres	 de	 estas
provincias	 eran	 gobernadas	 por	 procónsules;	 treinta	 y	 siete,	 por	 consulares;	 cinco,	 por	 correctores;	 y
setenta	 y	 una,	 por	 presidentes.	 Con	 respecto	 a	 estos	 magistrados,	 sus	 títulos	 eran	 diferentes;	 se
ordenaban	en	grados;	variaron	esmeradamente	las	insignias	de	sus	jerarquías;	y	su	situación	podía	ser
más	 o	 menos	 halagüeña	 y	 aventajada	 debido	 a	 circunstancias	 accidentales.	 No	 obstante,	 todos	 —
excepto	 los	procónsules—	estaban	 incluidos	 en	 la	 jerarquía	de	 los	 honrados	y,	 según	 la	 voluntad	del
príncipe	y	bajo	la	autoridad	de	los	prefectos	o	de	sus	diputados,	debían	encargarse	de	la	administración
de	la	justicia	y	de	las	rentas	en	sus	respectivos	distritos.	Los	grandes	volúmenes	de	códigos	y	pandectas
suministran	un	abundante	material	para	estudiar	el	sistema	del	gobierno	provincial,	ya	que	éste	se	fue
perfeccionando	con	la	sabiduría	de	los	estadistas	y	letrados	romanos	durante	seis	siglos;	sin	embargo,	al
historiador	 le	 bastará	 escoger	 dos	 extrañas	 y	 saludables	 leyes	 que	 intentaban	 refrenar	 los	 abusos	 de
autoridad.

I)	Para	la	conservación	de	la	paz	y	el	orden,	los	gobernadores	de	las	provincias	podían	estar	armados
con	la	espada	de	la	justicia.	Descargaban	castigos	corporales	y	ejercían	el	poder	de	mantener	la	vida	o
dar	la	muerte	en	delitos	capitales.	Sin	embargo,	no	estaban	autorizados	a	consentir	al	criminal	sobre	el
modo	 de	 su	 ejecución	 ni	 podían	 pronunciar	 la	 leve	 u	 honorífica	 sentencia	 de	 destierro.	 Estas



prerrogativas	se	reservaban	a	los	prefectos,	quienes	además	eran	los	únicos	que	podían	imponer	la	grave
multa	 de	 cincuenta	 libras	 de	 oro,	 pues	 sus	 lugartenientes	 estaban	 limitados	 a	 la	 escasa	 cantidad	 de
algunas	onzas.	Esta	distinción,	que	al	parecer	concede	la	mayor	autoridad	cuando	enfrena	la	menor,	se
fundaba	 en	 motivos	 sumamente	 racionales.	 El	 grado	 menor	 estaba	 propenso	 a	 los	 abusos,	 pues	 las
pasiones	de	un	magistrado	provincial	podían	incitarlo	a	cometer	actos	de	opresión	que	recaían	sobre	la
libertad	y	la	fortuna	del	súbdito	e,	incluso,	por	principios	de	cordura	o	acaso	de	humanidad,	podía	llegar
a	atemorizarlo	la	idea	de	derramar	sangre	inocente.	Se	puede	considerar	que	penas	como	el	destierro	o
las	multas	cuantiosas	y	la	elección	de	una	muerte	suave	se	destinan	al	acaudalado	y	al	noble;	entonces,
las	 personas	más	 expuestas	 a	 la	 codicia	 o	 el	 encono	de	un	magistrado	provincial	 evitaban	 su	 infame
persecución	al	arrimo	del	imparcial	y	augusto	tribunal	del	prefecto	pretorio.

II)	Como	se	consideró,	con	razón,	que	la	imparcialidad	del	juez	podría	ser	influida	si	se	llegaran	a
satisfacer	 sus	 intereses	 o	 inclinaciones,	 quedó	 rigurosamente	 dispuesto,	 excepto	 en	 el	 caso	 de	 que
hubiera	 una	 exención	 especial	 del	 emperador,	 que	 se	 excluyese	 a	 todo	 individuo	 del	 gobierno	 de	 la
provincia	de	donde	era	natural;	además,	a	los	gobernadores	y	a	sus	hijos	se	les	negó	contraer	enlace	con
las	mujeres	que	habían	nacido	en	la	región	o	habitaban	en	ella,	como	también	comprar	esclavos	y	fincas
en	el	ámbito	de	su	jurisdicción.	A	pesar	de	tanta	cautela,	el	emperador	Constantino,	tras	un	reinado	de
veinticinco	años,	se	 lamentaba	de	 la	venal	y	opresiva	administración	de	 la	 justicia,	y	con	 indignación
denunció	que	la	audiencia	del	juez,	su	despacho	del	negocio,	sus	prórrogas	convenientes	e,	incluso,	la
sentencia	 final	 eran	vendidos	públicamente	por	 él	mismo	o	por	 sus	 dependientes.	La	perpetuación	y,
quizá,	la	impunidad	de	tales	crímenes	se	atestigua	con	la	repetición	de	desvalidas	leyes	e	infructuosas
amenazas.	Los	magistrados	civiles	se	seleccionaban	de	los	legistas.	Los	célebres	institutos	de	Justiniano
recibían	 a	 la	 juventud	 de	 sus	 dominios	 dedicada	 al	 estudio	 de	 la	 jurisprudencia,	 y	 el	 soberano	 la
estimulaba	 asegurándole	 que,	 con	 su	 desempeño,	 lograrían	 al	 debido	 tiempo	 el	 correspondiente
galardón	en	el	gobierno	de	 la	 república.	Los	 rudimentos	de	aquella	ciencia	se	enseñaron	en	 todas	 las
ciudades	crecidas	de	Oriente	y	Occidente,	pero	la	escuela	más	famosa	era	la	de	Berito	[actual	Beirut],
en	la	costa	de	Fenicia,	que	floreció	por	más	de	tres	siglos	desde	el	tiempo	de	Alejandro	Severo,	quizás
el	 creador	 del	 instituto	 tan	 ventajoso	 para	 su	 patria.	 Luego	 de	 una	 carrera	 regular,	 que	 duraba	 cinco
años,	 los	 estudiantes	 se	 diseminaban	 en	 las	 provincias	 en	 busca	 de	 honores	 y	 fortuna;	 no	 faltaban
negocios	en	un	amplio	Imperio	ya	estragado	con	un	sinnúmero	de	leyes,	artes	y	vicios.	Sólo	el	juzgado
del	 prefecto	 de	 Oriente	 empleaba	 a	 ciento	 cincuenta	 abogados,	 entre	 los	 cuales	 sesenta	 y	 cuatro
sobresalían	 por	 sus	 privilegios	 especiales,	 y	 dos,	 que	 tenían	 un	 salario	 de	 sesenta	 libras	 de	 oro,	 eran
nombrados	anualmente	para	abogar	por	el	erario.	La	primera	constatación	de	sus	talentos	judiciales	se
hacía	designándolos	para	que	actuasen	ocasionalmente	como	asesores	de	los	magistrados;	luego	solían
ascender	 a	 presidentes	 de	 los	 tribunales	 donde	 habían	 litigado.	 Lograban	 el	 gobierno	 de	 alguna
provincia	y,	gracias	a	sus	méritos,	a	su	reputación	o	a	algún	favor,	iban	ascendiendo	por	grados	al	cargo
de	ilustre	del	Estado.	En	su	práctica	forense,	ellos	consideraron	que	la	razón	era	una	herramienta	para
las	contiendas,	interpretaron	las	leyes	según	los	impulsos	del	interés	privado	y	mantuvieron	los	mismos
hábitos	perniciosos	de	la	administración	pública	del	Estado.	El	honor	de	una	profesión	liberal	ha	sido
verdaderamente	 justificado	por	 letrados	 antiguos	y	modernos	que	 se	han	desempeñado	 en	 sus	 cargos
con	 suma	 integridad,	 sabiduría	 y	 honradez;	 pero,	 en	 la	 decadencia	 de	 la	 jurisprudencia	 romana,	 la
común	 promoción	 de	 abogados	 solía	 estar	 contaminada	 con	 injuria	 y	 deshonra.	 El	 noble	 arte,	 antes
vinculado	como	herencia	sagrada	a	los	patricios,	terminó	en	manos	de	plebeyos	y	libertos,	quienes,	con
astucia	 más	 que	 con	 habilidad,	 desempeñaban	 un	 torpe	 y	 sórdido	 comercio.	 Algunos	 de	 ellos
consiguieron	 internarse	en	 las	 familias,	 fomentar	desavenencias,	 suscitar	pleitos	y	proporcionarse	una



cuantiosa	 cosecha	 de	 ganancias	 para	 sí	 y	 para	 sus	 compañeros.	 Otros,	 retraídos	 en	 su	 estancia,
mantuvieron	la	gravedad	de	profesores	legales	y	suministraron,	a	sus	clientes	adinerados,	sutilezas	para
enmarañar	la	verdad	más	obvia	y	argumentos	para	encubrir	los	intentos	más	injustificables.	La	porción
más	popular	y	 relumbrante	constaba	de	 letrados	que	 llenaban	el	Foro	con	el	 estruendo	de	 su	 retórica
hinchada	y	grandilocuente.	Ajenos	a	toda	justicia	y	decoro,	la	mayoría	de	ellos	es	descrita	como	guías
ignorantes	y	rapaces	que	llevaban	al	cliente	por	un	laberinto	de	gastos,	demoras	y	malogros,	hasta	que
eran	 despedidos	 cuando,	 luego	 de	 una	 serie	 de	 tediosos	 años,	 ya	 casi	 nada	 quedaba	 de	 paciencia	 y
fortuna.

III)	 Según	 el	 sistema	 político	 fundado	 por	Augusto,	 los	 gobernadores	—por	 lo	menos	 los	 de	 las
provincias	imperiales—	estaban	revestidos	de	los	mismos	poderes	plenos	del	soberano.	Árbitros	en	paz
y	 en	 guerra	 de	 recompensas	 y	 castigos,	 los	 gobernadores,	 en	 el	 tribunal,	 investían	 los	 ropajes	 de	 la
magistratura	 civil	 y,	 en	 la	 milicia,	 armados	 de	 pies	 a	 cabeza,	 acaudillaban	 a	 las	 legiones.	 La
administración	de	caudales,	 la	autoridad	del	 juzgado	y	el	mando	de	 la	 fuerza	militar	se	aunaban	para
constituirlos	 en	 absolutamente	 supremos.	 Cuando	 intentaban	 sobreponerse	 a	 la	 soberanía,	 la	 leal
provincia	 involucrada	 en	 tal	 rebeldía	 apenas	 permitía	 algún	 cambio	 en	 su	 estado	 político.	 Desde	 el
tiempo	 de	Cómodo	 hasta	 el	 de	Constantino,	 pueden	 contarse	 hasta	 unos	 cien	 gobernadores	 que,	 con
variado	éxito,	 erigieron	el	estandarte	de	 la	 rebelión,	y,	 aunque	 los	 inocentes	 solían	ser	 sacrificados,	a
veces	los	culpables	eran	prevenidos	con	la	crueldad	asombrosa	del	soberano.	Para	asegurar	el	trono	y	el
sosiego	público	contra	sirvientes	tan	formidables,	Constantino	pensó	separar	la	milicia	de	la	autoridad
civil	 y	 establecerlas	 como	 diferentes	 carreras	 para	 siempre.	La	 jurisdicción	 suprema	 que	 ejercían	 los
prefectos	 pretorios	 sobre	 las	 tropas	 del	 Imperio	 se	 transfirió,	 entonces,	 a	 dos	maestres	 generales	 que
fueron	 instituidos:	 uno	para	 la	 caballería	y	otro	para	 la	 infantería.	Aunque	 cada	uno	de	 estos	 ilustres
oficiales	 era	 básicamente	 responsable	 de	 la	 disciplina	militar	 de	 su	 ramo,	 en	 campaña	 ambos	 solían
mandar	indistintamente	a	los	diversos	cuerpos	—los	de	a	pie	y	los	de	a	caballo	—	que	se	incorporaban
en	un	mismo	ejército.	Luego,	con	la	división	del	Imperio	en	oriental	y	occidental,	su	número	se	duplicó,
y	como	hubo	diferentes	generales	con	el	mismo	título	y	jerarquía	para	las	cuatro	fronteras	importantes
(el	Rin,	el	Alto	Danubio,	el	Bajo	Danubio	y	el	Éufrates),	el	resguardo	del	Imperio	Romano	finalmente
fue	responsabilidad	de	ocho	maestres	generales	de	caballería	e	infantería.	En	las	provincias	se	colocaron
treinta	 y	 cinco	 comandancias	 militares	 a	 sus	 órdenes:	 tres	 en	 Britania,	 seis	 en	 las	 Galias,	 una	 en
Hispania,	 otra	 en	 Italia,	 cinco	 en	 el	Alto	Danubio,	 cuatro	 en	 el	Bajo	Danubio,	 ocho	 en	Asia,	 tres	 en
Egipto	y	cuatro	en	África.	Los	títulos	de	conde	y	duque,	con	los	que	apropiadamente	se	diferenciaban,
han	 variado	 tanto	 su	 sentido	 que	 su	 uso	 antiguo	 debe,	 hasta	 cierto	 punto,	 causar	 extrañamiento.	 No
obstante,	 debemos	 reflexionar	 en	 que	 el	 segundo	 título	 es	 sólo	 una	 derivación	 de	 la	 voz	 latina	 que
indistintamente	 se	 aplicaba	 a	 todo	 jefe	militar.	 Por	 tanto,	 todos	 aquellos	 generales	 de	 provincia	 eran
duques,	pero	sólo	diez	tenían	el	realce	de	titularse	condes,	o	compañeros,	título	honorífico	o	amistoso
inventado	en	la	corte	de	Constantino.	Un	cinturón	de	oro	era	el	distintivo	de	condes	y	duques,	y,	además
del	sueldo,	disfrutaban	de	una	generosa	concesión,	suficiente	para	mantener	a	ciento	noventa	sirvientes
y	ciento	cincuenta	y	ocho	caballos.	Les	fue	estrictamente	prohibido	entrometerse	en	materias	relativas	a
la	administración	de	justicia	o	de	las	rentas;	pero	su	mando	militar	era	independiente	de	la	autoridad	de
los	 magistrados.	 En	 la	 misma	 época	 en	 que	 Constantino	 sancionó	 legalmente	 el	 establecimiento
eclesiástico,	instituyó	en	el	Imperio	Romano	el	esmerado	equilibrio	entre	la	potestad	civil	y	la	militar.
La	emulación	y,	a	veces,	la	discordia	que	solían	reinar	entre	profesiones	de	intereses	tan	opuestos	y	de
modalidades	tan	incompatibles	acarreaban	resultados	ya	ventajosos	ya	perjudiciales.	No	era	de	esperar
que	el	general	y	el	gobernador	civil	de	una	provincia	se	mancomunasen	ni	para	el	trastorno	ni	para	la



prosperidad	 de	 la	 región.	Mientras	 uno	 demoraba	 el	 auxilio	 que	 el	 otro	 desdeñó	 pedir,	 la	 tropa	 solía
quedar	sin	mando	y	sin	suministros;	el	servicio	público	se	desatendía,	y	los	indefensos	súbditos	estaban
expuestos	a	las	correrías	de	los	bárbaros.	De	este	modo,	la	división	creada	por	Constantino	debilitó	la
pujanza	del	Estado	y	afianzó	el	sosiego	del	monarca.

Además,	 otra	 innovación	 de	 Constantino	 fue	 censurada	 fundadamente	 por	 adulterar	 la	 disciplina
militar	y	contribuir	a	la	ruina	del	Imperio.	Los	diecinueve	años	que	precedieron	a	su	victoria	decisiva
sobre	Licinio	estuvieron	plagados	de	guerras	 intestinas	y	desenfreno.	Los	competidores	por	el	mundo
romano	habían	sacado	gran	parte	de	sus	fuerzas	de	la	guardia	fronteriza,	y	las	principales	ciudades	que
ceñían	sus	respectivos	dominios	estaban	llenas	de	soldados	que	consideraban	a	sus	propios	compatriotas
como	enemigos	implacables.	Una	vez	finalizada	la	guerra	civil,	esas	guarniciones	dejaron	de	ser	útiles,
y	 el	 vencedor	 careció	 de	 la	 sabiduría	 o	 la	 entereza	 competente	 para	 renovar	 la	 severa	 disciplina	 de
Diocleciano	y	suprimir	una	fatal	condescendencia	que,	con	el	hábito,	había	penetrado	en	los	ánimos	de
la	 milicia.	 Desde	 el	 reinado	 de	 Constantino,	 prevaleció	 una	 distinción	 popular	 y	 aun	 legal	 entre
palatinos	y	fronterizos,	es	decir,	las	tropas	de	la	corte	—como	impropiamente	se	llamaban—	y	las	de	las
fronteras.	Los	primeros,	engreídos	con	la	superioridad	de	su	paga	y	de	sus	privilegios,	gozaban	una	vida
sosegada	en	el	corazón	de	las	provincias,	excepto	en	la	extraordinaria	emergencia	de	una	guerra;	el	peso
intolerable	 de	 su	 estadía	 oprimió	 a	 los	 pueblos	 más	 florecientes.	 Los	 soldados	 olvidaron
insensiblemente	las	virtudes	de	su	profesión	y	sólo	adoptaron	los	vicios	de	la	vida	civil.	Se	degradaron
con	el	trabajo	de	los	menestrales	o	se	debilitaron	con	la	liviandad	de	baños	y	teatros.	Pronto	descuidaron
sus	 ejercicios	 militares,	 valoraron	 sobremanera	 sus	 trajes	 y	 golosinas,	 y,	 así	 como	 aterraban	 a	 los
súbditos	 del	 Imperio,	 se	 estremecían	 al	 asomo	 de	 los	 bárbaros.	 El	 cordón	 de	 fortificaciones	 que
Diocleciano	y	sus	compañeros	habían	extendido	por	las	orillas	de	los	caudalosos	ríos	no	se	conservaba
con	 tanto	esmero	ni	se	 resguardaba	con	 la	misma	vigilancia.	Con	respecto	a	 las	 tropas	 fronterizas,	su
número	podía	ser	suficiente	para	la	defensa	ordinaria,	pero	su	arrojo	fue	degradado	con	la	bochornosa
consideración	de	que	ellos,	expuestos	a	las	penalidades	y	peligros	de	una	guerra	incesante,	sólo	podían
ser	 recompensados	 con	 los	 dos	 tercios	 de	 la	 paga	 y	 gratificaciones	 que	 recibía	 la	 tropa	 de	 la	 corte.
Incluso,	las	legiones	que	casi	lograban	nivelarse	a	la	jerarquía	de	los	indignos	favoritos	quedaron,	hasta
cierto	 punto,	 deshonradas	 por	 el	 título	 honorífico	 que	 les	 otorgaron.	 Era	 en	 balde	 que	 Constantino
amenazara	repetidamente	con	la	espada	y	el	fuego	a	los	fronterizos	que	se	animaran	a	desertar	de	sus
banderas,	se	desentendieran	de	 las	correrías	de	 los	bárbaros	o	participaran	de	sus	despojos:	 los	daños
que	proceden	de	las	desatinadas	disposiciones	rara	vez	se	remedian	con	crudos	escarmientos.	Aunque
los	 posteriores	 príncipes	 se	 esforzaron	 en	 restablecer	 la	 fuerza	 y	 el	 número	 de	 las	 guarniciones
fronterizas,	hasta	el	momento	de	su	disolución	el	Imperio	siguió	agonizando	al	rigor	de	la	herida	mortal
que	tan	temeraria	y	cobardemente	causó	la	mano	de	Constantino.

La	misma	política	limitada	de	separar	lo	unido	y	apear	lo	encumbrado,	de	temer	a	la	lozanía	pujante
y	contar	con	 lo	más	endeble	para	afianzar	 la	obediencia,	parece	que	descuella	en	 las	 instituciones	de
varios	 príncipes	 y	 especialmente	 en	 las	 de	 Constantino.	 El	 orgullo	 marcial	 de	 las	 legiones,	 cuyos
victoriosos	campamentos	habían	frustrado	tantas	rebeliones,	se	fomentaba	con	la	memoria	de	proezas
pasadas	y	el	conocimiento	de	su	fuerza	permanente.	Mientras	conservaron	su	antigua	planta	de	seis	mil
hombres,	 cada	 una	 de	 ellas,	 bajo	 el	 reinado	 de	 Diocleciano,	 pudo	 subsistir	 como	 objeto	 visible	 e
importante	de	la	historia	militar	del	Imperio	Romano.	Pocos	años	después,	estos	gigantescos	cuerpos	se
redujeron	 hasta	 una	 pequeñez	 enana,	 y	 cuando	 siete	 legiones	 con	 algunos	 auxiliares	 defendieron	 la
ciudad	 de	 Amida	 [actual	 Diyarbakir]	 contra	 los	 persas,	 la	 guarnición	 entera,	 con	 los	 moradores	 de
ambos	 sexos	 y	 los	 campesinos	 refugiados	 de	 las	 cercanías,	 estaba	 compuesta	 sólo	 por	 veinte	 mil



personas.	De	éstos	y	otros	hechos	semejantes	se	puede	inferir	que	la	planta	de	las	tropas	legionarias,	a	la
cual	debían	en	parte	su	tesón	y	disciplina,	quedó	disuelta	por	Constantino	y	que	los	tercios	de	infantería
romana,	 que	 seguían	 ostentando	 los	mismos	 nombres	 y	 blasones,	 se	 reducían	 a	mil	 o	mil	 quinientos
hombres.	Una	conspiración	de	destacamentos	tan	divididos	y	atemorizados	por	su	propia	flaqueza	podía
ser	 reprimida	 con	 facilidad,	 y	 los	 sucesores	 de	 Constantino	 lograban	 dar	 alivio	 a	 su	 suntuosidad
expidiendo	órdenes	a	las	ciento	treinta	y	dos	legiones	alistadas	en	sus	crecidas	huestes.	El	resto	de	las
tropas	 se	distribuyó	en	algunos	 centenares	de	 cohortes	de	 infantería	y	 escuadrones	de	 caballería.	Sus
armas,	títulos	o	insignias	infundían	terror	y	ostentaban	la	variedad	de	naciones	que	marchaban	bajo	el
estandarte	 imperial,	 sin	 que	 quedara	 rastro	 de	 aquella	 esmerada	 sencillez	 que	 marcaba	 la	 diferencia
entre	 la	 línea	 de	 batalla	 de	 un	 ejército	 romano	y	 la	 de	 una	 alborotada	hueste	 asiática.	Una	particular
reseña,	obtenida	de	Notitia,	quizá	pueda	ejercitar	 las	 tareas	de	un	entendido,	pero	el	historiador	 tiene
que	 contentarse	 con	 advertir	 que	 el	 número	 de	 los	 acantonamientos	 o	 guarniciones	 fronterizas	 del
Imperio	ascendía	a	quinientos	ochenta	y	tres	y	que,	bajo	el	reinado	de	los	sucesores	de	Constantino,	la
fuerza	 total	 de	 la	milicia	 se	 calculaba	 en	 seiscientos	 cuarenta	 y	 cinco	mil	 soldados.	Un	 esfuerzo	 tan
admirable	superó	las	necesidades	de	la	época	más	antigua	y	las	facultades	de	la	moderna.

En	cada	Estado,	 los	motivos	para	alistarse	al	ejército	son	varios:	 los	bárbaros	son	incitados	por	su
amor	 a	 la	 guerra;	 los	 ciudadanos	 de	 una	 república	 libre	 pueden	 estar	motivados	 por	 un	 principio	 de
deber;	los	súbditos,	o	por	lo	menos	los	nobles,	de	las	monarquías	son	animados	por	el	pundonor;	pero	el
temeroso	 y	 fatuo	morador	 de	 un	 imperio	 en	 decadencia	 sólo	 es	 atraído	 con	 el	 aliciente	 del	 interés	 u
obligado	 con	 el	 temor	 del	 castigo.	 El	 erario	 romano	 fue	 agotado	 con	 el	 aumento	 de	 la	 paga,	 con	 el
redoble	de	los	donativos,	con	el	invento	de	nuevas	gratificaciones	y	concesiones,	que,	para	la	juventud
de	las	provincias,	compensaba	las	penalidades	y	los	peligros	de	la	carrera	militar.	Aunque	se	acortó	la
estatura	 y,	 por	 connivencia	 tácita,	 se	 admitió	 a	 esclavos	 en	 las	 filas,	 la	 suma	 escasez	 de	 reemplazos
obligó	 a	 los	 emperadores	 a	 valerse	 de	medios	más	 certeros	 y	 ejecutivos	 para	 conseguir	 reclutas.	Las
tierras	concedidas	a	los	veteranos	como	galardón	de	su	valentía	sólo	se	otorgaban	con	la	condición	—en
la	que	ya	asoman	los	principios	del	sistema	feudal—	de	que	los	hijos	y	herederos	se	debían	insertar	en
la	 carrera	 militar	 cuando	 alcanzasen	 la	 edad	 varonil	 y,	 si	 cobardemente	 se	 llegaran	 a	 negar,	 serían
castigados	con	 la	pérdida	del	honor,	 la	 fortuna	e,	 incluso,	 la	vida.	Sin	embargo,	 como	el	 crecimiento
anual	 de	 la	 prole	 de	 los	 veteranos	 era	muy	 desproporcionado	 respecto	 de	 las	 demandas	 del	 servicio,
frecuentemente	se	recurría	a	las	provincias	para	obtener	a	los	hombres	faltantes:	cada	hacendado	estaba
obligado	 a	 tomar	 las	 armas,	 conseguir	 un	 reemplazo	 o	 desembolsar	 una	 cuantiosa	 multa.	 La	 suma
resultó	ser	de	cuarenta	y	dos	piezas	de	oro,	lo	que	demuestra	el	costo	exorbitante	de	los	voluntarios	y	el
desagrado	con	que	el	gobierno	adoptó	esta	alternativa.	Tal	era	el	desprestigio	de	la	profesión	de	soldado
y	 el	 horror	 que	 infundía	 en	 los	 romanos,	 que	 muchos	 jóvenes	 de	 Italia	 y	 las	 provincias	 escogieron
cortarse	 los	 dedos	 de	 la	mano	 derecha	 para	 libertarse	 del	 alistamiento;	 esta	 desesperada	 artimaña,	 al
generalizarse,	acarreó	un	escarmiento	legal	y	un	nombre	apropiado	en	la	lengua	latina.	La	incorporación
de	bárbaros	en	las	huestes	romanas	cada	vez	fue	más	común,	más	necesaria	y	más	fatal.	No	sólo	entre
los	 auxiliares	 de	 sus	 propias	 naciones,	 sino	 también	 en	 las	 mismas	 filas	 legionarias	 y	 hasta	 en	 la
privilegiada	tropa	de	palatinos	se	alistaban	valientes	y	batalladores,	ya	sean	escitas,	godos	y	germanos,
que	 consideraban	 como	 más	 ventajosa	 la	 defensa	 que	 la	 tala	 de	 las	 provincias.	 Al	 mezclarse,	 iban
aprendiendo	 a	 imitar	 los	 resabios	 de	 los	 súbditos	 del	 Imperio	 y	 a	 menospreciar	 sus	 costumbres.
Traicionaron	el	 rendido	acatamiento	que	 la	altanería	 romana	había	 impuesto	a	su	 ignorancia	mientras
iban	ganando	conocimientos	y	ventajas,	 lo	cual	les	permitió	sostener	su	decaída	grandeza.	Sin	ningún
tipo	 de	 excepción,	 los	 soldados	 bárbaros	 que	 demostraron	 algún	 talento	 militar	 podían	 ascender	 y



encumbrarse,	 y,	 con	 los	 títulos	 de	 tribuno,	 conde,	 duque	 e	 incluso	 general,	 exponían	 su	 origen
extranjero,	 que	 ya	 no	 trataban	 de	 encubrir.	Muchas	 veces	 se	 les	 confiaba	 la	 empresa	 de	 una	 guerra
contra	sus	mismos	compatriotas	y,	a	veces,	aunque	la	mayoría	anteponía	los	vínculos	de	la	lealtad	a	los
de	 la	 sangre,	 incurrieron	 en	 la	 vileza	 o,	 al	 menos,	 en	 la	 sospecha	 de	 mantener	 una	 alevosa
correspondencia	con	el	enemigo,	de	 invitarlo	al	ataque	o	proporcionarle	 la	 retirada.	La	facción	de	 los
francos	—sumamente	hermanada	entre	sí	y	con	su	país,	que	consideraba	toda	ofensa	personal	como	un
ultraje	 nacional—	 predominaba	 en	 el	 campamento	 y	 en	 el	 mismo	 palacio	 del	 hijo	 de	 Constantino.
Cuando	se	sospechó	que	el	 tirano	Calígula	quería	engalanar	con	las	 insignias	consulares	a	un	extraño
candidato,	tal	sacrílega	profanación	hubiera	causado	mayor	asombro	si	el	agraciado,	en	vez	de	un	potro,
fuera	algún	caudillo	esclarecido	de	Germania	o	de	Britania.	Sin	embargo,	el	giro	de	 tres	 siglos	había
producido	 un	 notable	 cambio	 en	 las	 preocupaciones	 del	 pueblo,	 y	 Constantino,	 con	 la	 aprobación
pública,	mostró	a	sus	sucesores	el	ejemplo	de	concederles	el	consulado	a	los	bárbaros	que	incluso,	por
sus	desempeños,	habrían	merecido	la	suprema	jerarquía	romana.	Pero,	como	estos	fuertes	veteranos	—
criados	en	la	ignorancia	y	el	menosprecio	de	las	leyes—	eran	inhábiles	para	el	desempeño	de	todo	cargo
civil,	el	entendimiento	humano	disminuyó	con	la	separación	terminante	de	carreras	y	profesiones.	Los
varones	consumados	en	las	repúblicas	griegas	y	en	la	romana,	descollando	tanto	en	el	Foro	como	en	el
Senado,	 en	 el	 campamento	 y	 en	 las	 escuelas,	 habían	 aprendido	 a	 hablar,	 escribir	 y	 obrar	 con	 igual
maestría	y	con	idéntico	desempeño.

IV)	Además	de	 los	magistrados	y	generales,	que	 lejos	de	 la	corte	difundían	su	delegada	autoridad
por	el	ámbito	de	las	provincias,	el	emperador	confería	el	título	de	ilustre	a	siete	de	sus	sirvientes	más
inmediatos,	 en	 cuya	 lealtad	 cifraba	 su	 salvación,	 sus	 consejos	 y	 sus	 tesoros.	 1)	 Las	 habitaciones
privadas	 del	 palacio	 estaban	 a	 cargo	 de	 un	 eunuco	 favorito	 que,	 en	 el	 lenguaje	 de	 aquel	 siglo,	 era
llamado	prepósito	o	prefecto	de	la	recámara	sagrada.	Sus	tareas	consistían	en	acompañar	al	emperador
en	sus	horas	de	boato	o	en	 las	de	recreo	y	en	desempeñar	 todos	aquellos	servicios	humildes	que	sólo
pueden	tener	algún	realce	por	el	influjo	del	solio.	Con	un	príncipe	digno	de	reinar,	el	gran	camarero	—
pues	así	cabe	 llamarlo—	es	un	sirviente	 rendido	y	provechoso,	pero	 también	un	criado	astuto	que,	al
acecho	de	pequeños	momentos	de	incauta	confianza,	adquiere	la	sabiduría	adusta	y	la	entereza	que	rara
vez	pueden	llegar	a	obtenerse.	Los	nietos	bastardos	de	Teodosio	—cuya	presencia	era	inadvertida	por
los	 súbditos	 y	 despreciada	 por	 sus	 enemigos—	 ascendieron	 a	 los	 prefectos	 de	 sus	 dormitorios	 a	 la
cabeza	 de	 los	ministros	 del	 palacio,	 e	 incluso	 su	 teniente,	 que	 encabezaba	 la	 caterva	 relumbrante	 de
esclavos	 que	 servían	 de	 comparsa,	 fue	 considerado	 de	 una	 jerarquía	 mayor	 que	 la	 de	 los	 cónsules
respetables	de	Grecia	y	Asia.	Los	condes	o	superintendentes,	que	manejaron	los	dos	ramos	importantes
de	 la	magnificencia	de	 las	vestimentas	y	el	 lujo	de	 la	mesa	 imperial,	 reconocieron	 la	 jurisdicción	del
camarero.	 2)	 La	 administración	 principal	 de	 los	 asuntos	 públicos	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 eficacia	 y	 el
desempeño	del	maestre	de	oficios.	Era	el	magistrado	supremo	del	palacio,	 inspeccionaba	la	disciplina
de	las	escuelas	civiles	y	militares,	admitía	apelaciones	de	todos	los	ámbitos	del	Imperio	en	las	causas
pertenecientes	 al	 inmenso	 ejército	 de	 privilegiados,	 quienes,	 como	 palaciegos,	 habían	 alcanzado	 el
derecho	de	eximirse	de	la	autoridad	de	los	jueces	ordinarios.	Cuatro	scrinia,	que	eran	oficinas	de	aquella
administración,	manejaban	la	correspondencia	entre	el	príncipe	y	los	súbditos.	La	primera	pertenecía	a
los	registros;	la	segunda,	a	las	cartas;	la	tercera,	a	los	memoriales;	y	la	cuarta,	a	papeles	y	disposiciones
de	 ramos	mixtos.	Cada	una	de	ellas	estaba	dirigida	por	un	maestre	 inferior	de	 jerarquía	 respetable,	y
ciento	 cuarenta	 y	 ocho	 secretarios	 se	 encargaban	 de	 la	 totalidad	 de	 las	 tareas;	 estos	 últimos	 eran
escogidos	 fundamentalmente	entre	 los	 legistas	por	 la	variedad	de	extractos,	apuntes	y	notas	que	solía
haber	 en	 el	 desempeño	 de	 sus	 funciones.	 Por	 una	 condescendencia	 que	 en	 otros	 tiempos	 hubiera



parecido	ajena	de	la	majestad	romana,	había	un	secretario	particular	para	la	 lengua	griega	y,	 también,
intérpretes	 nombrados	 para	 recibir	 a	 los	 embajadores	 de	 los	 bárbaros;	 pero	 la	 dependencia	 de	 los
negocios	 extranjeros,	 que	 abarca	 gran	 parte	 de	 la	 política	moderna,	 rara	 vez	merecía	 la	 atención	 del
maestre	de	oficios.	Sus	desvelos	se	relacionaban	con	otra	formalidad:	la	dirección	general	de	postas	y
arsenales	del	Imperio.	En	las	treinta	y	cuatro	ciudades	—quince	en	Oriente	y	diecinueve	en	Occidente
—,	se	empleaban	compañías	de	operarios	para	la	fabricación	incesante	de	armas	defensivas	y	ofensivas,
las	 que,	 depositadas	 en	 los	 parques,	 se	 repartían	 oportunamente	 a	 la	 tropa.	 3)	 En	 el	 curso	 de	 nueve
siglos,	el	cargo	de	cuestor	experimentó	singulares	cambios.	Al	principio,	el	pueblo	romano	nombraba
anualmente	a	dos	magistrados	 inferiores	para	aliviar	a	 los	cónsules	del	aborrecible	manejo	del	 tesoro
público;	 los	 procónsules	 y	 pretores	 que	 ejercían	 algún	 mando	 militar	 o	 provincial	 contaron	 con	 un
ayudante	similar.	Al	extenderse	las	conquistas,	los	dos	cuestores	fueron	creciendo	gradualmente	hasta	el
número	 de	 cuatro,	 de	 ocho,	 de	 veinte	 y,	 por	 cortos	 plazos,	 tal	 vez	 hasta	 de	 cuarenta;	 los	 principales
ciudadanos	solicitaron	ansiosamente	un	cargo	que	les	proporcionara	asiento	en	el	Senado	y	la	esperanza
fundada	 de	 alcanzar	 los	 mayores	 honores	 de	 la	 República.	 Aunque	 Augusto	 aparentara	 mantener	 la
libertad	en	 las	elecciones,	aceptó	el	privilegio	anual	de	 recomendar	—verdaderamente,	de	nombrar—
cierta	porción	de	candidatos;	además	solía	escoger	alguno	de	aquellos	jóvenes	más	relevantes	para	leer
sus	arengas	o	epístolas	en	las	 juntas	del	Senado.	Los	sucesores	de	Augusto	siguieron	esta	práctica;	 la
comisión	 eventual	 se	 transformó	 en	 permanente;	 el	 agraciado	 cuestor	 ascendió	 a	 una	 nueva	 y	 más
esclarecida	jerarquía	y	logró	perdurar	luego	de	la	supresión	de	sus	antiguos	e	inservibles	compañeros.
Como	los	discursos	que	componía	en	nombre	del	emperador	adquirieron	la	fuerza	y,	después,	la	forma
de	edictos	absolutos,	se	lo	consideró	como	representante	de	la	potestad	legislativa,	oráculo	del	consejo	y
fuente	 original	 de	 la	 jurisprudencia	 civil.	 A	 veces,	 se	 le	 ofrecía	 asiento	 en	 el	 juzgado	 supremo	 del
consejo	 imperial,	 con	 los	 prefectos	 pretorios	 y	 el	 maestre	 de	 oficios,	 e	 incluso	 se	 solía	 requerir	 su
presencia	 para	 resolver	 las	 dudas	 de	 los	 jueces	 inferiores.	 Sin	 embargo,	 como	 no	 lo	 acosaban
demasiadas	tareas,	empleaba	su	ocio	y	talento	en	cultivar	el	estilo	digno	de	la	elocuencia	que,	en	medio
de	un	saber	y	 lenguaje	ya	estragados,	 la	majestad	de	 las	 leyes	 romanas	aún	conservaba.	Desde	cierta
perspectiva,	el	cargo	de	cuestor	imperial	puede	compararse	con	el	de	un	canciller	moderno;	pero	el	uso
de	un	gran	sello,	que	parece	haber	sido	adoptado	por	los	bárbaros	analfabetos,	jamás	tuvo	cabida	para
testimoniar	 los	 actos	 públicos	 del	 emperador.	 4)	 El	 título	 extraordinario	 de	 conde	 de	 las	 sagradas
larguezas	correspondió	al	 tesorero	general	de	 las	rentas,	 tal	vez	con	la	 intención	de	 inculcar	que	cada
pago	provenía	de	 la	voluntad	del	monarca.	Concebir	el	detalle,	casi	 infinito,	del	gasto	militar	y	civil,
diario	y	anual,	en	todo	el	ámbito	del	gran	Imperio,	excedería	el	poder	de	la	imaginación	más	vigorosa.
La	 verdadera	 cuenta	 empleaba	 a	 varios	 centenares	 de	 individuos,	 repartidos	 en	 once	 secretarías
diferentes,	 ideadas	 sabiamente	 para	 examinar	 y	 fiscalizar	 sus	 respectivas	 obligaciones.	 Esta
muchedumbre	propendía	a	crecer	más	y	más,	y	hasta	se	llegó	a	considerar	el	hecho	de	despedir	a	estos
supernumerarios	 inservibles	 que,	 habiendo	olvidado	 su	 honrado	 trabajo,	 se	 agolpaban	 con	demasiada
ansia	en	la	lucrativa	profesión	de	las	finanzas.	Del	tesorero	—cuya	jurisdicción	abarcaba	las	minas	de
donde	se	extraían	los	metales	preciosos	para	las	fábricas	en	que	se	acuñaba	la	moneda	corriente,	y	los
tesoros	públicos	de	las	ciudades	más	numerosas,	en	las	que	se	depositaba	la	moneda	para	las	urgencias
del	Estado—	dependían	veintinueve	recaudadores	generales	de	las	provincias,	de	los	cuales	dieciocho
se	titulaban	condes.	Este	ministro	se	encargaba	del	comercio	exterior,	como	también	de	las	fábricas	de
lino	y	de	lana,	en	las	cuales	se	ejecutaban	las	sucesivas	operaciones	del	hilado,	el	tejido	y	el	tinte	por
mujeres	 de	 baja	 condición	 para	 surtir	 al	 palacio	 y	 al	 ejército.	 En	Occidente,	 donde	 las	 industrias	 se
habían	 introducido	 recientemente,	 se	 encontraban	 veintiséis	 de	 estos	 establecimientos,	 y	 en	 las
laboriosas	provincias	de	Oriente	había	aun	un	número	mayor.	5)	Además	de	las	rentas	públicas	que	un



monarca	 absoluto	 podía	 recaudar	 e	 invertir	 a	 su	 albedrío,	 los	 emperadores,	 como	 ciudadanos
acaudalados,	 poseyeron	 grandes	 propiedades	 que	 eran	 administradas	 por	 el	 conde	 o	 tesorero	 de	 las
fincas	privadas.	Quizás	alguna	parte	de	las	tierras	haya	sido	patrimonio	de	antiguos	reyes	y	repúblicas;
otra,	 tal	 vez,	 derive	 de	 las	 familias	 que	 se	 fueron	 revistiendo	 de	 la	 púrpura;	 pero	 la	 porción	 más
cuantiosa	provenía	del	turbio	manantial	de	las	confiscaciones	y	supresiones.	Las	propiedades	imperiales
se	 diseminaron	 por	 las	 provincias,	 desde	 Mauritania	 hasta	 Britania,	 pero	 el	 suelo	 rico	 y	 fértil	 de
Capadocia	 tentó	 al	monarca	 a	 adquirir	 allí	 sus	más	queridas	posesiones.	Constantino	y	 sus	 sucesores
aprovecharon	 la	 coyuntura	 para	 encubrir	 su	 codicia	 con	 visos	 de	 religiosidad:	 suprimieron	 el	 lujoso
templo	de	Comana,	donde	el	sumo	pontífice	de	la	diosa	de	la	guerra	sostuvo	la	dignidad	de	un	príncipe,
y	 se	 apropiaron	 de	 las	 tierras	 consagradas,	 donde	moraban	 hasta	 seis	 mil	 súbditos	 o	 esclavos	 de	 la
divinidad	y	sus	ministros.	Sin	embargo,	esto	no	era	lo	más	valioso:	las	llanuras	que	se	tendían	desde	la
falda	del	monte	Argaeus	 [actual	Erciyas	Daği]	 hasta	 las	 orillas	 del	 río	Sarus	 [actual	Seyhan]	 criaban
alazanes	selectos,	reconocidos	en	todo	el	mundo	antiguo	por	su	aspecto	altivo	y	su	velocidad	sin	igual.
Estos	 cuadrúpedos	 sagrados,	 destinados	 al	 servicio	 del	 palacio	 y	 los	 juegos	 imperiales,	 fueron
protegidos	 de	 un	 dueño	 vulgar	 por	 las	 leyes	 de	 la	 profanación.	 El	 patrimonio	 de	 Capadocia	 era
suficientemente	 importante	 como	para	 necesitar	 la	 celaduría	 de	 un	 conde;	 en	 otros	 varios	 puntos	 del
Imperio	se	colocaron	dependientes	de	menor	jerarquía,	y	los	lugartenientes	del	tesorero,	sea	público	o
privado,	 ejercían	 siempre	 con	 independencia	 sus	 funciones,	 contrarrestando	 la	 autoridad	 de	 los
magistrados	 provinciales.	 6	 y	 7)	 Los	 cuerpos	 selectos	 de	 infantería	 y	 caballería,	 que	 custodiaban	 la
persona	 del	 emperador,	 estaban	 a	 las	 órdenes	 inmediatas	 de	 los	 dos	 condes	 de	 los	 domésticos.
Componían	un	total	de	tres	mil	quinientos	hombres,	divididos	en	siete	escuelas	o	tropas	de	quinientas
plazas;	 este	 servicio	 honorífico	 en	Oriente	 estaba	 casi	 vinculado	 a	 los	 armenios.	Las	 formaciones	 de
ceremonia,	 en	 los	 patios	 y	 pórticos	 del	 palacio,	 ostentaban	 una	 suntuosidad	 marcial,	 adecuada	 a	 la
majestad	romana,	por	su	gran	tamaño,	su	silenciosa	disciplina	y	sus	esplendorosas	armas	de	oro	y	plata.
De	las	siete	escuelas	se	escogían	los	protectores,	que	componían	dos	compañías	de	a	caballo	y	cuatro	de
a	 pie,	 cuya	 ocupación	 eminente	 era	 la	 esperanza	 y	 el	 galardón	 de	 los	 soldados	 más	 beneméritos.
Montaban	 la	 guardia	 en	 las	 estancias	 interiores	 y,	 en	 ocasiones,	 se	 los	 enviaba	 a	 las	 provincias	 para
ejecutar	las	órdenes	de	su	dueño	pronta	y	valerosamente.	Los	condes	de	los	domésticos	eran	sucesores
de	los	prefectos	pretorios,	y	aspiraban	igualmente	al	mando	de	los	ejércitos.

La	 comunicación	 incesante	 entre	 la	 corte	 y	 las	 provincias	 se	mejoró	 con	 las	 carreteras	 y	 postas.
Estos	 beneficiosos	 establecimientos	 accidentalmente	 se	 relacionaron	 con	 un	 abuso	 pernicioso	 e
intolerable.	Bajo	las	órdenes	del	maestre	de	oficios	se	empleaban	entre	doscientos	y	trescientos	agentes
o	 mensajeros,	 que	 se	 encargaban	 de	 anunciar	 los	 nombres	 de	 los	 cónsules	 anuales	 y	 los	 edictos	 o
victorias	 del	 emperador.	 Ellos	 se	 tomaron	 la	 licencia	 de	 rumorear	 sobre	 cuanto	 observaban	 en	 la
conducta	de	los	magistrados	o	particulares,	y	rápidamente	se	los	consideró	como	los	ojos	del	monarca	y
el	 azote	 del	 pueblo.	 Fomentados	 por	 la	 flaqueza	 de	 los	 soberanos,	 se	multiplicaron	 hasta	 el	 número
increíble	de	diez	mil:	desdeñaron	 las	amonestaciones	 suaves,	 aunque	 frecuentes,	de	 las	 leyes	y,	 en	el
desempeño	 de	 su	 cargo,	 ejercitaron	 un	 poder	 rapaz	 y	 desvergonzado.	 Estos	 espías	 oficiales,	 en
correspondencia	 con	 el	 palacio,	 fueron	 alentados,	 con	 el	 premio	 y	 la	 confianza,	 a	 estar	 acechando
constantemente	 todo	 intento	 alevoso,	 desde	 el	 escaso	 y	 encubierto	 asomo	 de	 enemistad	 hasta	 los
concretos	preparativos	de	la	más	descarada	rebeldía.	Su	infracción	descuidada	o	criminal	de	la	verdad	o
la	 justicia	 quedaba	 encubierta	 con	 el	 disfraz	 de	 la	 lealtad;	 y,	 según	 sus	 deseos,	 podían	 herir
emponzoñadamente	 tanto	 al	 criminal	 como	 al	 inocente	 que	 había	 acarreado	 su	 odio	 o	 no	 había
comprado	 su	 silencio.	Un	 súbdito	 leal,	 quizá	 de	 Siria	 o	 de	Britania,	 estaba	 expuesto	 al	 peligro,	 o	 al



menos	 a	 la	 zozobra,	 de	 tener	 que	 acudir	 encadenado	 a	 la	 corte	 de	Milán	 o	 de	 Constantinopla	 para
resguardar	 su	 vida	 y	 hacienda	 contra	 el	 cruel	 informe	 de	 aquellos	 delatores	 privilegiados.	 Todo	 el
sistema	se	basaba	en	medios	que	sólo	la	extrema	necesidad	puede	paliar	y,	al	escasear	los	testimonios,
se	 acudía	 al	 recurso	 del	 tormento.	El	 nefasto	 y	 engañoso	método	de	 la	 violencia	 en	 el	 interrogatorio
criminal,	 como	 enfáticamente	 se	 lo	 denominaba,	 era	 usual	 sin	 estar	 expresamente	 aprobado	 en	 la
jurisprudencia	romana.	Este	modo	sangriento	de	confesión	se	aplicaba	sólo	a	las	clases	serviles,	cuyos
padecimientos	no	 solían	pesarse	 en	 la	balanza	de	 la	 justicia	y	de	 la	humanidad	de	 aquellos	 altaneros
republicanos,	quienes	no	se	animarían	a	atropellar	la	sagrada	persona	de	un	ciudadano	hasta	no	poseer
evidencia	 clara	 de	 su	 delito.	 Los	 anales	 de	 la	 tiranía	 relatan,	 desde	 el	 tiempo	 de	 Tiberio	 hasta	 el	 de
Domiciano,	 las	 ejecuciones	 de	 un	 sinnúmero	 de	 víctimas	 inocentes;	 pero	 en	 tanto	 el	 recuerdo	 de	 la
libertad	y	el	honor	nacional	se	mantuvieron	vivos,	los	últimos	momentos	de	un	romano	estaban	fuera	de
los	peligros	del	ignominioso	tormento.	Sin	embargo,	el	desempeño	de	un	magistrado	en	provincia	no	se
ajustaba	 a	 la	 práctica	 de	 la	 capital	 ni	 a	 las	máximas	 de	 los	 ciudadanos.	Ellos	 encontraron	 el	 uso	 del
tormento	 ya	 establecido	 no	 sólo	 entre	 los	 esclavos	 del	 despotismo	 oriental,	 sino	 también	 entre	 los
macedonios,	que	vivían	en	una	monarquía	limitada,	entre	los	rodios,	tan	florecientes	con	su	libertad	de
su	 comercio,	 y	 hasta	 entre	 los	 cultos	 atenienses,	 que	 proclamaron	 y	 realzaron	 el	 señorío	 del	 género
humano.	 El	 consentimiento	 de	 los	 provincianos	 alentó	 a	 sus	 gobernadores	 para	 obtener,	 o	 tal	 vez
usurpar,	la	potestad	de	emplear	el	tormento	a	su	albedrío	para	arrancar	de	los	vagos	o	reos	plebeyos	la
confesión	de	su	delito,	hasta	que	imperceptiblemente	se	fueron	confundiendo	las	distinciones	de	clases
y	los	privilegios	de	los	ciudadanos	de	Roma	se	desatendieron.	Tanto	el	temor	de	los	súbditos	como	el
interés	 del	 soberano	 mediaron	 para	 otorgar	 un	 sinnúmero	 de	 exenciones	 particulares,	 aunque,
tácitamente,	consentían	e,	incluso,	autorizaban	el	uso	general	del	tormento.	Se	protegía	a	los	ilustres	y
recomendables,	a	los	obispos	y	sus	presbíteros,	a	los	profesores	de	artes	liberales,	a	los	soldados	y	sus
familias,	a	los	concejales	y	su	prole	hasta	la	tercera	generación,	y	a	todos	los	niños	hasta	su	pubertad.
No	 obstante,	 una	 máxima	 fatal	 se	 introdujo	 en	 la	 nueva	 jurisprudencia	 del	 Imperio:	 en	 materia	 de
alevosía	—que	implicaba	todo	desliz	que	la	sutileza	de	los	letrados	pudiera	señalar	como	intento	hostil
contra	el	príncipe	o	 la	República—,	 los	privilegios	cesaban	y	 todos	quedaban	 igual	y	afrentosamente
nivelados.	Como	se	anteponía	la	salvación	del	emperador	a	todo	miramiento	de	justicia	y	humanidad,	el
venerable	anciano	y	el	tierno	mancebo	quedaban	igualmente	expuestos	a	un	martirio	infernal;	y	el	pavor
de	una	denuncia	malvada,	que	pudiera	escoger	cómplices	e,	incluso,	testigos	de	un	crimen	imaginario,
estaba	permanentemente	presente	en	el	pensamiento	de	los	principales	ciudadanos	del	mundo	romano.
Estos	 quebrantos,	 por	 más	 horrorosos	 que	 parezcan,	 estaban	 vinculados	 a	 un	 pequeño	 número	 de
súbditos	romanos,	cuya	situación	peligrosa	quedaba	de	cierta	forma	recompensada	con	el	goce	de	esas
ventajas	que	los	expuso,	por	naturaleza	o	fortuna,	a	los	celos	del	monarca.	Para	la	muchedumbre	de	un
gran	imperio	es	menos	temible	la	crueldad	que	la	codicia	de	su	monarca;	su	humilde	dicha	es	afectada
fundamentalmente	 por	 los	 exorbitantes	 impuestos	 que,	 presionando	 suavemente	 a	 los	 acaudalados,
descienden	con	todo	su	peso	sobre	la	clase	más	pobre	y	necesitada	de	la	sociedad.	Un	agudo	filósofo	ha
calculado	 el	 arancel	 general	 de	 las	 imposiciones	 públicas	 por	 los	 grados	 de	 libertad	 o	 servidumbre:
según	 la	 ley	 constante	 de	 la	 naturaleza,	 aumentan	 con	 la	 primera	 y	 disminuyen	 con	 la	 segunda.	 Sin
embargo,	 esta	 reflexión	que	aliviaría	 las	 tropelías	del	despotismo	 se	desmiente,	 por	 lo	menos,	 con	 la
historia	 del	 Imperio	Romano,	 en	 la	 que	 se	 tilda	 a	 los	mismos	 príncipes	 de	 despojar	 al	 Senado	de	 su
autoridad	y	a	las	provincias,	de	sus	caudales.	Sin	abolir	todos	los	diversos	derechos	y	recargos	sobre	las
mercancías,	 que	 imperceptiblemente	 se	 van	 pagando	 según	 la	 inclinación	 manifiesta	 de	 los
consumidores,	 la	 política	 de	 Constantino	 y	 sus	 sucesores	 se	 atuvo	 al	 sistema	 de	 una	 contribución
sencilla	 y	 directa,	 pero	 acorde	 con	 la	 cualidad	 de	 un	 gobierno	 arbitrario.	 El	 nombre	 y	 el	 uso	 de	 las



indicciones,	que	sirven	para	explicar	la	cronología	de	la	Edad	Media,	se	derivan	de	la	práctica	corriente
de	 los	 tributos	 romanos.	 El	 emperador	 firmaba	 con	 su	 propio	 puño	 y	 letra	 el	 solemne	 edicto,	 o
indicción,	 que	 se	 distribuía	 en	 la	 capital	 de	 cada	 diócesis	 en	 los	 dos	 meses	 anteriores	 al	 1°	 de
septiembre.	Por	una	relación	muy	obvia	de	conceptos,	se	trasladó	la	voz	indicción	a	la	cuota	prescrita	y
al	plazo	anual	del	pago.	Esta	estimación	general	de	los	suministros	fue	proporcionada	a	las	necesidades,
verdaderas	o	supuestas,	del	Estado;	pero	cuando	el	gasto	excedió	al	ingreso	o	cuando	la	renta	no	cubrió
el	 presupuesto,	 se	 impuso	 una	 nueva	 contribución	 bajo	 el	 nombre	 de	 superindicción,	 y	 este	 atributo
preeminente	de	autoridad	se	 traspasó	a	 los	prefectos	pretorios,	quienes	a	veces	podían	disponer	de	él
para	acudir	a	necesidades	imprevistas	y	extraordinarias	del	servicio	público.	La	ejecución	de	estas	leyes
—que	sería	molesto	ir	desmenuzando	en	detalle	—	básicamente	consistió	en	dos	operaciones	concretas:
el	reparto	de	la	carga	general	en	sus	porciones	constitutivas,	que	se	iban	subdividiendo	en	provincias,
pueblos	e	individuos	del	mundo	romano,	y	la	recaudación	de	las	cuotas	repartidas	a	individuos,	pueblos
y	provincias	hasta	que	todas	las	sumas	pasasen	a	formar	parte	del	tesoro	imperial.	Sin	embargo,	como	la
cuenta	entre	el	monarca	y	el	súbdito	siempre	estaba	pendiente	y	como	el	nuevo	pedido	se	anticipaba	al
pago	 cabal	 de	 la	 obligación	 anterior,	 la	 pesada	mole	 de	 las	 finanzas	 seguía	 girando	 por	 las	mismas
manos	en	el	círculo	de	su	renovación	anual.	Todo	aquello	que	pareciera	honorífico	e	importante	en	la
administración	de	las	rentas	estaba	a	cargo	de	la	sabiduría	de	los	prefectos	o	de	sus	representantes	en	las
provincias;	en	torno	de	ellos	se	arremolinaban	a	raudales	los	cobradores	sedientos,	algunos	de	los	cuales
dependían	 del	 tesorero	 y	 otros,	 del	 gobernador	 de	 la	 provincia;	 así,	 los	 roces	 eran	 comunes	 en	 tan
enmarañada	jurisdicción	y	solían	provocarse	contiendas	por	obtener	los	despojos	del	desvalido	pueblo.
Las	tareas	más	arduas,	ya	que	podían	provocar	odios,	rencores,	gastos	y	peligros,	estaban	a	cargo	de	los
decuriones,	que	componían	los	gremios	de	las	ciudades	y	a	quienes	la	severidad	de	las	leyes	imperiales
había	sentenciado	a	sobrellevar	los	gravámenes	civiles.	La	propiedad	territorial	de	todo	el	Imperio,	sin
exceptuar	 el	 patrimonio	 del	monarca,	 era	 objeto	 de	 impuestos	 ordinarios,	 y	 los	 nuevos	 compradores
debían	cargar	con	 las	obligaciones	del	hacendado	anterior.	Un	esmerado	censo	o	padrón	era	el	único
arbitrio	 equitativo	 para	 ir	 puntualizando	 las	 cuotas	 de	 cada	 ciudadano,	 y,	 por	 el	 notorio	 plazo	 de	 las
indicciones,	sobran	motivos	para	considerar	que	esta	operación	ardua	y	costosa	se	repetía	cada	quince
años.	 Los	 agrimensores	 enviados	 a	 las	 provincias	medían	 los	 terrenos;	 se	 especificaba	 claramente	 la
calidad	 de	 la	 tierra,	 si	 era	 cultivable	 o	 no,	 si	 servía	 para	 viñedos	 o	 bosques,	 y	 se	 estimaba	 su	 valor
general	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 posible	 producción	 durante	 un	 quinquenio.	 El	 número	 de	 esclavos	 y
ganado	constituía	parte	esencial	de	 los	 rendimientos.	Los	hacendados	debían	 realizar	una	declaración
jurada	de	sus	verdaderos	haberes,	y	se	estaba	al	acecho	de	cualquier	intento	de	perjurar	o	eludir	el	pago,
castigándolo	como	crimen	sacrílego	y	alevoso.	Gran	parte	del	tributo	se	pagaba	en	metálico	y,	de	toda	la
moneda	corriente	en	el	Imperio,	sólo	se	admitía	legalmente	la	de	oro.	Los	demás	impuestos,	según	las
proporciones	determinadas	en	la	indicción	anual,	se	obtenían	de	modo	más	directo	y	opresivo.	Según	la
diferente	calidad	de	los	terrenos,	su	producto	efectivo	en	varios	artículos	—	vino,	aceite,	trigo,	cebada,
madera	o	hierro—	se	debía	presentar,	a	costa	y	trabajo	de	los	labradores,	en	los	almacenes	imperiales,
de	 donde	 luego	 se	 repartían	 proporcionadamente	 para	 el	 uso	 de	 la	 corte,	 del	 ejército	 y	 de	 ambas
capitales,	Roma	y	Constantinopla.	Los	comisionados	de	 las	rentas	solían	 tener	que	comprar	con	 tanta
frecuencia	sus	provisiones	que	se	les	prohibió	admitir	compensaciones	y	recibir	en	dinero	el	valor	de	los
suministros	que	se	requerían	en	especias.	En	la	sencillez	primitiva	de	las	comunidades	pequeñas,	este
sistema	se	usaba	para	ir	recolectando	las	ofertas	casi	voluntarias	del	pueblo;	pero,	cuando	adquiere	el
amplio	espacio	y	el	rigor	supremo	de	una	monarquía	despótica	y	absoluta,	se	mantiene	una	contienda
perpetua	entre	la	potestad	opresora	y	el	arte	del	engaño.	La	labranza	de	las	provincias	se	fue	arruinando
imperceptiblemente	 y,	 como	 el	 despotismo	 siempre	 propende	 al	malogro	de	 sus	 propios	 intentos,	 los



emperadores	se	vieron	obligados	a	obtener	algún	mérito	con	la	cancelación	de	deudas	y	el	descargo	de
rezagos	que	los	súbditos	estaban	imposibilitados	de	satisfacer.	En	virtud	de	la	nueva	división	de	Italia,
la	fértil	y	venturosa	provincia	de	Campania,	teatro	de	las	victorias	primitivas	y	del	retiro	deleitoso	de	los
ciudadanos	de	Roma,	se	extendía	entre	el	mar	y	los	Apeninos,	del	Tíber	al	Silaro.	A	sesenta	años	de	la
muerte	de	Constantino,	y	con	el	testimonio	de	quien	lo	presenció,	se	concedió	una	exención	a	favor	de
trescientos	treinta	mil	acres	ingleses	[1335	km2]	de	yermo,	que	ascendía	a	la	octava	parte	del	total	de	la
provincia.	 Mientras	 no	 asomaban	 las	 huellas	 de	 los	 bárbaros	 por	 Italia,	 la	 causa	 de	 tan	 portentosa
asolación,	 mencionada	 en	 las	 leyes,	 tan	 sólo	 puede	 adjudicarse	 al	 desgobierno	 de	 los	 emperadores
romanos.

Por	 voluntad	 o	 por	 accidente,	 el	 modo	 de	 partición	 parecía	 incluir	 indistintamente	 a	 personas	 y
haciendas.	 Las	 ganancias	 enviadas	 de	 cada	 provincia	 o	 distrito	 contenían	 el	 número	 de	 los
contribuyentes	y	el	 importe	de	 los	 impuestos	públicos.	Esta	última	suma	se	dividía	por	 la	primera;	 la
estimación	—tal	provincia	contenía	 tantas	cabezas	 tributarias	y	cada	cabeza	se	valoró	en	 tal	precio—
fue	aceptada	universalmente	no	sólo	en	el	cómputo	popular,	sino	también	en	el	legal.	El	valor	per	cápita
debe	 de	 haber	 variado	 según	 las	 circunstancias	 accidentales	 y	 pasajeras;	 pero	 algún	 dato	 se	 puede
obtener	de	un	hecho	curioso	y	de	gran	 trascendencia,	en	 tanto	se	 relaciona	con	una	de	 las	provincias
más	fértiles	del	Imperio	Romano	que	ahora	mismo	florece	como	el	reino	más	esplendoroso	de	Europa.
Los	rapaces	ministros	de	Constantino	habían	agotado	todo	el	caudal	de	Galia,	requiriendo	veinticinco
piezas	de	oro	per	 cápita	 como	 tributo	anual.	La	humana	política	de	 su	 sucesor	 redujo	 la	 cifra	 a	 siete
piezas.	 Una	 proporción	 moderada	 entre	 los	 extremos	 de	 la	 opresión	 extraordinaria	 y	 la	 indulgencia
transitoria	 puede	 ser	 fijada	 en	 dieciséis	 piezas	 de	 oro	 per	 cápita,	 aproximadamente	 nueve	 libras
esterlinas,	el	estándar,	quizá,	del	impuesto	sobre	la	Galia.	Pero	este	cómputo	o,	más	bien,	los	hechos	que
de	él	se	deducen	no	pueden	menos	que	sugerir	dos	dificultades	a	todo	genio	reflexivo.	Su	explicación
derramará	quizás	alguna	luz	sobre	el	interesante	asunto	de	la	hacienda	en	el	Imperio	Romano.

I)	Se	hace	palpable	que,	mientras	una	parte	inmutable	de	la	naturaleza	humana	produce	y	mantiene
una	división	 tan	desigual	de	 la	propiedad,	 la	mayor	porción	de	 los	 conciudadanos	no	puede	 subsistir
dado	el	igual	reparto	de	un	gravamen	que	ha	de	redundar	en	producto	del	soberano.	Tal	vez	se	deba	a	la
teoría	de	la	capitación	romana,	pero,	en	la	práctica,	esta	injusta	igualdad	no	era	muy	sentida,	en	tanto	el
tributo	se	recaudaba	bajo	el	concepto	de	un	impuesto	efectivo,	aunque	no	personal:	varios	ciudadanos
humildes	se	podían	unir	y	conformar	una	sola	cabeza	o	cápita	tributaria,	mientras	que	el	acaudalado,	en
relación	con	sus	haberes,	representaba	varias	de	estas	entidades	imaginarias.	En	un	memorial	poético,
dedicado	a	uno	de	los	últimos	príncipes	romanos,	y	de	los	más	cabales	que	reinaron	en	Galia,	Sidonio
Apolinar	personaliza	su	tributo	bajo	la	figura	de	un	monstruo	triple,	el	Gerión	de	las	fábulas	griegas,	y
ruega	 al	 nuevo	 Hércules	 que	 se	 digne	 a	 agraciarlo	 y	 salve	 su	 vida,	 cortándole	 las	 tres	 cabezas.	 La
riqueza	 de	 Sidonio	 excedía	 en	 gran	 manera	 el	 acostumbrado	 caudal	 de	 un	 poeta;	 pero,	 si	 hubiese
expandido	aún	más	la	alegoría,	podría	haber	retratado	a	muchos	de	los	nobles	galos	con	el	centenar	de
cabezas	de	la	mortal	Hidra	extendiéndose	por	todo	el	país	y	devorando	el	caudal	de	cien	familias.

II)	La	dificultad	de	aprontar	la	suma	anual	de	nueve	libras	esterlinas	per	cápita	en	Galia	se	evidencia
plenamente	comparando	el	estado	actual	del	mismo	país,	gobernado	ahora	por	el	monarca	absoluto	de
un	pueblo	trabajador,	rico	y	afectuoso.	Los	impuestos	de	Francia	no	pueden,	ni	por	temor	ni	por	lisonja,
sobrepasar	 la	 cantidad	 anual	 de	 dieciocho	 millones	 de	 libras	 esterlinas,	 tal	 vez	 repartidas	 entre
veinticuatro	 millones	 de	 habitantes.	 Sólo	 unos	 siete	 millones	 de	 ellos,	 en	 su	 condición	 de	 padres,
hermanos	 o	maridos,	 podrán	 cumplir	 con	 la	 carga	 de	 la	muchedumbre	 restante	 de	mujeres	 y	 niños;
incluso,	 la	 proporción	por	 individuo	 tributario	 apenas	 podría	 exceder	 a	 cincuenta	 chelines	 de	 nuestra



moneda,	en	vez	de	la	cantidad	cuatro	veces	mayor	que	se	impuso	a	sus	antepasados.	La	causa	de	esta
diferencia	no	estriba	 tanto	en	 la	 relativa	escasez	o	abundancia	de	oro	o	plata	como	en	 las	diferencias
entre	la	sociedad	de	la	antigua	Galia	y	la	de	la	Francia	moderna.	En	un	país	donde	la	libertad	personal	es
privilegio	de	todas	las	personas,	la	mole	entera	de	los	impuestos,	sean	sobre	fincas	o	sobre	consumos,
puede	 repartirse	 equitativamente	 entre	 el	 cuerpo	 entero	 de	 la	 nación.	 En	 cambio,	 la	mayor	 parte	 del
terreno	de	 la	antigua	Galia,	como	de	otras	provincias	del	mundo	romano,	se	cultivaba	por	esclavos	y
campesinos,	cuyo	estado,	aunque	dependiente,	era	de	un	 tipo	de	servidumbre	más	 templada.	En	 tales
circunstancias,	el	dueño	mantenía	a	los	necesitados,	disfrutando	el	producto	de	aquel	trabajo	y,	como	los
padrones	 o	 catastros	 sólo	 contenían	 los	 nombres	 de	 los	 pudientes,	 la	 pequeñez	 del	 número,	 en
comparación,	 explica	 y	 justifica	 la	 elevada	 cuota	 del	 impuesto.	 Esta	 verdad	 fundamental	 puede
corroborarse	 con	 el	 siguiente	 ejemplo:	 los	 eduos,	 una	 de	 las	 tribus	 o	 poblaciones	 más	 poderosas	 y
civilizadas	de	Galia,	ocupaban	un	 territorio,	 las	dos	diócesis	 eclesiásticas	de	Autun	y	de	Nevers,	que
actualmente	contiene	más	de	quinientos	mil	habitantes	y,	con	el	aumento	probable	de	Châlons	y	Mâcon,
su	población	podría	ascender	a	las	ochocientas	mil	almas.	En	tiempo	de	Constantino,	todo	el	ámbito	de
los	 eduos	 proporcionó	 sólo	 veinticinco	 mil	 cabezas	 de	 empadronamiento,	 de	 las	 cuales	 siete	 mil
quedaron	excluidas	del	gravamen	del	tributo	por	aquel	príncipe.	En	virtud	de	la	analogía,	sale	airosa	la
opinión	de	un	historiador	ingenioso	de	que	los	ciudadanos	libres	y	tributarios	componían	medio	millón;
y	si,	según	el	régimen	de	aquel	gobierno,	su	tributo	anual	puede	calcularse	en	aproximadamente	cuatro
millones	y	medio	de	nuestro	dinero,	resulta	que,	aunque	cada	cuota	fuera	cuatro	veces	mayor,	la	suma
de	 lo	 que	 se	 recaudaba	 en	 la	 provincia	 imperial	 de	 Galia	 se	 reducía	 a	 la	 cuarta	 parte	 del	 impuesto
moderno	 de	 Francia.	 Las	 imposiciones	 de	 Constancio	 pueden	 computarse	 en	 unos	 siete	millones	 de
libras	esterlinas,	que	la	humanidad	y	sabiduría	de	Juliano	redujeron	a	unos	dos	millones.	Sin	embargo,
esta	 carga	 o	 impuesto	 no	 abarcaba	 más	 que	 a	 los	 hacendados,	 olvidándose	 de	 una	 clase	 crecida	 y
acaudalada	de	ciudadanos	 libres.	A	 fin	de	participar	de	aquella	clase	de	 riqueza	que	el	 arte	y	el	 afán
pueden	 acarrear,	 y	 que	 se	 cifra	 en	 el	 dinero	 y	 en	 las	 mercancías,	 los	 emperadores	 impusieron	 un
impuesto	separado	y	personal	a	 los	comerciantes.	Alguna	excepción,	muy	limitada	en	tiempo	y	lugar,
cabía	a	los	hacendados	que	comerciaban	sus	propios	frutos.	Los	oficios	liberales	lograron	algún	alivio,
pero	la	ley	comprendía	inexorablemente	a	todos	los	demás	ramos	del	comercio.	El	honrado	comerciante
de	Alejandría	 que	 traía	 perlas	 y	 especias	 para	 el	 consumo	 de	Occidente,	 el	 usurero	 que	 exprimía	 el
interés	 de	 la	moneda	 con	 una	 ganancia	 callada	 e	 ignominiosa,	 el	 ingenioso	 fabricante,	 el	 trabajador
afanoso	y	el	menospreciado	regatón	de	una	aldea	remota	tenían	que	compartir	con	los	dependientes	de
rentas	sus	utilidades;	incluso,	el	soberano	del	Imperio	Romano,	disimulando	la	profesión,	consintió	en
compartir	el	infame	salario	de	las	prostitutas.	Como	el	impuesto	general	sobre	la	industria	se	recaudaba
al	cuarto	año,	tomó	el	nombre	de	contribución	lustral,	y	el	historiador	Zósimo	lamentaba	que	siempre	el
asomo	del	funesto	plazo	se	manifestara	con	las	lágrimas	y	el	pavor	de	los	ciudadanos,	obligados,	por	el
enarbolado	azote,	a	acudir	a	los	arbitrios	más	torpes	y	horrorosos	para	conseguir	la	suma	de	sus	cuotas.
En	el	testimonio	de	Zósimo	no	cabe	la	nota	de	parcialidad	y	preocupación,	aunque	de	la	naturaleza	de
este	 tributo	 es	 muy	 común	 inferir	 que	 era	 arbitrario	 en	 el	 reparto	 y	 violento	 en	 la	 recaudación.	 La
encubierta	 riqueza	 del	 comercio	 y	 las	 precarias	 ganancias	 del	 arte	 o	 del	 trabajo	 sólo	 admiten	 una
prudente	 valoración,	 que	 suele	 propender	 siempre	 en	 ventaja	 del	 erario;	 y	 como	 la	 persona	 del
comerciante	necesita	un	resguardo	visible	y	permanente,	el	pago	del	impuesto,	que	para	los	hacendados
podía	implicar	la	hipoteca	de	las	mismas	fincas,	podía	ser	arrancado,	en	este	caso,	con	padecimientos
corporales.	El	cruel	tratamiento	que	recibían	los	deudores	insolventes	del	Estado	se	atestigua	y,	tal	vez,
se	 mitiga	 con	 un	 edicto	 de	 Constantino,	 que,	 vedando	 el	 tormento	 y	 los	 azotes,	 señala	 una	 cárcel
espaciosa	y	ventilada	para	el	encierro.	Estos	impuestos	generales	se	aplicaron	y	fueron	recaudados	por



la	autoridad	absoluta	del	monarca;	pero	las	ofrendas	eventuales	del	oro	coronario	mantenían	siempre	el
nombre	y	la	apariencia	del	consentimiento	popular.	Una	costumbre	antigua	consistía	en	que	los	aliados
de	la	República,	que	atribuyeron	su	seguridad	o	liberación	al	éxito	de	las	armas	romanas,	e	incluso	las
ciudades	de	Italia,	que	admiraron	las	virtudes	de	su	general	victorioso,	realzaran	su	esplendor	triunfal
con	los	dones	voluntarios	de	coronas	de	oro,	que	se	consagraban,	después	de	la	función,	en	el	templo	de
Júpiter	 para	 que	 aquel	 testimonio	 de	 su	 gloria	 permaneciese	 manifiesto	 por	 los	 siglos	 venideros.	 El
agasajo	 lisonjero	 creció	 en	 el	 tamaño	y	 la	 cantidad	 de	 las	 ofrendas	 populares,	 el	 triunfo	 de	César	 se
adornó	 con	 dos	 mil	 ochocientas	 veintidós	 coronas	 macizas,	 cuyo	 peso	 ascendía	 a	 veinte	 mil
cuatrocientas	catorce	libras	de	oro.	El	prudente	dictador	inmediatamente	fundió	aquel	tesoro,	dando	por
supuesto	que	sería	de	más	provecho	para	sus	soldados	que	para	 los	dioses;	sus	sucesores	siguieron	el
ejemplo,	 y	 se	 arraigó	 la	 práctica	 de	 transformar	 aquellos	 esplendorosos	 ornamentos	 en	 la	 moneda
corriente	del	Imperio.	Finalmente,	la	ofrenda	voluntaria	terminó	siendo	una	deuda	de	obligación	y,	sin
ceñirse	al	plausible	motivo	de	algún	 triunfo,	 se	suponía	que	debía	ser	brindada	por	varias	ciudades	y
provincias	 de	 la	 monarquía	 toda	 vez	 que	 el	 emperador	 se	 dignara	 a	 anunciar	 su	 advenimiento,	 su
consulado,	el	nacimiento	de	un	hijo,	el	nombramiento	de	un	César,	una	victoria	contra	 los	bárbaros	o
cualquier	otro	acontecimiento	real	o	imaginario	que	embellecía	los	anales	de	su	reinado.	La	particular
ofrenda	del	Senado	de	Roma	se	fijó	por	costumbre	en	mil	seiscientas	libras	de	oro,	cerca	de	sesenta	y
cuatro	mil	libras	esterlinas.	Los	acosados	súbditos	ponderaban	la	fortuna	de	que	el	soberano	se	dignase
a	consentir	plácidamente	ese	pequeño,	aunque	voluntario,	testimonio	de	su	lealtad	y	agradecimiento.

Un	 pueblo	 engreído	 con	 su	 orgullo	 o	 enconado	 con	 sus	 padecimientos	 rara	 vez	 podrá	 juzgar
atinadamente	 su	 situación.	 Los	 súbditos	 de	 Constantino	 eran	 incapaces	 de	 discernir	 la	 carencia	 de
ingenio	 y	 la	 virtud	 varonil	 que	 los	 iban	 degradando	 respecto	 de	 la	 dignidad	 eminente	 de	 sus
antepasados;	pero	podían	advertir	y	deplorar	el	desenfreno	de	la	tiranía,	la	relajación	de	la	disciplina	y
el	recargo	de	los	impuestos.	El	historiador	imparcial	que	presencia	la	justicia	de	sus	lamentos	no	puede
dejar	 de	 destacar	 ciertas	 particularidades	 que	 tendieron	 a	 aliviar	 la	 miseria	 de	 sus	 quebrantos.	 La
amenazante	 tempestad	 de	 los	 bárbaros,	 que	 luego	 destruyó	 los	 cimientos	 de	 la	 grandeza	 romana,
permanecía	rechazada	o	suspendida	en	la	frontera.	Las	artes	del	lujo	y	la	literatura	lograron	cultivarse,	y
una	 gran	 parte	 de	 los	 habitantes	 del	 globo	 disfrutaban	 los	 elegantes	 placeres	 de	 la	 sociedad.	 La
formalidad,	 el	 esplendor	 y	 el	 gasto	 de	 la	 administración	 civil	 contribuían	 a	 refrenar	 las	 irregulares
licencias	de	los	soldados.	Y	aunque	la	prepotencia	atropellaba	las	leyes	o	la	sutileza	las	estragaba,	los
atinados	principios	de	la	jurisprudencia	romana	afianzaban	cierto	orden,	desconocido	en	los	gobiernos
despóticos	de	Oriente.	Los	derechos	de	la	humanidad	gozaban	de	algún	resguardo	con	la	religión	y	la
filosofía;	 y	 el	 nombre	 de	 la	 libertad,	 que	 ya	 no	 podía	 asustar,	 quizás	 amoneste	 a	 los	 sucesores	 de
Augusto,	que	no	reinaron	en	una	nación	de	esclavos	ni	de	bárbaros.
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La	índole	de	un	príncipe	que	trasladó	el	trono	del	gobierno	y	planteó	tan	trascendentales	cambios	en



la	 constitución	 civil	 y	 religiosa	 de	 su	 país	 ha	 atraído	 la	 atención	 y	 dividido	 las	 opiniones	 de	 la
humanidad.	El	entusiasta	agradecimiento	de	los	cristianos	ha	condecorado	al	libertador	de	la	Iglesia	con
todos	los	atributos	de	un	héroe,	e	incluso	de	un	santo,	mientras	que	el	descontento	del	grupo	vencido	ha
comparado	 a	 Constantino	 con	 los	 más	 aborrecidos	 tiranos	 cuyos	 vicios	 y	 crímenes	 deshonraron	 la
púrpura	imperial.	Estas	mismas	pasiones,	en	algún	grado,	se	perpetuaron	en	las	generaciones	siguientes;
y	aún	hoy	Constantino	aparece	como	blanco	de	sátiras	o	de	panegíricos.	Uniendo	 imparcialmente	 los
defectos	confesados	por	sus	más	acalorados	admiradores	con	las	virtudes	reconocidas	por	sus	enemigos
más	implacables,	esperamos	delinear,	de	aquel	hombre	extraordinario,	un	justo	retrato	que	la	verdad	y	la
franqueza	 de	 la	 historia	 puedan	 aceptar	 sin	 rubor.	 Pero	 pronto	 parecerá	 que	 el	 intento	 de	 mezclar
matices	tan	opuestos	y	de	reconciliar	cualidades	tan	contradictorias	produciría	la	figura	de	un	monstruo
más	que	 la	de	un	humano,	a	menos	que	se	mire	bajo	diversas	y	apropiadas	 luces,	con	una	cuidadosa
separación,	los	diferentes	períodos	del	reinado	de	Constantino.	La	naturaleza	enriqueció	la	persona	y	el
entendimiento	de	Constantino	con	los	más	selectos	atributos.	Alta	estatura,	rostro	majestuoso,	conducta
elegante,	desplegaba	su	fuerza	y	actividad	en	todo	ejercicio	varonil,	y	desde	su	primera	juventud	hasta
una	etapa	muy	avanzada	de	su	vida	preservó	el	vigor	de	su	constitución	observando	estrictamente	 las
virtudes	 domésticas	 de	 la	 castidad	 y	 la	 abstinencia.	 Le	 gustaban	 la	 conversación	 llana	 y	 el	 trato
placentero,	y,	aunque	a	veces	bromeaba	con	menos	reserva	de	la	que	requería	la	severa	dignidad	de	su
posición,	 la	 cortesía	 y	 liberalidad	 de	 su	 comportamiento	 le	 ganaban	 el	 corazón	 de	 quienes	 se	 le
aproximaban.	Desconfiaba	de	sus	amistades,	pero	en	algunas	ocasiones	mostró	que	no	era	incapaz	de	un
cariño	entrañable	y	duradero.	La	desventaja	de	una	educación	iletrada	no	le	impidió	estimar	con	justicia
el	valor	del	conocimiento,	y	las	artes	y	las	ciencias	recibieron	algún	estímulo	de	la	generosa	protección
de	Constantino.	Su	diligencia	era	 infatigable	en	el	despacho	de	 los	asuntos,	y	su	potencial	 intelectual
estaba	 casi	 continuamente	 ejercitándose	 en	 la	 lectura,	 la	 escritura	 o	 la	 meditación,	 o	 bien	 dando
audiencias	 a	 los	 embajadores	 o	 examinando	 las	 quejas	 de	 sus	 súbditos.	 Aun	 los	 que	 censuraban	 lo
apropiado	de	sus	disposiciones	estaban	obligados	a	reconocer	que	poseía	magnanimidad	para	concebir,
y	paciencia	para	ejecutar,	los	planes	más	arduos	sin	que	lo	detuvieran	los	prejuicios	de	la	educación	ni
los	clamores	de	la	muchedumbre.	En	campaña	infundía	su	espíritu	audaz	a	las	tropas,	que	conducía	con
el	 talento	 de	 un	 general	 consumado,	 y	 a	 sus	 habilidades,	 más	 que	 a	 su	 suerte,	 debemos	 atribuir	 las
señaladas	victorias	que	obtuvo	sobre	los	enemigos	extranjeros	y	domésticos	de	la	República.	Amaba	la
gloria	 como	 el	 galardón,	 y	 quizá	 como	 el	móvil,	 de	 sus	 afanes.	La	 ambición	 ilimitada,	 que	 desde	 el
momento	 en	 que	 aceptó	 la	 púrpura	 en	 York	 aparece	 como	 la	 pasión	 dominante	 de	 su	 alma,	 puede
justificarse	por	el	peligro	de	su	propia	situación,	por	el	carácter	de	sus	rivales,	por	la	conciencia	de	la
superioridad	de	sus	méritos	y	por	la	perspectiva	de	que	su	éxito	le	permitiera	restaurar	la	paz	y	el	orden
en	el	trastornado	Imperio.	En	sus	guerras	civiles	contra	Majencio	y	Licinio	atrajo	las	inclinaciones	del
pueblo,	que	comparaba	los	vicios	desenfrenados	de	tales	tiranos	con	el	sistema	de	sabiduría	y	justicia
que	parecía	dirigir	el	tenor	general	de	la	administración	de	Constantino.

Si	Constantino	hubiera	caído	en	las	orillas	del	Tíber	o	incluso	en	las	llanuras	de	Adrianópolis,	tal	es
el	carácter	que,	con	unas	pocas	excepciones,	hubiera	transmitido	a	la	posteridad.	Pero	el	remate	de	su
reinado	 (según	 la	 moderada	 y	 aun	 afectuosa	 sentencia	 de	 un	 escritor	 contemporáneo)	 lo	 apeó	 de	 la
jerarquía	que	se	había	granjeado	entre	los	más	beneméritos	príncipes	romanos.	En	la	vida	de	Augusto
observamos	al	tirano	de	la	República	convertido,	casi	por	mínimos	grados,	en	padre	de	su	patria	y	del
género	 humano.	 En	 la	 de	 Constantino	 podemos	 contemplar	 a	 un	 héroe	 que	 inspiró	 el	 amor	 de	 sus
súbditos	 y	 el	 terror	 de	 sus	 enemigos,	 degenerando	 en	 cruel	 y	 disoluto	 monarca,	 corrompido	 por	 su
fortuna,	o	elevado	con	la	conquista	sobre	la	necesidad	del	disimulo.	La	paz	general	que	conservó	en	los



últimos	catorce	años	de	su	reinado	fue	un	período	de	aparente	esplendor	más	que	de	prosperidad	real;	y
la	 vejez	 de	 Constantino	 quedó	 deshonrada	 por	 los	 vicios	 encontrados,	 pero	 reconciliables,	 de	 la
rapacidad	 y	 la	 prodigalidad.	 Los	 caudales	 atesorados	 en	 los	 palacios	 de	 Majencio	 y	 de	 Licinio	 se
consumieron	generosamente,	las	variadas	innovaciones	del	conquistador	se	atendieron	con	el	aumento
de	 los	gastos;	 el	 costo	de	 sus	edificios,	 su	corte	y	 sus	 festivales	 requerían	un	 suministro	 inmediato	y
cuantioso,	 y	 la	 opresión	 del	 pueblo	 era	 el	 único	 fondo	 que	 podía	 solventar	 la	 magnificencia	 del
soberano.	Sus	 indignos	privados,	 enriquecidos	 con	 la	 liberalidad	 ilimitada	de	 su	 soberano,	usurpaban
impunemente	el	privilegio	de	las	rapiñas	y	la	corrupción.	Una	decadencia	secreta	pero	general	se	notaba
en	 todos	 los	 ramos	 de	 la	 administración	 pública,	 y	 el	 mismo	 emperador,	 aunque	 conservaba	 la
obediencia,	perdió	gradualmente	el	aprecio	de	sus	súbditos.	El	traje	y	modales	que	eligió	afectar	hacia
el	 final	 de	 su	 vida	 sólo	 sirvieron	 para	 degradarlo	 ante	 los	 ojos	 de	 los	 hombres.	 La	 pompa	 asiática,
adoptada	por	la	soberbia	de	Diocleciano,	tomaba	visos	de	blandura	y	afeminamiento	en	la	persona	de
Constantino.	 Se	 lo	 representa	 con	 un	 peluquín	 de	 varios	matices	 y	 esmeradamente	 acicalado	 por	 los
artífices	más	diestros	de	aquella	época,	con	una	diadema	de	una	moda	nueva	y	costosísima,	profusión
de	joyas	y	perlas,	de	collares	y	brazaletes,	y	un	abigarrado	y	suelto	ropaje	de	seda,	prolijamente	bordado
con	 flores	 de	 oro.	 Con	 semejante	 indumentaria,	 apenas	 disculpable	 en	 la	 juventud	 y	 devaneo	 de
Heliogábalo,	no	cabe	descubrir	 la	cordura	de	un	monarca	ya	anciano	y	 la	sencillez	de	un	veterano	de
Roma.	Un	 ánimo	 tan	 relajado	por	 la	 prosperidad	y	 el	 lujo	 no	podía	 elevarse	 a	 la	magnanimidad	que
desdeña	el	recelo	y	se	atreve	a	indultar.	Las	máximas	de	la	política,	tal	como	se	enseñan	en	las	escuelas
de	la	tiranía,	tal	vez	puedan	justificar	las	muertes	de	Maximiano	y	Licinio;	pero	una	reseña	imparcial	de
las	ejecuciones,	o	más	bien	matanzas,	que	mancharon	la	ancianidad	de	Constantino	dará	a	nuestros	más
sinceros	 pensamientos	 la	 idea	 de	 un	 príncipe	 que	 sacrificaba	 sin	 reparo	 las	 leyes	 de	 la	 justicia	 y	 los
sentimientos	 naturales	 a	 los	 dictados	 de	 sus	 pasiones	 o	 de	 su	 interés.	 La	 misma	 suerte	 que	 tan
invariablemente	acompañó	los	pendones	de	Constantino	parecía	asegurar	las	esperanzas	y	consuelos	de
su	vida	doméstica.	Los	reinados	más	prósperos	y	duraderos,	como	el	de	Augusto,	el	de	Trajano	y	el	de
Diocleciano,	 quedaron	 sin	 posteridad;	 y	 las	 revoluciones	 incesantes	 imposibilitaron	 a	 las	 familias
imperiales	crecer	a	la	sombra	de	la	púrpura.	Pero	la	estirpe	regia	de	los	Flavios,	entronizada	primero	por
Claudio	Gótico,	descendió	a	través	de	varias	generaciones,	y	el	mismo	Constantino	había	recibido	de	su
padre	 los	 honores	 hereditarios	 que	 traspasó	 a	 sus	 hijos.	 El	 emperador	 se	 casó	 dos	 veces.	Minervina,
amada	 desconocida	 pero	 legítima	 de	 su	 juventud,	 le	 había	 dejado	 un	 solo	 hijo	 llamado	Crispo.	 Con
Fausta,	 hija	 de	Maximiano,	 tuvo	 tres	 hijas	 y	 tres	 varones	 conocidos	 por	 los	 nombres	 familiares	 de
Constantino,	Constancio	y	Constante.	Los	sencillos	hermanos	del	gran	Constantino,	Julio	Constancio,
Dalmacio	y	Hanibaliano,	pudieron	disfrutar	de	la	jerarquía	más	honorable	y	de	la	fortuna	más	cuantiosa
que	podía	caberle	a	su	condición	de	privados.	El	menor	de	los	tres	vivió	desconocido	y	murió	sin	dejar
posteridad.	Los	dos	hermanos	mayores	se	casaron	con	hijas	de	senadores	opulentos	y	propagaron	ramas
nuevas	 de	 la	 alcurnia	 imperial.	 Después,	 Galo	 y	 Juliano	 fueron	 los	 hijos	 más	 ilustres	 de	 Julio
Constancio,	 el	 Patricio.	 Los	 dos	 hijos	 de	 Dalmacio,	 condecorados	 con	 el	 vano	 título	 de	 Censor,	 se
llamaban	Dalmacio	 y	Hanibaliano.	Las	 dos	 hermanas	 del	 gran	Constantino,	Anastasia	 y	Eutropia,	 se
casaron	 con	Optato	y	Nepociano,	 dos	 senadores	de	noble	nacimiento	y	dignidad	 consular.	Su	 tercera
hermana,	Constancia,	se	distinguió	por	su	grandeza	y	por	su	desdicha.	Quedó	viuda	del	vencido	Licinio
y	fue	por	sus	ruegos	que	un	niño,	el	vástago	de	su	matrimonio,	conservó	por	un	tiempo	su	vida,	el	título
de	César	y	una	precaria	esperanza	de	sucesión.	Además	de	las	mujeres	y	los	aliados	de	la	casa	Flavia,
diez	 o	 doce	 varones,	 a	 quienes	 el	 lenguaje	 de	 las	 cortes	modernas	 daría	 el	 título	 de	 príncipes	 de	 la
sangre,	 parecían	 destinados,	 según	 el	 orden	 de	 su	 nacimiento,	 a	 heredar	 o	 sostener	 el	 trono	 de
Constantino.	 Pero	 en	menos	 de	 treinta	 años,	 esta	 numerosa	 y	 creciente	 familia	 quedó	 reducida	 a	 las



personas	de	Constancio	y	Juliano,	los	únicos	que	sobrevivieron	a	una	serie	de	crímenes	y	calamidades
como	los	que	lamentan	los	poetas	trágicos	en	los	desgraciados	linajes	de	Pélope	y	de	Cadmo.

Historiadores	 imparciales	presentan	a	Crispo,	primogénito	de	Constantino	y	presunto	heredero	del
Imperio,	como	un	joven	amable	y	cabal.	Su	educación,	al	menos	la	parte	de	sus	estudios,	corrió	a	cargo
de	Lactancio,	el	más	elocuente	de	los	cristianos,	un	admirable	preceptor	calificado	para	formar	el	gusto
y	labrar	las	virtudes	de	su	esclarecido	alumno.	A	los	diecisiete	años	Crispo	fue	investido	con	el	título	de
César	 y	 con	 el	 gobierno	 de	 las	 Galias,	 donde	 las	 correrías	 de	 los	 germanos	 le	 suministraron	 una
temprana	ocasión	para	sobresalir	con	proezas	militares.	En	la	guerra	civil	que	estalló	poco	después,	el
padre	y	el	hijo	 compartieron	 sus	 fuerzas;	y	 esta	misma	historia	ya	celebró	el	valor	y	 la	 conducta	del
último	cuando	forzó	el	estrecho	del	Helesponto,	tan	tenazmente	defendido	por	toda	la	armada	superior
de	 Licinio.	 Esta	 victoria	 naval	 contribuyó	 para	 decidir	 el	 trance	 de	 la	 guerra,	 y	 los	 nombres	 de
Constantino	 y	 de	 Crispo	 se	 unieron	 en	 las	 gozosas	 aclamaciones	 de	 los	 súbditos	 orientales,	 quienes
proclamaron	 sonoramente	 que	 el	 mundo	 había	 sido	 avasallado,	 y	 estaba	 ahora	 gobernado,	 por	 un
emperador	 dotado	 de	 todas	 las	 virtudes	 y	 por	 su	 ilustre	 hijo,	 príncipe	 predilecto	 del	 Cielo	 y	 la	 viva
imagen	de	las	perfecciones	del	padre.	El	cariño	público,	que	raramente	acompaña	a	la	ancianidad,	dio
brillo	a	 la	 juventud	de	Crispo.	Merecía	el	aprecio	y	cautivaba	el	afecto	de	 la	corte,	del	ejército	y	del
pueblo.	 Los	 súbditos	 suelen	 reconocer	 con	 renuencia	 los	 méritos	 del	 monarca	 reinante	 que	 ya
experimentaron,	y	aun	los	niegan	frecuentemente	con	murmullos	parciales	y	descontentos;	mientras	que
con	 los	 méritos	 florecientes	 del	 sucesor	 conciben	 ingenuamente	 esperanzas	 ilimitadas	 de	 felicidad
pública	y	privada.	Esta	peligrosa	popularidad	excitó	 la	atención	de	Constantino,	quien,	como	padre	y
rey,	se	impacientaba	con	un	igual.	En	vez	de	esmerarse	en	afianzar	la	lealtad	del	hijo	con	los	vínculos	de
la	intimidad	y	el	agradecimiento	(año	324,	octubre	10),	intentó	prevenir	las	temibles	consecuencias	de
una	 ambición	 desairada.	 Pronto	 Crispo	 tuvo	 motivos	 para	 quejarse:	 mientras	 enviaban	 a	 su	 párvulo
hermano	a	reinar	con	el	título	de	César	en	las	Galias,	él,	príncipe	ya	de	edad	madura,	que	acababa	de
hacer	 servicios	 tan	 señalados,	 en	 vez	 de	 ser	 elevado	 a	 la	 jerarquía	 suprema	 de	 Augusto,	 estaba
confinado	casi	como	un	prisionero	a	la	corte	de	su	padre,	y	expuesto	sin	resguardo	a	cuantas	calumnias
pudiera	 inventar	 la	maldad	 enemiga.	 Bajo	 tan	 penosas	 circunstancias,	 el	 joven	 regio	 no	 siempre	 era
capaz	 de	 mantener	 la	 compostura	 y	 encubrir	 su	 descontento,	 y	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 lo
rodearían	una	serie	de	espías	indiscretos	y	pérfidos,	que	asiduamente	planeaban	inflamar,	y	que	tal	vez
tenían	órdenes	de	traicionar,	el	incauto	calor	de	su	resentimiento.	Un	edicto	de	Constantino	pregonado
por	 ese	 tiempo	 (año	 325,	 octubre	 1°)	 muestra	 sus	 sospechas,	 reales	 o	 supuestas,	 de	 que	 se	 había
fraguado	 una	 conspiración	 sigilosa	 contra	 su	 persona	 y	 gobierno.	 Ofrece	 el	 aliciente	 de	 ascensos	 y
recompensas	a	los	delatores	de	toda	clase	para	acusar,	sin	excepción,	a	sus	magistrados	o	ministros,	a
sus	 amigos	 o	 a	 los	 más	 íntimos	 privados,	 afirmando	 solemnemente	 que	 él	 mismo	 ha	 de	 oír	 las
acusaciones	 y	 ha	 de	 vengar	 su	 injuria;	 y	 concluye	 con	 una	 plegaria,	 que	muestra	 algún	 temor	 por	 el
peligro,	 para	 que	 la	 providencia	 del	 Ser	Supremo	 siga	 protegiendo	 la	 seguridad	 del	 emperador	 y	 del
Imperio.	Los	delatores	que	aceptaron	esta	invitación	tan	generosa	eran	suficientemente	versados	en	las
artes	de	 la	 corte	 como	para	 señalar	 a	 los	amigos	y	allegados	de	Crispo	como	 las	personas	culpables;
tampoco	 hay	 razones	 para	 desconfiar	 de	 la	 sinceridad	 del	 emperador,	 que	 había	 prometido	 una
demostración	 ejemplar	 de	 venganza	 y	 castigo.	 La	 política	 de	 Constantino	 siguió	 sin	 embargo
aparentando	miramientos	y	confianza	con	un	hijo	a	quien	empezaba	a	mirar	(año	326,	julio)	como	a	su
enemigo	mortal.	Se	acuñaron	medallas	con	los	votos	acostumbrados	por	el	reinado	largo	y	venturoso	del
joven	César;	y	como	el	pueblo,	ajeno	a	los	secretos	palaciegos,	todavía	amaba	sus	virtudes	y	respetaba
su	dignidad,	un	poeta,	que	implora	el	rescate	de	su	destierro,	adora	con	igual	devoción	la	majestad	del



padre	y	 la	del	hijo.	Había	 llegado	el	momento	de	celebrar	 la	augusta	ceremonia	del	vigésimo	año	del
reinado	de	Constantino,	 y,	 con	 este	 propósito,	 el	 emperador	 trasladó	 su	 corte	de	Nicomedia	 a	Roma,
donde	 se	 hacían	 los	 más	 espléndidos	 preparativos	 para	 su	 recibimiento.	 Todos	 los	 ojos	 y	 todas	 las
lenguas	 parecían	 expresar	 un	 sentimiento	 de	 dicha	 general,	 y	 el	 velo	 de	 la	 ceremonia	 y	 el	 disimulo
cubrió	 por	 un	 tiempo	 los	 más	 oscuros	 planes	 de	 venganza	 y	 asesinato.	 En	 medio	 de	 la	 ceremonia
apresaron	al	desventurado	Crispo	por	orden	del	emperador,	quien	dejó	de	 lado	el	cariño	de	padre	sin
asumir	la	equidad	de	juez.	El	interrogatorio	fue	breve	y	reservado,	y,	como	pareció	decoroso	ocultar	a
los	ojos	del	pueblo	romano	la	suerte	del	joven	príncipe,	lo	enviaron	con	una	fuerte	guardia	a	Pola,	en
Istria,	donde	poco	después	le	dieron	muerte,	ya	fuese	por	mano	del	verdugo	o	por	el	medio	más	suave
del	 veneno.	La	 ruina	 de	Crispo	 envolvió	 al	César	Licinio,	 un	 joven	de	 amenos	modales,	 y	 el	 adusto
enojo	de	Constantino	fue	insensible	a	los	ruegos	y	lágrimas	de	su	hermana	predilecta,	que	intercedió	por
la	vida	de	un	hijo	cuya	única	culpa	era	su	jerarquía,	y	a	cuya	pérdida	no	pudo	sobrevivir	largo	tiempo.
La	historia	de	estos	desdichados	príncipes,	la	naturaleza	y	evidencia	de	su	culpa,	el	modo	de	procesarlos
y	las	circunstancias	de	su	muerte	fueron	sepultados	en	una	misteriosa	oscuridad;	y	el	obispo	cortesano,
que	 en	 un	 elaborado	 trabajo	 celebró	 la	 virtud	 y	 la	 piedad	 de	 su	 héroe,	 observa	 un	 prudente	 silencio
acerca	de	tan	trágicos	acontecimientos.	Un	menosprecio	tan	arrogante	de	la	opinión	pública,	mientras
que	estampa	una	mancha	indeleble	en	la	memoria	de	Constantino,	no	puede	menos	que	recordarnos	la
conducta	 muy	 diferente	 de	 uno	 de	 los	 mayores	 monarcas	 de	 nuestro	 siglo.	 El	 zar	 Pedro,	 en	 plena
posesión	 de	 su	 poder	 despótico,	 rindió	 ante	 el	 juzgado	 de	 Rusia,	 de	 Europa	 y	 de	 la	 posteridad	 las
razones	que	lo	obligaron	a	firmar	la	condena	de	un	hijo	criminal	o	al	menos	degenerado.

La	inocencia	de	Crispo	fue	reconocida	tan	universalmente	que	los	griegos	modernos,	que	adoran	la
memoria	de	su	fundador,	se	ven	obligados	a	paliar	la	culpa	del	parricidio	con	la	opinión	común	de	que
va	en	contra	de	la	naturaleza	humana.	Afirman	que	cuando	el	afligido	padre	descubrió	la	falsedad	de	la
acusación	 que	 tan	 fatalmente	 había	 engañado	 su	 credulidad,	 pregonó	 al	 mundo	 su	 desazón	 y
arrepentimiento,	 que	 estuvo	 llorando	cuarenta	días,	 durante	 los	 cuales	prescindió	de	bañarse	y	de	 las
comodidades	ordinarias,	y	que,	para	la	instrucción	de	la	posteridad,	levantó	una	estatua	de	oro	a	Crispo,
con	 este	 rótulo	 memorable:	 A	 mi	 hijo,	 condenado	 injustamente	 por	 mí.	 Un	 cuento	 tan	 moral	 e
interesante	merece	ser	apoyado	por	una	autoridad	más	fundada;	pero	si	consultamos	a	los	escritores	más
antiguos	 y	 fidedignos,	 nos	 informarán	 que	 el	 arrepentimiento	 de	 Constantino	 sólo	 se	 manifestó	 con
actos	vengativos	y	sangrientos,	y	que	se	descargó	de	la	muerte	de	un	hijo	inocente	con	la	ejecución	de
una	esposa	quizá	criminal.	Atribuyen	la	catástrofe	de	Crispo	a	las	arterías	de	su	madrastra,	Fausta,	cuyo
odio	 implacable	 o	 su	 amor	 decepcionado	 renovó	 en	 el	 palacio	 de	Constantino	 la	 tragedia	 antigua	 de
Hipólito	y	Fedra.	La	hija	de	Maximiano,	como	la	de	Minos,	acusó	a	su	hijastro	de	un	intento	incestuoso
contra	 la	 castidad	de	 su	madrastra,	 y	 fácilmente	obtuvo	del	 celoso	 emperador	 la	 sentencia	de	muerte
contra	 el	 joven	príncipe,	 a	quien	consideraba,	 con	 razón,	 como	el	 competidor	más	 formidable	de	 sus
propios	hijos.	Pero	Helena,	la	anciana	madre	de	Constantino,	lamentó	y	vengó	el	prematuro	destino	de
su	 nieto;	 no	mucho	 tiempo	después	 se	 descubrió,	 real	 o	 pretendidamente,	 que	 la	misma	Fausta	 tenía
trato	 deshonesto	 con	 un	 esclavo	 de	 las	 caballerizas	 imperiales.	 Sentenciarla	 y	 ajusticiarla	 fue
consecuencia	inmediata	de	la	acusación,	y	la	adúltera	fue	ahogada	con	el	vapor	de	un	baño	que,	con	tal
propósito,	se	había	calentado	en	un	grado	extraordinario.	Algunos	opinarán	que	el	recuerdo	de	un	enlace
conyugal	de	veinte	años	y	el	honor	de	su	común	descendencia,	heredera	del	trono,	debía	enternecer	el
terco	 corazón	 de	 Constantino	 y	 persuadirlo	 de	 que	 su	 consorte,	 por	 más	 culpable	 que	 apareciese,
purgase	 su	 delito	 en	 una	 prisión	 solitaria.	 Pero	 parece	 superfluo	 pesar	 la	 propiedad	 de	 un	 acto	 cuya
verdad	no	puede	 constarnos	y	 que	viene	 acompañado	de	 circunstancias	 confusas	 y	 dudosas.	Quienes



atacan	y	quienes	defienden	a	Constantino	han	desatendido	igualmente	dos	pasajes	muy	notables	de	dos
oraciones	pronunciadas	en	el	reinado	siguiente.	El	primero	celebra	las	virtudes,	la	hermosura	y	la	dicha
de	 la	 emperatriz	 Fausta,	 hija,	 esposa,	 hermana	 y	 madre	 de	 tantos	 príncipes.	 El	 otro	 afirma
terminantemente	que	la	madre	del	joven	Constantino,	a	quien	mataron	tres	años	después	de	la	muerte
del	 padre,	 sobrevivió	 para	 llorar	 el	 destino	 de	 su	 hijo.	 A	 pesar	 del	 testimonio	 positivo	 de	 varios
escritores,	tanto	de	la	religión	pagana	como	de	la	cristiana,	hay	siempre	motivos	para	creer,	o	al	menos
para	sospechar,	que	Fausta	se	liberó	de	la	crueldad	ciega	y	desconfiada	de	su	marido.	Las	muertes	del
hijo	y	del	sobrino,	con	la	ejecución	de	un	crecido	número	de	amigos	respetables	y	acaso	inocentes	que
fueron	 envueltos	 en	 su	 caída,	 serán	 más	 que	 suficientes	 para	 justificar	 el	 descontento	 del	 pueblo
romano,	 y	 explicar	 los	 versos	 satíricos	 clavados	 en	 la	 puerta	 del	 palacio,	 comparando	 los	 reinados
esplendorosos	y	sangrientos	de	Constantino	y	de	Nerón.

Con	la	muerte	de	Crispo,	la	herencia	del	Imperio	recaía	en	los	hijos	de	Fausta,	mencionados	ya	bajo
los	 nombres	 de	 Constantino,	 Constancio	 y	 Constante.	 Estos	 jóvenes	 príncipes	 fueron	 sucesivamente
investidos	con	el	título	de	César,	y	sus	nombramientos	pueden	datarse	a	los	diez,	veinte	y	treinta	años
del	reinado	de	su	padre.	Este	procedimiento,	aunque	intentaba	multiplicar	los	dueños	futuros	del	mundo
romano,	podría	excusarse	por	la	parcialidad	del	cariño	paterno;	pero	no	es	tan	fácil	entender	los	motivos
del	 emperador	 cuando	 puso	 en	 peligro	 la	 seguridad	 de	 su	 familia	 y	 de	 su	 pueblo	 con	 el	 ascenso
innecesario	 de	 sus	 dos	 sobrinos,	Dalmacio	 y	Hanibaliano.	 El	 primero,	 con	 el	 título	 de	César,	 quedó
nivelado	 con	 sus	 primos.	 En	 favor	 del	 segundo,	 Constantino	 inventó	 el	 título	 nuevo	 y	 singular	 de
Nobilissimus;	al	que	anexó	la	lisonjera	distinción	de	un	manto	de	púrpura	y	oro.	Pero	de	toda	la	serie	de
príncipes	 romanos	 en	 cualquier	 época	 del	 Imperio,	 sólo	Hanibaliano	 fue	 distinguido	 con	 el	 título	 de
Rey,	 nombre	 que	 los	 súbditos	 de	 Tiberio	 detestaran	 como	 profanación	 y	 cruel	 insulto	 de	 tiranía
caprichosa.	El	uso	de	aquel	título,	tal	como	aparece	bajo	el	reinado	de	Constantino,	es	un	hecho	extraño
e	 inconexo,	 que	 apenas	 puede	 admitirse,	 a	 pesar	 de	 la	 autoridad	 de	 las	medallas	 imperiales	 y	 de	 los
escritores	contemporáneos.

Todo	 el	 Imperio	 estaba	 profundamente	 interesado	 en	 la	 educación	 de	 aquellos	 cinco	 jóvenes,
sucesores	ya	reconocidos	de	Constantino.	Los	ejercicios	corporales	los	preparaban	para	las	fatigas	de	la
guerra	 y	 para	 los	 deberes	 de	 una	 vida	 atareada.	 Quienes	 mencionan	 ocasionalmente	 la	 enseñanza	 y
habilidades	de	Constancio	concuerdan	en	que	sobresalía	en	las	artes	gimnásticas	del	salto	y	la	carrera,
que	era	diestro	arquero,	un	hábil	jinete	y	un	maestro	en	las	diversas	armas	usadas	en	la	caballería	y	la
infantería.	Se	dedicaba	el	mismo	ahínco,	aunque	quizá	con	menos	éxito,	a	mejorar	el	entendimiento	de
los	hijos	y	 sobrinos	de	Constantino.	Los	 catedráticos	más	 afamados	de	 la	 fe	 cristiana,	 de	 la	 filosofía
griega	 y	 de	 la	 jurisprudencia	 romana	 acudieron	 a	 los	 agasajos	 del	 emperador,	 que	 tomó	 a	 su	 propio
cargo	la	importante	tarea	de	instruir	a	los	jóvenes	regios	en	la	ciencia	del	gobierno	y	el	conocimiento	de
la	humanidad.	Pero	la	experiencia	y	la	adversidad	habían	formado	el	temple	del	mismo	Constantino.	En
el	 libre	 trato	 privado,	 y	 entre	 los	 peligros	 de	 la	 corte	 de	 Galerio,	 aprendió	 a	 dominar	 sus	 propios
impulsos,	a	contrarrestar	los	de	sus	iguales	y	a	afianzar	su	seguridad	actual	y	su	grandeza	futura	en	la
prudencia	y	firmeza	de	su	conducta	personal.	Sus	sucesores	forzosos	tuvieron	la	desgracia	de	nacer	y
educarse	 bajo	 la	 púrpura	 imperial.	 Cercados	 a	 toda	 hora	 por	 una	 serie	 de	 aduladores,	 consumían	 su
juventud	en	recreos	 lujosos	y	a	 la	expectativa	del	 trono;	 la	dignidad	de	 tan	alta	 jerarquía	 tampoco	les
permitía	descender	de	ese	elevado	rango,	desde	donde	 todos	 los	caracteres	humanos	parecen	 llanos	y
uniformes.	 La	 condescendencia	 de	 Constantino	 les	 permitió	 alternar,	 desde	 muy	 tierna	 edad,	 en	 la
administración	del	Imperio,	y	aprendieron	el	arte	de	reinar	a	costa	del	pueblo	puesto	a	su	cargo.	El	joven
Constantino	 fue	 nombrado	 para	 sentar	 su	 corte	 en	 la	 Galia,	 y	 su	 hermano	 Constancio	 cambió	 ese



ministerio,	antiguo	patrimonio	de	su	padre,	por	 los	países	más	opulentos,	pero	menos	aguerridos,	del
Oriente.	Italia,	Iliria	occidental	y	África	estaban	ya	habituadas	a	reverenciar	a	Constante,	el	tercer	hijo	y
representante	del	gran	Constantino.	Colocó	a	Dalmacio	en	la	raya	gótica,	a	la	cual	incorporó	el	gobierno
de	Tracia,	Macedonia	y	Grecia.	Para	 la	 residencia	de	Hanibaliano	se	escogió	 la	ciudad	de	Cesárea,	y
para	formar	el	ámbito	de	su	nuevo	reino	se	designaron	las	provincias	del	Ponto,	Capadocia	y	la	Armenia
Menor.	A	 cada	 uno	 de	 estos	 príncipes	 se	 lo	 proveyó	 del	 personal	 adecuado	 y	 se	 le	 asignó	 una	 justa
proporción	 de	 guardias,	 legiones	 y	 auxiliares	 para	 su	 respectiva	 dignidad	 y	 defensa.	 Constantino	 los
rodeó	de	aquellos	ministros	y	generales	a	quienes	pudiera	confiarles	la	asistencia,	e	incluso	el	control,
de	estos	 jóvenes	 soberanos	en	 la	delegación	de	 su	poder.	En	 tanto	crecían	en	años	y	experiencia,	 los
límites	de	su	autoridad	se	extendían	gradualmente,	pero	el	emperador	siempre	se	reservó	para	sí	el	título
de	 Augusto,	 y	 mientras	 mostraba	 los	 Césares	 a	 las	 provincias	 y	 ejércitos,	 mantenía	 cada	 parte	 del
Imperio	bajo	 igual	obediencia	hacia	su	cabeza	suprema.	El	sosiego	de	 los	últimos	catorce	años	de	su
reinado	apenas	fue	levemente	alterado	por	la	rebelión	de	un	arriero	de	camellos	en	la	isla	de	Chipre	y
por	 la	participación	 activa	que	 la	 política	de	Constantino	 lo	 comprometió	 a	 asumir	 en	 las	guerras	de
godos	y	sármatas.	Entre	las	diversas	ramas	del	linaje	humano,	los	sármatas	tienen	un	matiz	extraño,	ya
que	 parecen	 unir	 las	 costumbres	 de	 los	 bárbaros	 asiáticos	 con	 la	 figura	 y	 el	 aspecto	 de	 los	 antiguos
habitantes	de	Europa.	Según	las	alternativas	de	la	paz	o	la	guerra,	de	alianzas	o	conquistas,	los	sármatas
se	 vieron	 a	 veces	 confinados	 a	 las	 orillas	 del	 Tanais,	 y	 otras	 veces	 se	 diseminaron	 por	 las	 inmensas
llanuras	que	median	entre	el	Vístula	y	el	Volga.	Pastorear	su	rebaño	o	manada,	cazar,	guerrear,	o	más
bien	 saltear,	 eran	 las	 actividades	 que	 dirigían	 los	 movimientos	 errantes	 de	 los	 sármatas.	 Sus
campamentos	o	pueblos	móviles,	el	paradero	habitual	de	sus	mujeres	e	hijos,	consistían	sólo	en	grandes
carros	tirados	por	bueyes	y	cubiertos	en	forma	de	tiendas.	Su	fuerza	militar	se	componía	de	caballería,	y
la	costumbre	de	sus	jinetes	de	conducir	por	su	mano	uno	o	dos	caballos	sobrantes	les	facilitaba	avanzar
o	retirarse	ágilmente,	para	sorprender	o	evitar	a	un	enemigo	distante.	Su	escasez	de	hierro	los	movió	a
inventar,	 con	 su	 ruda	 industria,	 un	 tipo	 de	 coraza	 capaz	 de	 resistir	 a	 la	 espada	 o	 la	 jabalina,	 aunque
compuesta	únicamente	de	cascos	de	caballo,	cortados	en	porciones	delgadas	y	pulidas,	cuidadosamente
dispuestas	 como	 escamas	 o	 plumas	 y	 zurcidas	 fuertemente	 sobre	 un	 forro	 de	 cañamazo.	 Las	 armas
ofensivas	de	los	sármatas	eran	dagas	cortas,	lanzones	y	un	arco	pesado,	con	su	aljaba	para	las	flechas.
Para	las	puntas	de	sus	armas	tenían	que	valerse	de	espinas	de	pescado,	pero	el	hábito	de	empaparlas	en
ponzoña	para	envenenar	las	heridas	que	causaban	es	suficiente	para	probar	sus	costumbres	más	salvajes,
pues	 todo	pueblo	 imbuido	en	sentimientos	de	humanidad	hubiera	aborrecido	una	práctica	 tan	cruel,	y
cualquier	nación	capacitada	en	las	artes	de	la	guerra	hubiera	despreciado	un	recurso	tan	impotente.	Cada
vez	 que	 aquellos	 bárbaros	 salían	 de	 sus	 desiertos	 en	 busca	 de	 víctimas,	 sus	 desgreñadas	 barbas,	 sus
mechones	enmarañados,	las	pieles	con	que	se	tapaban	de	pies	a	cabeza	y	su	fiero	semblante	que	parecía
manifestar	 la	 crueldad	 innata	 de	 sus	 ánimos	 provocaban	 consternación	 y	 horror	 entre	 las	 provincias
civilizadas	de	Roma.	El	tierno	Ovidio,	tras	consumir	su	juventud	disfrutando	de	la	fama	y	el	lujo,	fue
condenado	a	un	desesperado	exilio	en	las	heladas	márgenes	del	Danubio,	donde	estaba	expuesto,	casi
sin	defensa,	a	la	furia	de	aquellos	monstruos	del	desierto,	con	cuyo	severo	ánimo	tenía	que	alternar	su
alma	 bondadosa.	 En	 sus	 patéticos	 y	 a	 veces	 mujeriles	 lamentos,	 retrata	 en	 vivos	 colores	 los	 trajes,
costumbres,	armas	y	correrías	de	getas	y	sármatas,	asociados	en	sus	 intentos	de	destrucción;	y,	según
noticias	 históricas,	 hay	 razones	 para	 creer	 que	 estos	 sármatas	 eran	 los	 jacijes,	 una	 de	 las	 tribus	más
crecidas	y	guerreras	de	la	nación.	El	aliciente	de	la	abundancia	los	impulsó	a	buscar	un	establecimiento
permanente	en	las	fronteras	del	Imperio.	Poco	después	del	reinado	de	Augusto,	obligaron	a	los	dacios,
que	 vivían	 de	 la	 pesca	 en	 el	 río	Teis	 o	Tibisco,	 a	 internarse	 por	 una	 serranía	 y	 ceder	 a	 los	 sármatas
victoriosos	 las	 fértiles	 llanuras	 de	 la	 alta	 Hungría,	 limitadas	 por	 el	 cauce	 del	 Danubio	 y	 el	 cerco



semicircular	de	los	montes	Cárpatos.	Situados	tan	favorablemente,	acechaban	o	suspendían	el	momento
del	ataque	 según	 fueran	agraviados	con	 injurias	o	aplacados	con	presentes;	gradualmente	adquirieron
habilidad	en	el	uso	de	armas	mucho	más	peligrosas,	y,	aunque	nunca	sonó	el	nombre	de	los	sármatas
por	 ninguna	 hazaña	 memorable,	 solían	 ayudar	 a	 sus	 vecinos	 de	 levante	 o	 de	 poniente,	 godos	 y
germanos,	con	un	cuerpo	formidable	de	caballería.	Vivían	bajo	la	irregular	aristocracia	de	sus	caudillos;
pero	 después	 de	 recibir	 en	 su	 seno	 a	 los	 vándalos	 fugitivos	 que	 se	 habían	 rendido	 ante	 el	 poder
arrollador	de	los	godos,	parecen	haber	elegido	un	rey	para	esta	nación,	y	de	la	alcurnia	preeminente	de
los	Astinjis,	que	habitaron	por	las	playas	del	océano	septentrional.	Esta	hostilidad	extremó	los	motivos
de	discordia	 que	 constantemente	 surgen	 en	 las	 fronteras	 de	 naciones	 guerreras	 e	 independientes	 (año
331).	El	temor	y	la	venganza	estimulaban	a	los	príncipes	vándalos,	los	reyes	godos	aspiraban	a	dilatar
su	dominio	desde	el	Euxino	hasta	la	frontera	de	Germania,	y	las	aguas	del	Maros,	riachuelo	que	desagua
en	el	Teis,	se	tiñeron	con	la	sangre	de	los	bárbaros	en	guerra.	Una	vez	que	los	sármatas	comprobaron	la
superioridad	en	fuerza	y	en	número	de	sus	adversarios,	imploraron	el	amparo	del	monarca	romano,	que
contemplaba	con	placer	la	desavenencia	entre	estas	naciones,	pero	que	estaba	alarmado,	con	razón,	por
los	progresos	de	las	armas	godas.	Tan	pronto	como	Constantino	se	declaró	favorable	al	grupo	más	débil,
el	 arrogante	 Ararico,	 rey	 de	 los	 godos,	 en	 vez	 de	 aguardar	 el	 avance	 de	 las	 legiones,	 atravesó	 con
audacia	 el	 Danubio	 y	 esparció	 el	 terror	 y	 la	 destrucción	 por	 la	 provincia	 de	 Mesia.	 El	 anciano
emperador	salió	en	persona	a	la	batalla	para	contrarrestar	las	incursiones	de	esta	multitud	devastadora,
pero	en	esta	ocasión,	su	comportamiento	o	su	suerte	desmereció	la	gloria	que	había	adquirido	en	tantas
guerras	contra	enemigos	extranjeros	o	domésticos.	Tuvo	la	vergüenza	de	ver	huir	a	sus	tropas	ante	un
cuerpo	insignificante	de	bárbaros,	quienes	las	acosaron	hasta	su	campamento	fortificado,	obligándolo	a
buscar	seguridad	mediante	una	precipitada	e	 ignominiosa	retirada.	Una	segunda	y	más	exitosa	acción
restituyó	el	honor	del	nombre	romano,	y	después	de	una	obstinada	lucha	prevaleció	el	poder	del	arte	y	la
disciplina	 sobre	 los	 esfuerzos	 de	un	valor	 desordenado.	La	hueste	 vencida	 de	 los	 godos	 abandonó	 el
campo	 de	 batalla,	 la	 provincia	 asolada	 y	 el	 tránsito	 del	 Danubio;	 y	 aunque	 al	 primogénito	 de
Constantino	se	le	permitió	ocupar	el	lugar	de	su	padre,	todo	el	mérito	de	la	victoria,	que	causó	un	júbilo
universal,	 se	 atribuyó	 a	 las	 auspiciosas	 disposiciones	 del	 mismo	 emperador	 (año	 332,	 abril	 20).
Contribuyó,	 al	menos,	 a	 utilizar	 esta	 ventaja	 para	 la	 negociación	 con	 el	 pueblo	 libre	 y	 aguerrido	 de
Quersoneso,	 cuya	 capital,	 situada	 en	 la	 costa	 occidental	 de	 la	 Táurida	 o	 península	 de	 Crimea,
conservaba	todavía	rastros	de	una	colonia	griega,	y	era	gobernada	por	un	magistrado	perpetuo,	asistido
por	un	consejo	de	senadores	 llamados	enfáticamente	 los	Padres	de	 la	Ciudad.	Los	quersonitas	 fueron
alentados	contra	los	godos	con	el	recuerdo	de	las	guerras	que	en	el	siglo	anterior	habían	sostenido,	con
fuerzas	muy	desiguales,	 contra	 los	 invasores	de	 su	país.	Estaban	conectados	con	 los	 romanos	por	 los
beneficios	mutuos	del	 comercio,	 abasteciéndose	del	 trigo	y	 los	artefactos	de	 las	provincias	de	Asia	a
cambio	 de	 sus	 únicos	 productos:	 sal,	 cera	 y	 pieles.	 Obedeciendo	 a	 la	 requisitoria	 de	 Constantino
prepararon,	bajo	las	órdenes	de	su	magistrado	Diógenes,	una	hueste	considerable,	cuya	principal	fuerza
consistía	en	ballestas	y	carros	militares.	La	marcha	veloz	y	el	intrépido	ataque	de	los	quersonitas	para
distraer	 la	 atención	 de	 los	 godos	 ayudó	 a	 las	 operaciones	 de	 los	 generales	 del	 Imperio.	 Los	 godos,
vencidos	por	todos	los	flancos,	fueron	empujados	a	las	montañas,	donde	se	calcula	que	más	de	cien	mil
personas	perecieron	por	el	frío	y	el	hambre	en	el	decurso	de	una	dura	campaña.	Sus	humildes	súplicas
alcanzaron	 por	 fin	 la	 paz;	 el	 primogénito	 de	 Ararico	 fue	 aceptado	 como	 el	 rehén	 más	 valioso;	 y
Constantino	se	esmeró	por	convencer	a	sus	caudillos,	mediante	una	generosa	distribución	de	honores	y
premios,	de	cuán	preferible	era	la	amistad	de	los	romanos	a	su	rivalidad.	Pero	el	emperador	fue	todavía
más	grandioso	en	la	demostración	de	su	agradecimiento	hacia	los	fieles	quersonitas.	Satisfizo	el	orgullo
de	la	nación	otorgando	condecoraciones	espléndidas	y	casi	reales	para	el	magistrado	y	sus	sucesores,	y



se	estipuló	una	exención	perpetua	de	toda	deuda	a	cuantos	bajeles	suyos	comerciaban	por	 los	puertos
del	 mar	 Negro.	 Además,	 se	 les	 prometió	 un	 subsidio	 regular	 de	 hierro,	 trigo,	 aceite	 y	 cuanto
abastecimiento	pudiera	ser	provechoso	en	la	paz	o	la	guerra.	Pero	se	creyó	que	los	sármatas	quedaban
suficientemente	premiados	con	liberarlos	de	su	irremediable	exterminio;	y	el	emperador,	tal	vez	con	una
economía	muy	 estricta,	 dedujo	 una	 parte	 de	 los	 desembolsos	 de	 la	 guerra	 de	 la	 gratificación	 que	 se
acostumbraba	 conceder	 a	 una	 nación	 tan	 turbulenta.	 Exasperados	 por	 esta	 aparente	 negligencia,	 los
sármatas	pronto	olvidaron,	con	la	liviandad	de	los	bárbaros,	los	servicios	que	acababan	de	recibir	y	el
peligro	 que	 aún	 amenazaba	 su	 seguridad.	 Sus	 incursiones	 por	 el	 territorio	 del	 Imperio	 indignaron	 a
Constantino	 (año	 334),	 quien	 los	 dejó	 a	 su	 suerte	 y	 ya	 no	 se	 opuso	 a	 la	 ambición	 de	 Jeberico,	 un
guerrero	afamado	y	recién	ascendido	al	trono	de	los	godos.	El	rey	vándalo	Visumar,	solo	y	sin	ayuda,
fue	vencido	y	muerto	al	defender	sus	dominios	con	firme	coraje	en	una	batalla	decisiva	que	guadañó	la
flor	de	la	juventud	sármata.	Lo	que	quedaba	de	la	nación	acudió	al	desesperado	recurso	de	armar	a	los
esclavos,	una	resistente	raza	de	cazadores	y	pastores,	por	cuyo	tumultuoso	auxilio	vengaron	su	derrota	y
arrojaron	 al	 agresor	 de	 sus	 confines.	 Pero	 pronto	 descubrieron	 que	 habían	 cambiado	 al	 enemigo
extranjero	 por	 el	 doméstico,	más	 peligroso	 e	 implacable.	 Enfurecidos	 con	 su	 anterior	 servidumbre	 y
ufanos	con	 su	gloria	presente,	 los	 esclavos,	bajo	el	nombre	de	 limigantes,	 reclamaron	y	usurparon	 la
posesión	del	país	que	habían	salvado.	Aquellos	amos,	 incapaces	de	 resistir	a	 la	 furia	desmandada	del
populacho,	prefirieron	las	penalidades	del	destierro	a	la	tiranía	de	sus	esclavos.	Algunos	de	los	sármatas
fugitivos	solicitaron	una	dependencia	menos	ignominiosa	bajo	las	banderas	enemigas	de	los	godos.	Un
bando	más	numeroso	 traspuso	 los	montes	Cárpatos	y,	 entre	 los	cuados,	 sus	aliados	germanos,	 fueron
fácilmente	 admitidos	 para	 compartir	 los	 desechos	 de	 una	 tierra	 baldía.	 Pero	 la	 gran	 mayoría	 de	 la
consternada	nación	volvía	sus	ojos	hacia	las	fructíferas	provincias	de	Roma.	Imploraron	el	amparo	y	el
perdón	del	emperador	y	prometieron	solemnemente,	como	súbditos	en	la	paz	y	soldados	en	la	guerra,	la
lealtad	más	 inviolable	al	 Imperio,	 si	 los	 recibía	amablemente	en	 su	 seno.	Adoptando	 las	máximas	de
Probo	 y	 sus	 sucesores,	 se	 aceptaron	 con	 entusiasmo	 las	 ofertas	 de	 aquella	 colonia	 bárbara,	 e
inmediatamente	se	le	asignaron	territorios	en	Panonia,	Tracia,	Macedonia	e	Italia,	aptos	para	la	vivienda
y	subsistencia	de	trescientos	mil	sármatas.

Constantino	afianzó	la	majestad	del	Imperio	Romano	castigando	el	orgullo	de	los	godos	y	aceptando
el	homenaje	de	una	nación	suplicante;	y	los	embajadores	de	Etiopía,	Persia	y	los	países	más	remotos	de
la	India	celebraron	la	paz	y	prosperidad	de	su	gobierno.	Si	contaba	la	muerte	de	su	primogénito,	de	su
sobrino	y	quizá	de	 su	esposa	entre	 los	 favores	de	 su	 suerte,	disfrutó	de	una	 felicidad	 ininterrumpida,
tanto	pública	como	privada,	hasta	el	 trigésimo	año	de	su	reinado;	un	período	que,	desde	Augusto,	no
había	podido	celebrar	ninguno	de	sus	antecesores.	Constantino	sobrevivió	cerca	de	diez	meses	a	tales
festejos,	 pues	 a	 la	 edad	 ya	 madura	 de	 sesenta	 y	 cuatro	 años,	 tras	 una	 breve	 dolencia,	 terminó	 su
memorable	vida	en	el	palacio	de	Aquirión,	en	los	suburbios	de	Nicomedia	(año	337,	mayo	22),	adonde
se	había	retirado	en	busca	de	un	aire	más	benéfico,	esperanzado	en	recobrar	sus	exhaustas	fuerzas	con	el
uso	de	baños	calientes.	Las	exageradas	muestras	de	dolor,	o	por	lo	menos	de	luto,	sobrepasaron	cuanto
se	 había	 practicado	 en	 ocasiones	 anteriores.	 A	 pesar	 de	 los	 reclamos	 del	 Senado	 y	 del	 pueblo	 de	 la
antigua	 Roma,	 el	 cadáver	 del	 difunto	 emperador,	 según	 su	 último	 deseo,	 fue	 trasladado	 a	 la	 ciudad
destinada	a	conservar	el	nombre	y	 la	memoria	de	su	 fundador.	El	cuerpo	de	Constantino,	engalanado
con	los	vanos	emblemas	de	grandeza,	la	púrpura	y	la	diadema,	quedó	depositado	sobre	un	lecho	de	oro
en	 uno	 de	 los	 salones	 del	 palacio,	 que	 había	 sido	 espléndidamente	 amueblado	 e	 iluminado	 para	 tal
propósito.	 Las	 formas	 de	 la	 corte	 se	mantuvieron	 estrictamente.	 Todas	 las	madrugadas,	 los	 jefes	 del
Estado,	del	ejército	y	de	la	servidumbre	se	aproximaban	a	la	persona	de	su	soberano	arrodillándose	con



sereno	ademán,	y	 le	ofrecían	su	 respetuoso	homenaje	 tan	seriamente	como	si	aún	estuviera	vivo.	Por
motivos	políticos,	esta	representación	teatral	se	consintió	por	un	tiempo,	y	la	adulación	no	desaprovechó
la	oportunidad	de	 remarcar	que	sólo	Constantino,	por	propio	consentimiento	del	Cielo,	había	 reinado
después	de	su	muerte.	Pero	este	reinado	sólo	podía	subsistir	en	la	pompa	vacía,	y	pronto	se	descubrió
que	la	voluntad	del	monarca	más	absoluto	rara	vez	logra	obediencia	cuando	sus	súbditos	ya	no	tienen
nada	que	esperar	de	sus	favores,	o	que	temer	de	su	resentimiento.	Los	mismos	ministros	y	generales	que
se	doblegaban	con	reverente	acatamiento	ante	el	exánime	soberano	se	ocupaban	en	secretas	consultas	de
excluir	a	los	dos	sobrinos,	Dalmacio	y	Hanibaliano,	de	la	parte	que	les	habían	asignado	en	la	sucesión
del	Imperio.	No	estamos	tan	cabalmente	informados	sobre	la	corte	de	Constantino	como	para	juzgar	los
motivos	 que	 impulsaban	 a	 los	 caudillos	 de	 la	 conspiración,	 a	 menos	 que	 supongamos	 que	 fueron
movidos	por	un	ánimo	de	envidia	y	venganza	contra	el	prefecto	Ablavio,	un	orgulloso	valido	que	por
largo	 tiempo	 había	 dirigido	 los	 consejos	 y	 abusado	 de	 la	 confianza	 del	 difunto	 emperador.	 Los
argumentos	con	que	solicitaban	el	apoyo	de	los	soldados	y	del	pueblo	son	más	obvios:	podían	insistir,
con	 tanto	 decoro	 como	 verdad,	 en	 la	 jerarquía	 superior	 de	 los	 hijos	 de	 Constantino,	 el	 peligro	 de
multiplicar	el	número	de	los	soberanos	y	los	riesgos	inminentes	que	amenazaban	a	la	República	por	la
desavenencia	de	tantos	príncipes	competidores	que	no	estaban	unidos	por	la	tierna	solidaridad	del	afecto
fraterno.	 La	 intriga	 se	 condujo	 con	 celo	 y	 discreción,	 hasta	 que	 se	 consiguió	 de	 la	 tropa	 la	 fuerte	 y
unánime	declaración	de	que	sólo	toleraría	a	los	hijos	de	su	llorado	monarca	para	reinar	sobre	el	Imperio
Romano.	Se	admite	que	Dalmacio,	el	menor,	que	estaba	unido	a	sus	parientes	por	los	lazos	de	la	amistad
y	del	interés,	había	heredado	gran	parte	de	las	habilidades	del	gran	Constantino;	pero	en	esta	ocasión	no
parece	 haber	 coordinado	 ninguna	medida	 para	 sostener	 por	 las	 armas	 el	 justo	 reclamo	 de	 lo	 que	 él
mismo	y	su	regio	hermano	recibieron	de	la	generosidad	de	su	tío.	Atónitos	y	abrumados	por	la	corriente
de	la	furia	popular,	parecen	haber	permanecido,	sin	poder	huir	o	resistirse,	en	las	manos	implacables	de
sus	enemigos.	Su	exterminio	se	suspendió	hasta	la	llegada	de	Constancio,	el	hijo	segundo,	y	quizás	el
predilecto,	 de	 Constantino.	 La	 voz	 del	 emperador	 moribundo	 había	 recomendado	 el	 cuidado	 de	 su
funeral	a	la	religiosidad	de	Constancio;	y	ese	príncipe,	por	la	cercanía	de	su	colocación	oriental,	pudo
fácilmente	anticiparse	a	sus	hermanos,	residentes	en	sus	gobiernos	lejanos	de	Italia	y	Galia.	Tan	pronto
como	tomó	posesión	del	palacio	de	Constantinopla,	su	primera	preocupación	fue	disipar	los	temores	de
sus	parientes	con	un	solemne	juramento	por	su	seguridad.	Su	siguiente	ocupación	fue	encontrar	algún
engañoso	pretexto	que	pudiera	 liberar	 su	conciencia	de	 la	obligación	de	 tan	 imprudente	compromiso.
Las	artes	del	 fraude	 se	 supeditaron	a	 los	planes	de	 la	crueldad,	y	un	personaje	 sagrado	atestiguó	una
falsedad	 manifiesta.	 Constancio	 recibió	 un	 rollo	 infausto	 de	 manos	 del	 obispo	 de	 Nicomedia,	 que
afirmaba	que	era	el	testamento	genuino	de	su	padre,	en	el	cual	el	emperador	expresaba	sus	sospechas	de
que	había	sido	envenenado	por	sus	hermanos,	y	conjuraba	a	sus	hijos	para	que	vengasen	su	muerte	y
cifrasen	su	propia	seguridad	en	el	castigo	del	culpable.	Cualquier	razón	que	pudiera	haber	sido	alegada
por	 los	 desventurados	 príncipes	 para	 defender	 su	 vida	 y	 honor	 contra	 tan	 increíble	 acusación	 fue
silenciada	por	el	furioso	clamor	de	los	soldados,	que	se	declararon	a	un	tiempo	sus	enemigos,	jueces	y
ejecutores.	Se	violaron	repetidamente	el	espíritu	e	incluso	las	formalidades	del	procedimiento	legal	en
una	promiscua	masacre	que	envolvió	a	los	dos	tíos	de	Constancio,	a	siete	de	sus	primos,	entre	los	cuales
Dalmacio	y	Hanibaliano	fueron	los	más	ilustres,	al	patricio	Optato,	casado	con	una	hermana	del	difunto
emperador,	 y	 al	 prefecto	 Ablavio,	 cuyo	 poder	 y	 riquezas	 le	 habían	 inspirado	 alguna	 esperanza	 de
obtener	la	púrpura.	Si	fuera	necesario	agravar	los	horrores	de	esta	escena	sangrienta,	podríamos	agregar
que	 el	 mismo	 Constancio	 se	 había	 desposado	 con	 la	 hija	 de	 su	 tío	 Julio,	 y	 que	 había	 casado	 a	 su
hermana	con	su	primo	Hanibaliano.	Estos	enlaces	que	la	política	de	Constantino,	desentendiéndose	de
la	predisposición	pública,	había	formado	entre	las	diversas	ramas	de	la	familia	imperial,	sólo	sirvieron



para	convencer	a	 los	hombres	de	que	estos	príncipes	eran	 tan	fríos	a	 las	 ternuras	del	afecto	conyugal
como	 insensibles	 a	 los	 vínculos	 de	 parentesco	 y	 a	 los	 ruegos	 conmovedores	 de	 la	 juventud	 y	 la
inocencia.	Galo	y	Juliano,	los	dos	niños	menores	de	Julio	Constancio,	fueron	los	únicos	de	tan	crecida
familia	 que	 lograron	 evitar	 las	 manos	 de	 los	 asesinos,	 hasta	 que	 su	 cólera,	 saciada	 con	 la	 matanza,
disminuyó	en	alguna	medida.	El	emperador	Constancio,	que,	ausentes	los	hermanos,	era	el	más	odioso	a
la	culpa	y	el	reproche,	manifestó	en	ocasiones	posteriores	algún	leve	y	transitorio	remordimiento	por	las
crueldades	que	 los	 pérfidos	 consejos	 de	 sus	ministros	 y	 la	 violencia	 irresistible	 de	 la	 tropa	 le	 habían
arrebatado	en	su	inexperta	juventud.

La	masacre	de	 la	alcurnia	Flavia	 fue	 sucedida	por	una	nueva	división	de	provincias,	 ratificada	en
una	entrevista	personal	entre	los	tres	hermanos	(año	337,	septiembre	11).	Constantino,	el	mayor	de	los
Césares,	obtuvo,	con	cierta	preeminencia	en	la	jerarquía,	la	posesión	de	la	nueva	capital,	que	llevaba	su
propio	 nombre	 y	 el	 de	 su	 padre.	 Tracia	 y	 los	 países	 del	 Oriente	 se	 asignaron	 al	 patrimonio	 de
Constancio;	y	Constante	fue	reconocido	como	soberano	legítimo	de	Italia,	África	e	Iliria	occidental.	Los
ejércitos	 se	 sometieron	al	derecho	hereditario,	y	ellos	por	 fin	condescendieron,	 tras	alguna	demora,	a
usar	 el	 título	 de	Augustos	 que	 les	 confirió	 el	 Senado	 romano.	Cuando	 asumieron	 el	 gobierno	 de	 sus
reinos,	el	mayor	de	estos	príncipes	tenía	veintiún	años;	el	segundo,	veinte;	y	el	tercero,	sólo	diecisiete.
Mientras	 las	 naciones	 guerreras	 de	 Europa	 seguían	 las	 banderas	 de	 sus	 hermanos,	 Constancio,
acaudillando	 las	 huestes	 afeminadas	 del	 Asia,	 tuvo	 que	 soportar	 el	 peso	 de	 la	 guerra	 pérsica.	 Al
fallecimiento	de	Constantino	ocupaba	el	trono	de	Oriente	Sapor,	hijo	de	Hormuz	u	Hormidas,	y	nieto	de
Narses,	quien,	después	de	la	victoria	de	Galerio	(año	310),	había	confesado	humildemente	la	primacía
del	poder	romano.	Aunque	Sapor	estaba	en	el	trigésimo	año	de	su	reinado,	todavía	estaba	en	el	vigor	de
su	juventud,	porque	la	fecha	de	su	ascenso,	por	extraña	casualidad,	antecedía	a	la	de	su	nacimiento.	La
esposa	de	Hormuz	estaba	todavía	embarazada	a	la	muerte	de	su	marido,	y	la	incertidumbre	del	sexo	y
del	 alumbramiento	 esperanzó	 y	 conmovió	 a	 los	 príncipes	 de	 la	 casa	 de	 Sasan.	 Los	 temores	 de	 una
guerra	civil	cesaron	con	el	anuncio	terminante	de	los	magos	de	que	la	viuda	de	Hormuz	había	concebido
y	daría	a	 luz	felizmente	a	un	varón.	Obedientes	a	 la	voz	de	la	superstición,	 los	persas	dispusieron	sin
demora	 la	 ceremonia	de	 su	 coronación.	En	medio	del	palacio	 se	 exhibió	un	 lecho	 imperial,	 donde	 la
reina	yacía	pomposamente;	la	diadema	se	ubicó	en	el	punto	que	puede	suponerse	que	ocultaba	al	futuro
heredero	 de	 Artajerjes,	 y	 los	 sátrapas	 postrados	 adoraron	 la	 majestad	 de	 su	 invisible	 e	 inconsciente
soberano.	 Si	 se	 puede	 dar	 crédito	 a	 este	 maravilloso	 cuento,	 que,	 sin	 embargo,	 parecen	 aprobar	 las
costumbres	del	pueblo	y	la	duración	extraordinaria	de	su	reinado,	tenemos	que	asombrarnos	tanto	de	la
dicha	como	del	talento	de	Sapor.	En	medio	de	la	aislada	y	suave	educación	de	un	harén	persa,	el	joven
regio	pudo	descubrir	la	importancia	de	ejercitar	el	vigor	de	su	mente	y	de	su	cuerpo,	y	por	sus	méritos
personales	ya	merecía	el	trono	en	el	que	se	había	sentado	cuando	era	aún	inconsciente	de	los	deberes	y
tentaciones	 del	 poder	 absoluto.	 En	 su	 minoría	 de	 edad	 estuvo	 expuesto	 a	 las	 calamidades	 casi
inevitables	de	la	discordia	doméstica;	su	capital	fue	sorprendida	y	saqueada	por	Thair,	rey	poderoso	de
Yemen	o	Arabia,	y	 la	majestad	de	 la	 familia	 real	 se	vio	degradada	con	el	cautiverio	de	una	princesa,
hermana	del	monarca	difunto.	Pero	tan	pronto	como	Sapor	llegó	a	la	madurez,	el	presuntuoso	Thair,	su
nación	 y	 su	 país	 cayeron	 ante	 el	 primer	 intento	 del	 joven	 guerrero,	 quien	 usó	 la	 victoria	 con	 una
combinación	tan	sensata	de	rigor	y	clemencia	que	mereció,	del	temor	y	agradecimiento	de	los	árabes,	el
título	de	Dhoulacnaf,	o	protector	de	la	nación.	La	ambición	del	persa,	a	quien	sus	enemigos	atribuyen
las	virtudes	de	un	soldado	y	de	un	estadista,	ansiaba	vengar	la	desgracia	de	sus	padres	y	arrebatar	de	las
manos	de	los	romanos	las	cinco	provincias	allende	el	Tigris.	La	fama	militar	de	Constantino	y	la	fuerza
efectiva	o	aparente	de	su	gobierno	frenaron	el	ataque;	y	mientras	la	conducta	hostil	de	Sapor	provocaba



el	resentimiento	de	la	corte	imperial,	sus	astutas	negociaciones	entretenían	su	paciencia.	La	muerte	de
Constantino	fue	la	señal	de	guerra,	y	el	desamparo	de	las	fronteras	siria	y	armenia	parecieron	alentar	a
los	persas	con	 la	posibilidad	de	un	rico	botín	y	una	fácil	conquista.	El	ejemplo	de	 las	masacres	en	el
palacio	difundieron	un	 espíritu	permisivo	y	 sedicioso	 entre	 las	 tropas	del	Oriente,	 que	ya	no	 estaban
restringidas	 por	 sus	 hábitos	 de	 obediencia	 a	 un	 caudillo	 veterano.	 La	 prudencia	 de	 Constancio,	 que
después	de	la	entrevista	con	sus	hermanos	en	Panonia	se	apresuró	a	llegar	a	las	orillas	del	Éufrates,	fue
restableciendo	gradualmente	el	sentido	del	deber	y	la	disciplina	en	las	 legiones;	pero	la	 temporada	de
anarquía	había	permitido	que	Sapor	sitiara	Nisibis	y	ocupara	varias	de	las	fortalezas	más	importantes	de
la	Mesopotamia.	El	afamado	Tirídates	había	estado	disfrutando	en	Armenia	de	 la	paz	y	 la	gloria	que
mereció	por	su	valor	y	lealtad	a	la	causa	de	Roma.	Su	firme	alianza	con	Constantino	acarreó	ventajas
tanto	espirituales	como	temporales;	por	su	conversión	el	carácter	de	santo	se	aplicó	al	de	héroe,	 la	 fe
cristiana	se	predicó	y	estableció	desde	el	Éufrates	hasta	las	playas	del	Caspio,	y	Armenia	se	añadió	al
Imperio	 por	 el	 doble	 lazo	 de	 la	 religión	 y	 la	 política.	 Pero,	 como	muchos	 nobles	 armenios	 todavía
rehusaban	abandonar	la	pluralidad	de	sus	dioses	y	esposas,	se	alteró	el	sosiego	público	por	una	facción
descontenta	 que	 insultaba	 la	 edad	 quebrantada	 de	 su	 soberano	 y	 esperaba	 impaciente	 la	 hora	 de	 su
muerte.	Falleció	por	fin	tras	un	reinado	de	56	años,	y	las	dichas	de	la	monarquía	armenia	expiraron	con
Tirídates.	Su	heredero	legítimo	fue	desterrado,	los	sacerdotes	cristianos	fueron	muertos	o	arrojados	de
sus	 iglesias,	 las	 tribus	bárbaras	de	Albania	descendieron	de	sus	montañas,	y	dos	de	 los	gobernadores
más	poderosos,	usurpando	la	soberanía	regia,	imploraron	la	asistencia	de	Sapor	y	abrieron	las	puertas	de
sus	ciudades	a	 las	guarniciones	persas.	El	partido	cristiano,	encabezado	por	el	arzobispo	de	Artaxata,
sucesor	 inmediato	de	san	Gregorio	el	 Iluminador,	acudió	a	 la	 religiosidad	de	Constancio.	Después	de
unos	tres	años	de	problemas,	Antíoco,	uno	de	los	jefes	de	palacio,	ejecutó	con	éxito	el	encargo	imperial
de	restablecer	a	Cosroes,	hijo	de	Tirídates,	en	el	trono	de	sus	padres,	repartir	premios	y	honores	entre	los
sirvientes	leales	de	la	casa	de	Arsaces	y	proclamar	una	amnistía	general	que	fue	aceptada	por	la	mayor
parte	 de	 los	 sátrapas	 rebeldes.	 Pero	 los	 romanos	 alcanzaron	 más	 honores	 que	 ventajas	 con	 esta
revolución.	Cosroes	era	un	príncipe	de	poca	estatura	y	de	espíritu	pusilánime.	Inhábil	para	los	afanes	de
la	 guerra	 y	 enemigo	 del	 trato	 humano,	 se	 retiró	 de	 la	 capital	 a	 un	 palacio	 solitario	 que	 edificó	 a	 las
orillas	 del	 río	 Eleutero,	 y	 en	 el	 centro	 de	 una	 arboleda	 sombría	 consumía	 sus	 horas	 ociosas	 en	 los
deportes	rurales	de	la	caza	y	la	halconería.	Para	asegurarse	esta	indecorosa	comodidad,	aceptó	cuantas
condiciones	 de	 paz	 quiso	 imponerle	 Sapor:	 el	 pago	 de	 un	 tributo	 anual	 y	 el	 reintegro	 de	 la	 fértil
provincia	 de	 Atropatene,	 que	 la	 valentía	 de	 Tirídates	 y	 las	 armas	 victoriosas	 de	 Galerio	 habían
incorporado	a	la	monarquía	armenia.

Durante	el	largo	período	del	reinado	de	Constancio	(desde	337	hasta	360),	las	provincias	orientales
estuvieron	acosadas	por	la	plaga	de	la	guerra	pérsica.	Las	incursiones	irregulares	de	las	 tropas	ligeras
derramaban	 alternativamente	 el	 terror	 y	 la	 devastación	más	 allá	 del	 Tigris	 y	 del	 Éufrates,	 desde	 las
puertas	de	Ctesifonte	hasta	las	de	Antioquía;	y	este	servicio	activo	lo	realizaban	los	árabes	del	desierto,
que	estaban	divididos	en	sus	intereses	e	inclinaciones,	puesto	que	algunos	caudillos	independientes	se
alistaban	 en	 el	 partido	 de	 Sapor,	 mientras	 que	 otros	 daban	 su	 dudosa	 fidelidad	 el	 emperador.	 Las
operaciones	más	serias	e	importantes	de	la	guerra	se	conducían	con	igual	vigor;	y	las	huestes	de	Roma	y
Persia	 se	 encontraron	 en	 nueve	 batallas	 sangrientas,	 dos	 de	 las	 cuales	 fueron	 comandadas	 por
Constancio	en	persona.	Los	eventos	del	día	eran	comúnmente	adversos	a	los	romanos,	pero	en	la	batalla
de	 Síngara,	 su	 imprudente	 valor	 casi	 logra	 una	 victoria	 señalada	 y	 decisiva	 (año	 348).	 Las	 tropas
acuarteladas	en	Síngara	se	retiraron	al	aproximarse	Sapor,	quien	atravesó	el	Tigris	por	 tres	puentes,	y
colocó	junto	a	la	aldea	de	Hilé	un	campamento	aventajado,	atrincherándolo	en	un	solo	día	con	hondas



zanjas	y	elevadas	murallas,	por	el	trabajo	de	sus	numerosos	zapadores.	Su	formidable	hueste,	cuando	se
desplegaba	en	orden	de	batalla,	cubría	las	orillas	del	río,	las	lomas	adyacentes	y	toda	la	extensión	de	la
planicie	de	más	de	doce	millas	 [19	km],	que	mediaba	entre	ambas	 líneas.	Ambos	estaban	 igualmente
impacientes	 por	 entablar	 combate,	 pero	 los	 bárbaros,	 tras	 una	 leve	 resistencia,	 huyeron	 en	 desorden,
incapaces	 de	 contrarrestar,	 o	 deseosos	 de	 fatigar,	 las	 fuerzas	 de	 las	 pesadas	 legiones,	 que,	 aunque
acosadas	por	el	calor	y	la	sed,	los	persiguieron	por	la	llanura,	y	aun	destrozaron	una	línea	de	caballería
vestida	 con	 armaduras	 completas	 que	 había	 sido	 apostada	 ante	 las	 puertas	 del	 campamento	 para
proteger	la	retirada.	Constancio,	que	había	sido	apurado	en	la	persecución,	intentó	sin	efecto	contener	el
ardor	 de	 sus	 tropas,	manifestándoles	 el	 peligro	 de	 la	 noche	 inminente,	 y	 la	 certeza	 de	 completar	 su
victoria	 al	 amanecer.	 Pero	 como	 confiaban	 mucho	 más	 en	 su	 propio	 valor	 que	 en	 la	 experiencia	 y
habilidades	de	su	caudillo,	silenciaron	con	su	clamor	la	medrosa	reconvención	y,	apresurando	con	furia
la	carga,	 llenaron	el	 foso,	derribaron	 la	muralla	y	 se	dispersaron	por	 las	 tiendas	para	 recomponer	 sus
exhaustas	 fuerzas	 y	 disfrutar	 de	 la	 cosecha	 de	 su	 trabajo.	 Pero	 el	 prudente	 Sapor	 había	 vigilado	 el
momento	de	la	victoria.	Su	ejército,	cuya	mayor	parte	estaba	colocada	a	resguardo	en	la	altura	mirando
la	 acción,	 avanzó	 en	 silencio	 bajo	 las	 sombras	 de	 la	 noche,	 y	 los	 flecheros	 persas,	 guiados	 por	 las
luminarias	 del	 campamento,	 vertieron	 una	 lluvia	 de	 flechas	 sobre	 la	 desarmada	 y	 licenciosa
muchedumbre.	La	historia	veraz	relata	que	los	romanos	fueron	vencidos	con	una	horrorosa	matanza,	y
que	 el	 resto	 fugitivo	de	 las	 legiones	 se	 expuso	 a	 las	más	 intolerables	 penalidades.	Aun	 el	 panegírico
apasionado,	 confesando	 que	 la	 gloria	 del	 emperador	 quedó	 mancillada	 por	 la	 desobediencia	 de	 sus
soldados,	 elige	 echar	 un	 velo	 sobre	 el	 pormenor	 de	 esta	 triste	 retirada.	 Pero	 uno	 de	 esos	 oradores
venales	y	tan	celosos	de	la	fama	de	Constancio	refiere,	con	asombrosa	frescura,	un	acto	de	tan	increíble
crueldad,	que	en	el	 juicio	de	 la	posteridad	imprimirá	una	marca	mucho	más	profunda	en	el	honor	del
nombre	imperial.	El	hijo	de	Sapor,	heredero	de	su	corona,	había	sido	cautivado	en	el	campamento	persa.
El	 desdichado	 joven,	 que	 hubiera	 despertado	 la	 compasión	 del	 enemigo	 más	 salvaje,	 fue	 azotado,
torturado	y	ejecutado	públicamente	por	los	despiadados	romanos.	Por	más	ventajas	que	acompañasen	a
Sapor	en	sus	campañas,	y	aunque	nueve	victorias	repetidas	difundieron	entre	las	naciones	la	fama	de	su
valor	 e	 inteligencia,	 no	 podía	 esperar	 éxito	 en	 la	 ejecución	 de	 sus	 planes	 mientras	 los	 pueblos
fortificados	de	 la	Mesopotamia,	y	sobre	 todo	 la	antigua	y	 fuerte	ciudad	de	Nisibis,	permaneciesen	en
poder	 de	 los	 romanos.	 Por	 espacio	 de	 doce	 años,	 Nisibis,	 que	 desde	 el	 tiempo	 de	 Lúculo	 se	 había
considerado	merecidamente	el	baluarte	de	Oriente,	sufrió	 tres	sitios	memorables	(años	338,	346,	350)
contra	 el	 poderío	 de	 Sapor;	 y	 el	 defraudado	 monarca,	 después	 de	 redoblar	 sus	 ataques	 por	 más	 de
sesenta,	ochenta	y	cien	días,	fue	rechazado	tres	veces	con	bajas	e	ignominia.	Esta	importante	y	populosa
ciudad	estaba	situada	a	dos	 jornadas	del	Tigris,	en	medio	de	una	 llanura	 fértil	y	agradable,	al	pie	del
monte	Masio.	Un	foso	profundo	defendía	su	triple	cerco	de	ladrillos,	y	la	intrépida	resistencia	del	conde
Luciliano	 y	 su	 guarnición	 fue	 secundada	 por	 el	 valor	 desesperado	 del	 pueblo.	 Las	 exhortaciones	 del
obispo	 animaban	 a	 los	 ciudadanos	 de	Nisibis,	 habituados	 a	 las	 armas	 por	 la	 presencia	 de	 peligros	 y
convencidos	de	que	 la	 intención	de	Sapor	era	plantar	una	colonia	persa	en	ese	 lugar	y	 llevarlos	a	un
bárbaro	y	remoto	cautiverio.	El	éxito	de	los	dos	sitios	anteriores	alentaba	su	confianza	y	exasperaba	el
espíritu	arrogante	del	Gran	Rey,	que	avanzaba	por	 tercera	vez	 sobre	Nisibis,	 acaudillando	 las	 fuerzas
reunidas	de	Persia	y	la	India.	Las	máquinas	comunes	inventadas	para	derribar	o	socavar	los	muros	eran
ineficaces	ante	 la	destreza	 superior	de	 los	 romanos;	y	ya	habían	 transcurrido	vanamente	muchos	días
cuando	 Sapor	 tomó	 una	 resolución	 digna	 de	 un	 monarca	 oriental,	 que	 consideraba	 a	 los	 mismos
elementos	como	súbditos	de	su	poder.	En	la	estación	fija	del	derretimiento	de	las	nieves	en	Armenia,	el
río	Migdonio,	que	divide	la	llanura	y	la	ciudad	de	Nisibis,	forma,	como	el	Nilo,	una	inundación	sobre
todo	 el	 país	 adyacente.	 El	 trabajo	 de	 los	 persas	 detuvo	 el	 curso	 del	 río	 más	 abajo	 de	 la	 población,



encajonándolo	por	ambos	lados	con	montículos	de	tierra.	En	este	lago	artificial,	una	escuadra	de	bajeles
armados,	llenos	de	tropa	y	de	máquinas	que	arrojaban	piedras	de	quinientas	libras	[230	kg],	avanzó	en
orden	de	batalla	y	trabó	combate	casi	al	nivel	de	los	defensores	de	las	murallas.	La	irresistible	fuerza	de
las	 aguas	 fue	 alternativamente	 fatal	 para	 cada	 una	 de	 las	 partes	 contendientes,	 hasta	 que	 por	 fin	 una
porción	de	muralla,	incapaz	de	soportar	la	presión	acumulada,	cedió	de	golpe	y	abrió	una	amplia	brecha
de	ciento	cincuenta	pies	 [46	m].	Los	persas	 fueron	 instantáneamente	al	ataque,	y	 la	 suerte	de	Nisibis
dependió	de	ese	trance.	La	caballería	pesada,	que	encabezaba	la	columna	de	vanguardia,	quedó	atascada
en	el	lodo,	y	muchos	se	ahogaron	en	los	hoyos	invisibles	que	había	llenado	la	corriente.	Los	elefantes,
enfurecidos	por	sus	heridas,	aumentaron	el	desorden	y	pisotearon	a	miles	de	arqueros	persas.	El	Gran
Rey,	que	desde	su	empinado	trono	contemplaba	el	fracaso	de	sus	armas,	dispuso	con	reacia	indignación
el	 toque	 de	 retirada	 y	 suspendió	 por	 algunas	 horas	 la	 continuación	 del	 avance.	 Pero	 los	 desvelados
ciudadanos	aprovecharon	la	oportunidad	de	la	noche,	y	el	amanecer	descubrió	un	nuevo	muro	de	seis
pies	de	altura	[1,80	m],	subiendo	por	momentos	para	cerrar	la	abertura.	No	obstante	su	decepción	y	la
pérdida	de	más	de	veinte	mil	hombres,	Sapor	seguía	presionando	el	sitio	de	Nisibis	con	una	obstinada
firmeza	 que	 sólo	 cedió	 ante	 la	 necesidad	 de	 defender	 las	 provincias	 orientales	 de	 Persia	 contra	 una
invasión	formidable	de	los	masajetas.	Alarmado	por	este	aviso,	renunció	rápidamente	al	sitio	y	marchó
con	diligencia	de	las	orillas	del	Tigris	a	las	del	Oxo.	El	peligro	y	las	dificultades	de	la	guerra	escita	lo
obligaron	poco	después	a	firmar,	o	al	menos	a	observar,	una	tregua	con	el	emperador	romano,	hecho	que
agradecieron	igualmente	ambos	príncipes,	por	cuanto	Constancio	mismo,	después	de	la	muerte	de	sus
dos	hermanos,	se	vio	envuelto,	por	las	revoluciones	de	Occidente,	en	una	contienda	civil	que	requería,	y
parecía	exceder,	el	más	vigoroso	ejercicio	de	todas	sus	fuerzas.

Habían	 transcurrido	casi	 tres	años	desde	 la	partición	del	Imperio,	cuando	los	hijos	de	Constantino
parecieron	 impacientes	 por	 convencer	 a	 la	 humanidad	 de	 que	 eran	 incapaces	 de	 contentarse	 con	 sus
respectivos	 dominios,	 aunque	 tampoco	 podían	 gobernarlos.	 El	 primogénito	 pronto	 se	 quejó	 de	 haber
sido	 defraudado	 en	 la	 justa	 proporción	 de	 los	 despojos	 de	 sus	 parientes	 asesinados,	 y,	 aunque	 podía
reconocer	 la	 culpa	 y	mérito	mayores	 de	Constancio,	 exigía	 de	Constante	 la	 cesión	 de	 sus	 provincias
africanas,	 como	 un	 equivalente	 por	 los	 ricos	 países	 de	 Macedonia	 y	 Grecia	 que	 su	 hermano	 había
adquirido	 con	 la	 muerte	 de	 Dalmacio.	 La	 falta	 de	 sinceridad	 que	 experimentó	 Constantino	 en	 esta
negociación	pesada	e	infructuosa	exasperó	la	ferocidad	de	su	temperamento,	de	modo	que	escuchó	con
entusiasmo	a	los	privados	que	le	sugerían	que	tanto	su	honor	como	su	interés	estaban	comprometidos	en
esa	 disputa.	A	 la	 cabeza	 de	 una	 banda	 tumultuosa,	más	 idónea	 para	 la	 rapiña	 que	 para	 la	 conquista,
irrumpió	en	los	dominios	de	Constante	por	los	Alpes	Julianos,	y	los	alrededores	de	Aquileia	fueron	los
primeros	en	 sentir	 los	 efectos	de	 su	 resentimiento	 (año	340,	marzo).	Constante,	que	en	ese	momento
residía	 en	Dacia,	 tomó	 sus	medidas	 con	mayor	 prudencia	 y	 habilidad.	 Informado	 de	 la	 invasión	 del
hermano,	destacó	un	cuerpo	selecto	y	disciplinado	de	su	tropa	iliria,	dispuesto	a	seguirlo	personalmente
con	 el	 resto	 de	 sus	 fuerzas.	 Pero	 el	 desempeño	 de	 sus	 lugartenientes	 pronto	 terminó	 con	 aquella
contienda	 antinatural.	 Aparentando	 mañosamente	 una	 huida,	 acorralaron	 a	 Constantino	 en	 una
emboscada	 oculta	 en	 un	 bosque,	 donde	 el	 imprudente	 joven,	 con	 algunos	 acompañantes,	 fue
sorprendido,	 rodeado	 y	 asesinado.	 Su	 cadáver,	 después	 de	 haber	 sido	 hallado	 en	 el	 arrinconado
riachuelo	 de	 Alsa,	 mereció	 los	 honores	 de	 un	 sepulcro	 imperial;	 pero	 sus	 provincias	 traspasaron	 su
lealtad	 al	 conquistador,	 quien	 rehusó	 compartir	 con	 Constancio,	 su	 hermano	 mayor,	 estas	 nuevas
adquisiciones	y	conservó	más	de	dos	tercios	del	Imperio	Romano.	El	destino	del	propio	Constante	se
dilató	casi	por	diez	años,	y	la	venganza	de	la	muerte	del	hermano	quedó	reservada	para	la	mano	menos
decorosa	de	un	 traidor	doméstico	 (año	350,	 febrero).	La	perniciosa	 tendencia	del	 sistema	 introducido



por	 Constantino	 se	 desplegó	 en	 la	 endeble	 administración	 de	 sus	 hijos,	 quienes,	 por	 sus	 vicios	 y
debilidades,	pronto	perdieron	la	estima	y	el	aprecio	de	su	pueblo.	El	orgullo	de	Constante	por	el	éxito
inmerecido	de	sus	armas	se	volvió	más	detestable	por	 su	 falta	de	habilidad	y	aplicación.	Su	cariñosa
debilidad	por	unos	cautivos	germanos,	distinguidos	sólo	por	el	encanto	de	su	 juventud,	 fue	objeto	de
escándalo	 para	 el	 pueblo;	 y	Magnencio,	 un	 soldado	 ambicioso	 de	 ralea	 bárbara,	 fue	 alentado	 por	 el
descontento	 público	 para	 afirmar	 el	 honor	 del	 nombre	 romano.	 Las	 cuadrillas	 selectas	 de	 jovianos	 y
hercúleos,	que	reconocían	a	Magnencio	como	su	líder,	tenían	el	puesto	más	respetable	e	importante	en
el	 campamento	 imperial.	 La	 amistad	 de	 Marcelino,	 conde	 de	 las	 dádivas	 sagradas,	 abastecía	 con
generosa	mano	los	recursos	de	la	sedición.	Convencieron	a	los	soldados,	con	argumentos	engañosos,	de
que	 la	República	 los	 llamaba	a	 romper	 los	vínculos	de	 la	 servidumbre	hereditaria,	y	que	mediante	 la
elección	de	un	príncipe	denodado	y	solícito	debían	premiar	 las	mismas	virtudes	que	habían	elevado	a
los	antepasados	del	degenerado	Constante	de	la	esfera	privada	al	trono	del	mundo.	Tan	pronto	como	la
conspiración	 estuvo	 madura,	 Marcelino,	 pretendiendo	 festejar	 el	 cumpleaños	 de	 su	 hijo,	 dio	 un
espléndido	 banquete	 a	 las	 ilustres	 y	 condecoradas	 personas	 de	 la	 corte	 de	 la	 Galia	 que	 residían	 en
Autun.	La	 fiesta	 se	prolongó	 arteramente	hasta	 altas	 horas	de	 la	 noche,	 y	 los	huéspedes	 inadvertidos
fueron	 tentados	 a	 permitirse	 una	 peligrosa	 y	 culpable	 libertad	 en	 la	 conversación.	 Las	 puertas	 se
abrieron	repentinamente,	y	Magnencio,	que	se	había	retirado	por	un	rato,	retornó	a	la	estancia	investido
con	la	diadema	y	la	púrpura.	Los	conspiradores	lo	saludaron	inmediatamente	con	los	títulos	de	Augusto
y	 de	 emperador.	 La	 sorpresa,	 el	 terror,	 la	 intoxicación,	 las	 ambiciosas	 esperanzas	 y	 el	 mutuo
desconocimiento	del	resto	de	la	asamblea	los	incitaron	a	unir	sus	voces	en	una	aclamación	general.	Los
guardias	 se	apresuraron	a	prestar	 juramento	de	 fidelidad,	 las	puertas	de	 la	ciudad	estaban	cerradas,	y
antes	del	amanecer	Magnencio	se	hizo	dueño	de	las	tropas,	el	tesoro,	el	palacio	y	la	ciudad	de	Autun.
Con	su	reserva	y	diligencia	tenía	alguna	esperanza	de	sorprender	a	la	persona	de	Constante,	que,	según
su	pasatiempo	predilecto,	estaba	cazando	en	un	bosque	cercano,	o	quizá	recreándose	con	algún	placer
de	 naturaleza	 más	 reservada	 y	 criminal.	 Sin	 embargo,	 la	 rápida	 difusión	 de	 la	 novedad	 le	 dio	 un
momento	para	huir,	si	bien	la	deserción	de	soldados	y	súbditos	le	imposibilitó	la	resistencia.	Antes	de
que	pudiera	alcanzar	un	puerto	de	España	donde	intentaba	embarcarse,	una	partida	de	caballería	ligera
lo	alcanzó	cerca	de	Helena,	al	pie	de	los	Pirineos,	y	su	comandante,	sin	tener	en	cuenta	la	santidad	de	un
templo,	ejecutó	su	encargo	matando	al	hijo	de	Constantino.	Una	vez	que	la	muerte	de	Constante	decidió
la	 fácil	 pero	 trascendental	 revolución,	 las	provincias	occidentales	 siguieron	 el	 ejemplo	de	 la	 corte	de
Autun	(año	350,	1.º	de	marzo).	La	autoridad	de	Magnencio	fue	reconocida	en	todo	el	ámbito	de	las	dos
grandes	 prefecturas	 de	 Italia	 y	 la	 Galia,	 y	 el	 usurpador	 dispuso	 todas	 las	 maneras	 de	 opresión	 para
recolectar	el	caudal	con	que	pagar	la	obligación	de	un	inmenso	donativo	y	cubrir	los	desembolsos	de	la
guerra	 civil.	 Los	 países	 guerreros	 de	 Iliria,	 desde	 el	 Danubio	 hasta	 el	 extremo	 de	 Grecia,	 habían
obedecido	 largo	 tiempo	al	gobierno	de	Vetranio,	un	general	anciano	y	querido	por	 la	sencillez	de	sus
costumbres,	que	había	adquirido	alguna	reputación	por	su	experiencia	y	servicios	en	la	guerra.	Unido
por	el	hábito,	por	el	deber	y	por	la	gratitud	a	la	casa	de	Constantino,	inmediatamente	le	dio	al	único	hijo
sobreviviente	de	su	fallecido	amo	la	mayor	garantía	de	que	dispondría,	con	inamovible	fidelidad,	de	su
persona	y	sus	tropas	para	infligir	una	justa	venganza	sobre	los	traidores	de	la	Galia.	Pero	las	legiones	de
Vetranio	fueron	seducidas,	más	que	provocadas,	por	el	ejemplo	de	la	rebelión;	su	caudillo	pronto	reveló
carencia	de	firmeza	o	de	sinceridad,	y	su	ambición	consiguió	un	engañoso	pretexto	con	la	aprobación	de
la	 princesa	 Constantina.	 Esa	 cruel	 y	 ambiciosa	 mujer,	 que	 había	 merecido	 de	 su	 padre,	 el	 gran
Constantino,	el	tratamiento	de	Augusta,	ciñó	con	sus	propias	manos	la	diadema	en	las	sienes	del	general
ilirio,	 y	 pretendió	 esperar	 de	 su	 victoria	 el	 logro	 de	 aquellas	 ilimitadas	 esperanzas	 que	 habían	 sido
defraudadas	con	la	muerte	de	su	marido,	Hanibaliano.	Quizá	fue	sin	el	consentimiento	de	Constantina



que	el	nuevo	emperador	formó	una	necesaria	aunque	indecorosa	alianza	con	el	usurpador	de	Occidente,
cuya	púrpura	había	sido	manchada	tan	recientemente	con	la	sangre	de	su	hermano.	La	noticia	de	estos
importantes	sucesos,	que	afectaban	tan	profundamente	el	honor	y	la	seguridad	de	la	casa	imperial,	hizo
que	 Constancio	 retirara	 sus	 armas	 de	 la	 vergonzosa	 guerra	 pérsica.	 Dejó	 el	 Oriente	 a	 cargo	 de	 sus
generales	(año	350)	y	luego,	de	su	primo	Galo,	a	quien	elevó	de	la	cárcel	al	trono,	y	marchó	a	través	de
Europa	con	el	ánimo	agitado	por	el	conflicto,	con	esperanza	y	temor,	con	dolor	e	indignación.	Cuando
llegó	a	Heraclea,	en	Tracia,	dio	audiencia	a	los	enviados	de	Magnencio	y	Vetranio.	El	primer	autor	de	la
conspiración,	Marcelino,	 que	 en	 cierta	 medida	 había	 conferido	 la	 púrpura	 a	 su	 nuevo	 señor,	 aceptó
audazmente	esta	peligrosa	comisión;	y	sus	 tres	compañeros	 fueron	seleccionados	entre	 los	personajes
más	ilustres	del	Estado	y	el	ejército.	Estos	delegados	tenían	instrucciones	de	aplacar	el	resentimiento	y
fomentar	 los	 temores	 de	Constancio.	 Estaban	 autorizados	 para	 ofrecer	 la	 amistad	 y	 la	 alianza	 de	 los
príncipes	 de	 Occidente,	 para	 consolidar	 su	 unión	 con	 el	 doble	 enlace	 de	 Constancio	 con	 la	 hija	 de
Magnencio,	 y	 del	 mismo	 Magnencio	 con	 la	 ambiciosa	 Constantina,	 y	 para	 reconocer	 en	 el	 mismo
tratado	la	preeminencia	de	jerarquía	que	debía	corresponder	con	justicia	al	emperador	de	Oriente.	Si	por
altanería	o	por	 religiosidad	equivocada	rehusase	estas	equitativas	condiciones,	 los	embajadores	 tenían
orden	de	explayarse	sobre	la	inevitable	ruina	que	le	acarrearía	su	temeridad;	si	se	aventuraba	a	provocar
a	los	soberanos	occidentales,	debían	ejercer	su	superioridad	de	poder	y	emplear	contra	él	aquel	valor,
aquellas	habilidades	y	aquellas	legiones	a	las	cuales	la	casa	de	Constantino	debía	tantos	triunfos.	Tales
propuestas	y	razones	parecían	requerir	la	más	seria	atención;	la	respuesta	de	Constancio	se	aplazó	para
el	día	siguiente,	y	en	cuanto	hubo	reflexionado	sobre	la	importancia	de	justificar	una	guerra	civil	ante	la
opinión	 pública,	 se	 dirigió	 así	 a	 su	 consejo,	 que	 lo	 escuchó	 con	 credulidad	 efectiva	 o	 aparente:	 «La
noche	 pasada»,	 dijo,	 «cuando	 me	 retiré	 a	 descansar,	 la	 sombra	 del	 gran	 Constantino,	 abrazando	 el
cadáver	 de	mi	 hermano	 asesinado,	 se	 levantó	 ante	mis	 ojos;	 su	 bien	 conocida	 voz	me	 despertó	 para
vengarlo,	 me	 prohibió	 desesperar	 de	 la	 República,	 y	 me	 aseguró	 el	 éxito	 y	 la	 gloria	 inmortal	 que
coronaría	la	justicia	de	mis	armas».	La	autoridad	de	tal	visión,	o	más	bien	la	del	príncipe	que	la	alegó,
silenció	todas	las	dudas	y	excluyó	todas	las	negociaciones.	Se	menospreciaron	los	términos	afrentosos
de	la	paz.	Uno	de	los	embajadores	del	tirano	fue	despedido	con	la	arrogante	respuesta	de	Constancio;
sus	 colegas,	 como	 indignos	 del	 privilegio	 de	 la	 ley	 de	 naciones,	 fueron	 encadenados,	 y	 los	 poderes
contendientes	 se	 prepararon	 para	 una	 guerra	 implacable.	 Ésa	 fue	 la	 conducta,	 y	 ésa	 era	 tal	 vez	 la
obligación,	del	hermano	de	Constante	hacia	el	pérfido	usurpador	de	la	Galia	(año	350,	diciembre	25).
La	 índole	 y	 situación	 de	 Vetranio	 admitían	 medidas	 más	 benignas;	 y	 la	 política	 del	 emperador	 del
Oriente	se	dirigió	a	desunir	a	sus	antagonistas	y	a	separar	las	fuerzas	de	Iliria	de	la	causa	rebelde.	Era
una	tarea	fácil	engañar	la	franqueza	y	sencillez	de	Vetranio,	quien,	vacilando	a	veces	entre	el	honor	y	el
interés,	exhibió	al	mundo	la	falsedad	de	su	temperamento	y	fue	cayendo	insensiblemente	en	la	trampa
de	una	artera	negociación.	Constancio	lo	reconoció	como	un	compañero	legítimo	e	igual	en	el	Imperio,
bajo	condición	de	que	renunciara	a	su	afrentosa	alianza	con	Magnencio	y	de	que	señalara	un	lugar	para
entrevistarse	 en	 la	 frontera	 de	 sus	 respectivas	 provincias,	 donde	 pudieran	 juramentar	 su	 amistad	 con
mutuos	votos	de	fidelidad	y	definir	de	común	acuerdo	las	operaciones	futuras	de	la	guerra	civil.	Como
consecuencia	de	este	convenio,	Vetranio	se	adelantó	hasta	la	ciudad	de	Sárdica	capitaneando	veinte	mil
caballos	 y	 un	 cuerpo	mayor	 de	 infantería,	 un	 poder	 tan	 superior	 a	 las	 fuerzas	 de	Constancio,	 que	 el
emperador	 ilirio	parecía	comandar	 la	vida	y	 la	suerte	de	su	 rival,	quien,	confiando	en	el	éxito	de	sus
negociaciones	privadas,	había	seducido	a	las	tropas	y	socavado	el	trono	de	Vetranio.	Los	caudillos,	que
secretamente	 se	 habían	 adherido	 al	 partido	 de	 Constancio,	 prepararon	 en	 su	 favor	 un	 espectáculo
público,	 calculado	 para	 descubrir	 y	 enardecer	 las	 pasiones	 de	 la	 multitud.	 Se	 les	 ordenó	 a	 ambos
ejércitos	que	se	reunieran	en	una	amplia	planicie	cercana	a	la	ciudad.	En	el	centro,	según	las	reglas	de	la



disciplina	antigua,	se	colocó	un	 tribunal	militar,	o	más	bien	un	 tablado,	desde	donde	 los	emperadores
solían,	en	ocasiones	solemnes	o	importantes,	arengar	a	la	tropa.	Los	romanos	y	los	bárbaros,	ordenados
según	 sus	 jerarquías,	 con	 las	 espadas	 desenvainadas	 o	 enarbolando	 las	 lanzas,	 los	 escuadrones	 de
caballería	 y	 las	 cohortes	 de	 infantería,	 que	 se	 destacaban	 por	 la	 variedad	 de	 sus	 armas	 e	 insignias,
formaron	un	inmenso	círculo	alrededor	del	tribunal;	y	el	atento	silencio	que	mantenían	se	interrumpía	a
veces	con	fuertes	estallidos	de	clamor	o	de	aplausos.	En	presencia	de	tan	formidable	asamblea,	los	dos
emperadores	acudieron	a	explicar	el	estado	de	los	negocios	públicos:	la	prioridad	de	rango	se	cedió	al
nacimiento	 regio	de	Constancio,	 y,	 aunque	 era	mediocre	 en	 las	 artes	 de	 la	 retórica,	 bajo	 tan	difíciles
circunstancias	desempeñó	su	papel	con	firmeza,	habilidad	y	elocuencia.	La	primera	parte	de	su	discurso
pareció	apuntada	sólo	contra	el	tirano	de	la	Galia;	pero	cuando	lamentó	trágicamente	el	cruel	asesinato
de	 Constante,	 sugirió	 que	 nadie,	 excepto	 el	 hermano,	 podía	 reclamar	 el	 derecho	 de	 sucesión	 de	 su
hermano.	Ostentó	complacidamente	las	glorias	de	su	alcurnia	imperial,	y	recordó	a	las	tropas	el	valor,
los	triunfos	y	la	generosidad	del	gran	Constantino,	a	cuyos	hijos	les	debían	lealtad	por	un	juramento	que
la	ingratitud	de	sus	sirvientes	más	favorecidos	los	había	tentado	a	violar.	La	oficialidad,	que	cercaba	el
tribunal	 y	 había	 sido	 instruida	 para	 actuar	 su	 parte	 en	 esta	 extraordinaria	 escena,	 confesó	 el	 poder
irresistible	de	tanta	razón	y	elocuencia,	y	saludó	al	emperador	Constancio	como	su	legítimo	soberano.
La	lealtad	y	el	arrepentimiento	se	contagiaron	de	rango	en	rango,	hasta	que	la	llanura	sárdica	resonó	con
una	 aclamación	 universal:	 «¡Fuera	 esos	 usurpadores	 arribistas!	 ¡Larga	 vida	 y	 victoria	 al	 hijo	 de
Constantino!	 ¡Sólo	 bajo	 sus	 banderas	 queremos	 pelear	 y	 vencer!».	 El	 grito	 de	 miles,	 sus	 gestos
amenazadores,	 el	 sonido	 feroz	 de	 sus	 armas,	 sorprendieron	 y	 avasallaron	 el	 coraje	 de	 Vetranio,	 que
quedó	parado,	en	medio	de	la	deserción	de	sus	seguidores,	en	una	ansiosa	y	callada	incertidumbre.	En
vez	de	acudir	al	último	refugio	de	una	desesperación	generosa,	cedió	dócilmente	a	su	suerte,	y	tomando
la	diadema	de	su	cabeza,	a	la	vista	de	ambos	ejércitos,	se	postró	a	las	plantas	del	vencedor.	Constancio
usó	su	victoria	con	prudencia	y	moderación,	y	alzando	del	suelo	al	anciano	suplicante,	a	quien	 llamó
afectada	 y	 cariñosamente	 padre,	 le	 alargó	 la	mano	 para	 descender	 del	 trono.	 Se	 señaló	 la	 ciudad	 de
Prusa	para	el	destierro	o	retiro	del	monarca	destronado,	que	vivió	seis	años	disfrutando	de	su	comodidad
y	 abundancia.	Manifestó	 repetidamente	 su	 agradecimiento	 a	 la	 bondad	 de	 Constancio,	 y	 con	 afable
sencillez	recomendaba	a	su	benefactor	que	depusiera	el	cetro	del	mundo	y	buscara	el	bienestar	donde
sólo	puede	encontrarse,	en	el	pacífico	retiro	de	la	esfera	privada.

El	comportamiento	de	Constancio	en	esta	memorable	ocasión	se	celebró	con	alguna	apariencia	de
justicia,	 y	 los	 palaciegos	 compararon	 el	 estudiado	 discurso	 con	 que	 un	 Pericles	 o	 un	Demóstenes	 se
dirigía	 al	 populacho	 de	 Atenas,	 con	 la	 elocuencia	 victoriosa	 que	 había	 persuadido	 a	 una	 multitud
armada	de	desertar	y	deponer	el	objeto	de	su	elección.	La	inminente	contienda	con	Magnencio	era	de	un
género	 más	 serio	 y	 sangriento.	 El	 tirano	 avanzaba	 a	 marcha	 ligera	 al	 encuentro	 de	 Constancio,
acaudillando	un	crecido	ejército	de	galos	y	españoles,	de	 francos	y	sajones,	de	aquellos	provincianos
que	 abastecían	 la	 fuerza	 de	 las	 legiones	 y	 de	 aquellos	 bárbaros	 temidos	 como	 los	 enemigos	 más
formidables	 de	 la	 República.	 Las	 fértiles	 llanuras	 de	 la	 baja	 Panonia,	 entre	 el	 Drava,	 el	 Sava	 y	 el
Danubio,	presentaban	un	espacioso	teatro;	y	las	operaciones	de	la	guerra	civil	se	prolongaron	durante
los	meses	de	verano	con	la	habilidad	o	la	timidez	de	los	combatientes.	Constancio	había	manifestado	su
intención	de	decidir	 la	disputa	en	 los	campos	de	Cíbalis,	un	nombre	que	animaría	a	sus	 tropas	con	el
recuerdo	de	la	victoria	alcanzada	en	ese	auspicioso	suelo	por	las	armas	de	su	padre	Constantino.	Pero,
por	las	inexpugnables	fortificaciones	con	las	que	el	emperador	cercó	su	campamento,	parecía	declinar
más	que	invitar	al	combate	general.	El	objetivo	de	Magnencio	era	tentar	u	obligar	a	su	adversario	para
que	 renunciara	 a	 esa	 ventajosa	 posición;	 y	 a	 este	 fin	 empleó	 todas	 las	 marchas,	 evoluciones	 y



estratagemas	 que	 podía	 suministrar	 la	 ciencia	militar	 a	 un	 oficial	 experimentado.	Tomó	por	 asalto	 el
importante	pueblo	de	Siscia,	avanzó	sobre	la	ciudad	de	Sirmio,	que	caía	a	la	espalda	del	campamento
imperial,	intentó	forzar	un	paso	a	través	del	Sava	hacia	las	provincias	orientales	de	Iliria	y	destrozó	un
destacamento	numeroso	que	había	atraído	hacia	el	paso	estrecho	de	Adarno.	Durante	la	mayor	parte	del
verano	el	tirano	de	la	Galia	se	mostró	dueño	del	campo.	Las	tropas	de	Constancio	fueron	hostigadas	y
desanimadas;	su	reputación	declinó	a	los	ojos	del	mundo	y	su	orgullo	condescendió	a	ofrecer	un	tratado
de	paz	que	hubiera	cedido	al	asesino	de	Constante	la	soberanía	de	las	provincias	más	allá	de	los	Alpes.
La	elocuencia	de	Filipo,	embajador	imperial,	presentó	estas	ofertas,	y	tanto	el	consejo	como	el	ejército
de	 Magnencio	 estaban	 dispuestos	 a	 aceptarlas.	 Pero	 el	 arrogante	 usurpador,	 menospreciando	 las
protestas	 de	 sus	 amigos,	 dio	 orden	 de	 que	Filipo	 fuera	 detenido	 como	 un	 cautivo,	 o	 al	menos	 como
rehén,	 y	 envió	 a	 un	 oficial	 a	 reprochar	 a	Constancio	 la	 flaqueza	 de	 su	 reinado,	 y	 a	 insultarlo	 con	 la
promesa	de	indulto	si	abdicaba	inmediatamente	la	púrpura.	La	única	respuesta	que	el	honor	le	permitió
dar	al	emperador	fue	que	confiaba	«en	la	justicia	de	la	causa	y	en	el	amparo	de	una	deidad	vengadora».
Pero	estaba	tan	sensible	a	las	dificultades	de	su	situación	que	ya	no	se	atrevió	a	tomar	represalia	por	la
humillación	infligida	a	su	representante.	La	negociación	de	Filipo,	sin	embargo,	no	fue	infructuosa,	por
cuanto	 determinó	 que	 el	 franco	Silvano,	 un	 general	 de	mérito	 y	 reputación,	 desertase	 con	 un	 cuerpo
considerable	de	caballería,	pocos	días	antes	de	la	batalla	de	Mursa.	La	ciudad	de	Mursa	o	Esek,	famosa
en	 la	 actualidad	 por	 su	 puente	 de	 barcas	 de	 cinco	 millas	 [8	 km]	 de	 largo	 sobre	 el	 río	 Drava	 y	 sus
pantanos	 contiguos,	 ha	 sido	 siempre	 considerada	 como	 un	 lugar	 de	 importancia	 para	 las	 guerras	 en
Hungría.	Magnencio	 dirigió	 su	marcha	 a	Mursa,	 incendió	 las	 puertas	 y,	 en	 un	 repentino	 asalto,	 casi
escaló	las	murallas	del	pueblo.	La	guarnición	apagó	las	llamas:	la	aproximación	de	Constancio	no	les
dejaba	 tiempo	 para	 continuar	 con	 las	 operaciones	 del	 sitio;	 y	 pronto	 el	 emperador	 derribó	 el	 único
obstáculo	que	podía	ahogar	sus	movimientos,	forzando	un	cuerpo	de	 tropas	apostado	en	un	anfiteatro
lindero	(año	351,	septiembre	28).	El	campo	de	batalla	junto	a	Mursa	era	una	planicie	desnuda	y	elevada:
en	este	terreno	se	formó	el	ejército	de	Constancio,	con	el	Drava	a	su	derecha;	mientras	que	su	izquierda,
por	su	disposición	o	por	la	superioridad	de	su	caballería,	se	extendía	mucho	más	allá	del	flanco	derecho
de	Magnencio.	Las	tropas	de	ambos	lados	permanecieron	armadas	y	en	una	ansiosa	expectativa	durante
la	mayor	parte	de	la	mañana;	y	el	hijo	de	Constantino,	tras	alentar	a	la	tropa	con	un	elocuente	discurso,
se	retiró	a	una	iglesia	algo	distante	del	campo	de	batalla,	y	asignó	a	sus	generales	las	tareas	de	ese	día
decisivo.	 Correspondieron	 a	 su	 confianza	 por	 el	 valor	 y	 la	 habilidad	 militar	 que	 demostraron.
Sabiamente	comenzaron	la	acción	sobre	su	izquierda,	y	adelantando	en	línea	oblicua	el	ala	entera	de	su
caballería,	 la	 arrojaron	 repentinamente	 sobre	el	 flanco	derecho	del	 enemigo,	que	estaba	desprevenido
para	contrarrestar	 su	 impetuosa	carga.	Pero	 los	 romanos	occidentales	pronto	 se	 recuperaron	gracias	 a
sus	hábitos	de	disciplina,	y	los	bárbaros	de	Germania	sostuvieron	el	renombre	de	su	bravura	nacional.
Pronto	se	generalizó	la	pelea,	que	se	sostuvo	con	variados	y	extraños	cambios	de	suerte,	y	apenas	cesó
con	la	oscuridad	de	la	noche.	La	victoria	señalada	que	alcanzó	Constancio	se	atribuye	a	las	armas	de	su
caballería.	Se	describe	a	sus	coraceros	como	moles	de	acero,	centelleando	con	su	armadura	escamosa,	y
quebrando	 con	 sus	pesadas	 lanzas	 la	 formación	maciza	de	 las	 legiones	galas.	Tan	pronto	 como	éstas
cedieron,	los	escuadrones	más	ligeros	y	ejecutivos	de	la	segunda	línea	se	abalanzaron,	espadas	en	mano,
por	 los	 claros	y	 completaron	 el	 desorden.	Mientras	 tanto,	 los	 enormes	 cuerpos	de	 los	germanos,	 casi
desnudos,	quedaron	expuestos	a	la	destreza	de	los	arqueros	orientales;	y	toda	la	tropa	de	esos	bárbaros,
impulsados	 por	 la	 angustia	 y	 la	 desesperación,	 debió	 precipitarse	 en	 la	 ancha	 y	 rápida	 corriente	 del
Drava.	El	número	de	muertos	se	calculó	en	cincuenta	y	cuatro	mil,	y	la	matanza	de	los	vencedores	fue
mayor	que	la	de	los	vencidos,	una	circunstancia	que	prueba	la	obstinación	de	la	contienda	y	justifica	la
observación	 de	 un	 antiguo	 escritor	 acerca	 de	 que	 las	 fuerzas	 del	 Imperio	 se	 consumieron	 en	 la	 fatal



batalla	de	Mursa,	 por	 la	 pérdida	de	un	 ejército	veterano	 suficiente	para	defender	 las	 fronteras	o	para
añadir	 nuevos	 triunfos	 a	 la	 gloria	 de	 Roma.	 No	 obstante	 las	 invectivas	 de	 un	 orador	 servil,	 no	 hay
ninguna	 razón	 para	 creer	 que	 el	 tirano	 haya	 desamparado	 su	 propio	 estandarte	 en	 el	 comienzo	 de	 la
batalla.	Parece	haber	mostrado	 las	virtudes	de	general	 y	de	 soldado	hasta	que	vio	 irremediablemente
perdido	 el	 trance	 y	 su	 campamento	 en	manos	 del	 enemigo.	 Entonces	Magnencio	 trató	 de	 ponerse	 a
salvo,	se	despojó	de	las	insignias	imperiales	y	evitó	con	dificultad	el	alcance	de	la	caballería	ligera,	que
siguió	 incesantemente	 su	 rápida	 huida	 desde	 las	 márgenes	 del	 Drava	 hasta	 la	 falda	 de	 los	 Alpes
Julianos.	La	proximidad	del	invierno	proporcionó	a	la	indolencia	de	Constancio	el	pretexto	para	diferir
la	continuación	de	 la	guerra	hasta	 la	primavera	 siguiente.	Magnencio	había	 fijado	su	 residencia	en	 la
ciudad	 de	 Aquileia,	 y	 parecía	 resuelto	 a	 disputar	 los	 pasajes	 de	 las	 montañas	 y	 pantanos	 que
resguardaban	los	confines	de	la	provincia	veneciana.	Ni	aun	la	sorpresa	de	un	castillo	en	los	Alpes	junto
al	 paso	 secreto	 de	 los	 imperialistas	 lo	 hubiera	 determinado	 a	 renunciar	 a	 la	 posesión	 de	 Italia,	 si	 las
inclinaciones	 del	 pueblo	 hubieran	 apoyado	 la	 causa	 de	 su	 tirano.	 Pero	 el	 recuerdo	 de	 las	 crueldades
ejecutadas	 por	 sus	 ministros,	 tras	 la	 rebelión	 frustrada	 de	 Nepociano,	 había	 dejado	 una	 profunda
impresión	 de	 horror	 y	 resentimiento	 en	 el	 ánimo	 de	 los	 romanos.	 Aquel	 joven	 temerario,	 hijo	 de	 la
princesa	Eutropia	y	sobrino	de	Constantino,	había	visto	con	indignación	el	cetro	del	Imperio	occidental
usurpado	 por	 un	 bárbaro	 alevoso.	Con	 una	 desesperada	 tropa	 de	 esclavos	 y	 gladiadores,	 arrolló	 a	 la
débil	 guardia	 doméstica	 de	 la	 tranquila	 Roma,	 recibió	 el	 homenaje	 del	 Senado,	 asumió	 el	 título	 de
Augusto	 y	 reinó	 precariamente	 durante	 veintiocho	 días	 tumultuosos.	 La	 marcha	 de	 algunas	 fuerzas
regulares	puso	fin	a	sus	ambiciosas	esperanzas:	la	rebelión	se	ahogó	en	la	sangre	de	Nepociano,	de	su
madre	Eutropia	y	de	sus	allegados,	y	la	proscripción	se	extendió	a	todos	los	que	habían	contraído	una
fatal	alianza	con	el	nombre	y	la	familia	de	Constantino.	Pero	tan	pronto	como	Constancio,	después	de	la
batalla	de	Mursa,	se	hizo	dueño	de	las	costas	de	Dalmacia,	una	banda	de	nobles	exiliados,	que	se	había
aventurado	 a	 preparar	 una	 flota	 en	 algún	 puerto	 del	 Adriático,	 buscó	 protección	 y	 venganza	 en	 su
campamento	victorioso.	Por	medio	de	los	contactos	secretos	con	sus	paisanos,	lograron	que	Roma	y	las
ciudades	 de	 Italia	 exhibieran	 la	 bandera	 de	 Constantino	 en	 sus	 muros.	 Los	 agradecidos	 veteranos,
enriquecidos	por	la	liberalidad	del	padre,	se	distinguieron	por	su	reconocimiento	y	lealtad	hacia	el	hijo.
La	caballería,	las	legiones	y	los	auxiliares	de	Italia	renovaron	su	juramento	de	fidelidad	a	Constancio;	y
el	 usurpador,	 alarmado	 por	 aquella	 deserción	 general,	 fue	 obligado	 a	 retirarse,	 con	 su	 remanente	 de
tropas	 fieles,	más	allá	de	 los	Alpes,	hacia	 las	provincias	de	 la	Galia.	Sin	embargo,	 los	destacamentos
encargados	de	presionar	o	interceptar	la	huida	de	Magnencio	se	manejaron	con	la	imprudencia	habitual
en	 el	 éxito	 (año	 352),	 y	 en	 la	 llanura	 de	 Pavia	 le	 dieron	 una	 oportunidad	 para	 volver	 sobre	 sus
perseguidores	y	complacer	su	desesperación	con	la	carnicería	de	una	victoria	infructuosa.	El	orgullo	de
Magnencio	fue	reducido,	por	repetidas	desgracias,	a	suplicar,	y	a	suplicar	en	vano,	la	paz.	Primero	envió
a	 un	 senador	 en	 cuyas	 habilidades	 confiaba,	 y	 luego	 a	 varios	 obispos,	 cuyo	 carácter	 sagrado	 podría
lograr	una	audiencia	más	favorable,	con	la	oferta	de	resignar	 la	púrpura	y	 la	promesa	de	consagrar	el
resto	 de	 su	 vida	 al	 servicio	 del	 emperador	 (año	 353,	 agosto	 10).	 Pero	Constancio,	 aunque	 garantizó
términos	 equitativos	 de	 perdón	 y	 reconciliación	 a	 todos	 los	 que	 abandonaron	 las	 banderas	 rebeldes,
declaró	su	firme	resolución	de	infligir	un	justo	castigo	a	los	crímenes	de	un	asesino,	a	quien	se	disponía
a	 abrumar	 por	 todos	 lados	 con	 sus	 armas	 victoriosas.	Una	 flota	 imperial	 se	 posesionó	 fácilmente	 de
España	y	de	África,	confirmó	la	vacilante	fidelidad	de	las	naciones	moriscas	y	desembarcó	una	fuerza
considerable,	que	pasó	los	Pirineos	y	avanzó	hacia	Lyon,	el	último	y	fatal	paradero	de	Magnencio.	El
temperamento	del	 tirano,	que	nunca	se	 inclinó	a	 la	clemencia,	 fue	obligado	por	 las	penurias	a	ejercer
todo	acto	de	opresión	que	pudiera	arrancar	un	abastecimiento	inmediato	de	las	ciudades	de	la	Galia.	A
la	 larga	agotaron	su	paciencia,	y	Tréveris,	el	asiento	del	gobierno	pretoriano,	dio	 la	 señal	de	 revuelta



cerrando	sus	puertas	contra	Decencio,	a	quien	su	hermano	había	ascendido	a	la	jerarquía	de	César	o	de
Augusto.	Decencio	fue	obligado	a	retirarse	de	Tréveris	a	Sens,	donde	pronto	fue	rodeado	por	un	ejército
de	 germanos,	 a	 quienes	 las	 perniciosas	 artes	 de	Constancio	 habían	 introducido	 en	 las	 desavenencias
civiles	de	Roma.	Mientras	tanto,	las	tropas	imperiales	forzaron	el	paso	de	los	Alpes	Cotianos,	y	en	el
combate	 sangriento	 del	 Monte	 Seleuco	 fijaron	 irrevocablemente	 el	 mote	 de	 rebelde	 al	 partido	 de
Magnencio.	Fue	incapaz	de	poner	otro	ejército	en	campaña;	la	fidelidad	de	su	guardia	se	corrompió	y,
cuando	 apareció	 en	 público	 para	 alentarla	 con	 sus	 palabras,	 fue	 saludado	 con	 el	 unánime	 grito	 de:
«¡Larga	vida	al	emperador	Constancio!».	El	tirano	percibió	que	se	preparaban	para	conseguir	indulto	y
galardones	con	el	sacrificio	del	criminal	más	detestable,	y	evitó	sus	planes	atravesándose	con	su	espada;
una	muerte	más	fácil	y	más	honorable	que	la	que	podía	esperar	obtener	de	manos	de	un	enemigo	cuya
venganza	sería	exagerada	con	el	pretexto	de	la	justicia	y	el	cariño	fraternal.	Decencio	siguió	el	ejemplo
de	 aquel	 suicidio	 y	 se	 ahorcó	 al	 saber	 de	 la	 muerte	 de	 su	 hermano.	 El	 autor	 de	 la	 conspiración,
Marcelino,	había	desaparecido	hacía	mucho	tiempo,	en	la	batalla	de	Mursa,	y	la	tranquilidad	pública	se
confirmó	con	 la	ejecución	de	 los	 líderes	sobrevivientes	de	una	 facción	culpable	y	vencida.	Se	 realizó
una	 severa	 investigación	 sobre	 todos	 aquellos	 que,	 por	 elección	 o	 por	 compulsión,	 habían	 estado
envueltos	 en	 la	 causa	 rebelde.	 Paulo,	 apodado	Catena	 por	 su	 habilidad	 en	 el	 ejercicio	 judicial	 de	 la
tiranía,	fue	enviado	a	explorar	los	restos	latentes	de	la	conspiración	en	la	provincia	lejana	de	Bretaña.	La
honesta	indignación	manifestada	por	Martín,	viceprefecto	de	la	isla,	se	interpretó	como	testimonio	de	su
propia	culpa,	y	el	gobernador	 se	vio	en	 la	necesidad	de	volver	contra	 su	propio	pecho	 la	espada	que
había	herido	al	ministro	imperial	por	su	provocación.	Los	súbditos	más	inocentes	de	Occidente	fueron
expuestos	al	destierro	y	la	confiscación,	a	la	muerte	y	a	la	tortura;	y,	como	el	tímido	siempre	es	cruel,	el
ánimo	de	Constancio	fue	inaccesible	a	la	clemencia.

	

	

XIX

CONSTANCIO	EMPERADOR	ÚNICO	-	GLORIFICACIÓN	Y	MUERTE	DE	GALO	-
PELIGROS	Y	ASCENSO	DE	JULIANO	-	GUERRAS	SÁRMATAS	Y	PÉRSICAS	-VICTORIAS

DE	JULIANO	EN	GALIA
	

La	 victoria	 de	 Constancio	 unió	 a	 las	 provincias	 divididas	 del	 Imperio;	 pero	 como	 aquel	 débil
príncipe	 carecía	de	méritos	militares	y	políticos	y	 era	 receloso	de	 los	generales	y	desconfiado	de	 los
ministros,	el	 triunfo	de	sus	armas	redundó	tan	sólo	en	establecer	el	reinado	de	los	eunucos	en	el	orbe
romano.	Aquellos	entes	desventurados,	antiquísimo	aborto	de	los	celos	y	el	despotismo	de	Oriente,	se
fueron	introduciendo	en	Grecia	y	Roma	con	el	contagio	del	lujo	asiático.	Los	eunucos,	que	habían	sido
aborrecidos	 en	 tiempo	 de	Augusto	 como	 comitiva	monstruosa	 de	 una	 reina	 egipcia,	 progresaron	 con
rapidez	 y	 fueron	 acogidos	 por	 matronas,	 senadores	 e,	 incluso,	 por	 los	 mismos	 emperadores.
Restringidos	 con	 los	 severos	 edictos	 de	 Domiciano	 y	 de	 Nerva,	 agasajados	 por	 el	 orgullo	 de
Diocleciano,	 reducidos	 a	 una	 humilde	 condición	 por	 la	 prudencia	 de	 Constantino,	 se	 fueron
multiplicando	 en	 los	 palacios	 de	 sus	 degenerados	 hijos	 e,	 imperceptiblemente,	 se	 fueron	 internando,
primero	en	el	conocimiento,	y	después	en	las	decisiones	de	las	disposiciones	reservadas	de	Constancio.
El	rencor	y	menosprecio	que	siempre	manifestaron	los	hombres	contra	esta	especie	imperfecta	parece
que	ha	redundado	en	mayor	bastardía	suya,	imposibilitándoles	abrigar	algún	afecto	honorable.	Pero	los
eunucos	 estaban	 entrenados	 en	 lisonjas	 y	maquinaciones,	 y	 dominaban	 alternativamente	 el	 ánimo	 de



Constancio	con	sus	miedos,	su	indolencia	y	su	vanidad.	Mientras	veía	en	un	engañoso	espejo	la	vistosa
perspectiva	de	la	prosperidad	pública,	les	permitía	interceptar	las	quejas	de	las	provincias	perjudicadas,
acumular	 inmensos	 tesoros	 con	 la	 venta	 perpetua	 de	 justicia	 y	 honores,	 deshonrar	 los	 destinos	 más
importantes	al	darles	a	los	compradores	el	poder	para	tiranizar,	y	satisfacer	su	encono	contra	los	pocos
espíritus	independientes	que	gallardamente	se	desentendían	del	padrinazgo	de	los	esclavos.	Descollaba
entre	ellos	el	mayordomo	Eusebio,	dominador	tan	absoluto	del	monarca	y	de	su	palacio	que,	según	el
sarcasmo	de	un	historiador	desapasionado,	Constancio	merecía	algún	favoritismo	de	su	valido.	Con	su
mañosa	persuasión,	logró	que	el	emperador	firmase	la	condena	del	desventurado	Galo,	y	añadiese	una
nueva	 brutalidad	 a	 la	 dilatada	 lista	 de	 matanzas	 sacrílegas	 que	 deshonran	 el	 nombre	 de	 la	 casa	 de
Constantino.	Cuando	los	dos	sobrinos	de	Constantino,	Galo	y	Juliano,	lograron	salvarse	de	la	furia	de
los	 soldados,	 el	mayor	 tenía	 doce	 años	 y	 unos	 seis	 el	menor;	 y,	 como	 se	 consideraba	 al	 primero	 de
complexión	endeble,	obtuvieron	con	menos	dificultad	una	vida	precaria	y	dependiente	de	la	compasión
afectada	 de	 Constancio,	 quien	 se	 encargó	 de	 que	 la	 ejecución	 de	 tan	 desvalidos	 huérfanos	 fuera
conceptuada	por	todos	como	un	acto	de	deliberada	crueldad.	Les	señalaron	varias	ciudades	de	Jonia	y
Bitinia	para	 su	destierro	y	 su	educación;	pero	 tan	pronto	como	 llegaron	a	 la	 juventud	provocaron	 los
celos	del	 emperador,	 quien	 juzgó	más	prudente	 internarlos	 en	 el	 fuerte	 castillo	de	Macellum,	 junto	 a
Cesárea.	El	 trato	que	les	cupo	en	los	seis	años	de	su	encierro	fue	en	parte	decoroso	y	esmerado,	y	en
parte	como	dispuesto	por	un	tirano	receloso.	Su	cárcel	era	un	antiguo	palacio	de	los	reyes	de	Capadocia:
su	 situación	 era	 amena;	 el	 edificio,	 majestuoso,	 y	 el	 recinto,	 espacioso.	 Continuaron	 estudiando	 y
practicando	 sus	 ejercicios	 al	 cuidado	de	maestros	 consumados,	 y	 la	 crecida	 servidumbre,	 o	más	bien
guardia,	que	estaba	cuidando	a	los	sobrinos	de	Constantino	correspondía	a	su	nacimiento.	Mas	no	se	les
podía	ocultar	a	ellos	mismos	que	carecían	de	haberes,	de	libertad	y	de	resguardo;	estaban	alejados	de
sus	 íntimos	y	reducidos	a	 la	sociedad	con	esclavos	que	respondían	a	 las	órdenes	de	un	 tirano	que	 los
había	perjudicado	demasiado	para	que	cupiese	una	reconciliación.	Finalmente,	los	conflictos	del	Estado
obligaron	al	emperador,	o	más	bien	a	los	eunucos,	a	investir	a	Galo	con	el	título	de	César	y	a	afirmar
este	enlace	político	con	su	casamiento,	a	los	veinticinco	años	de	edad,	con	la	princesa	Constantina	(5	de
marzo	de	354).	Después	de	una	entrevista	formal,	en	la	cual	los	dos	príncipes	se	comprometieron	a	no
emprender	 nunca	 acciones	 en	 perjuicio	 del	 otro,	 volvieron	 sin	 demora	 a	 sus	 respectivas	 residencias.
Constancio	continuó	su	marcha	hacia	Occidente,	y	Galo	fijó	su	mansión	en	Antioquía,	desde	donde,	por
medio	 de	 subalternos,	 regía	 las	 cinco	 grandes	 diócesis	 de	 la	 prefectura	 oriental.	 En	 este	 cambio
afortunado,	el	nuevo	César	no	olvidó	a	su	hermano	Juliano,	quien	obtuvo	los	honores	de	su	jerarquía,	la
apariencia	de	 libertad	y	 la	devolución	de	su	amplio	patrimonio.	Todos	 los	escritores	que	favorecen	 la
memoria	 de	Galo,	 y	 aun	 el	mismo	 Juliano,	 aunque	 ansioso	 por	 encubrir	 las	 nulidades	 de	 su	 querido
hermano,	se	ven	obligados	a	confesar	 su	 incapacidad	para	gobernar.	Trasladado	de	 la	cárcel	al	 trono,
carecía	de	la	suficiente	competencia	y	docilidad	que	supliese	su	falta	de	conocimiento	y	experiencia.	Su
temperamento	 violento,	 en	 vez	 de	 tranquilizarse,	 se	 enconó	más	 con	 la	 soledad	 y	 el	 desconsuelo;	 el
recuerdo	de	sus	padecimientos	lo	estimulaba	al	rencor	más	que	al	cariño,	y	los	ímpetus	de	su	ira	solían
resultar	fatales	para	quienes	lo	rodeaban	o	lo	obedecían.	Su	consorte	Constantina	es	retratada,	más	que
como	mujer,	como	furia	infernal,	insaciablemente	sedienta	de	sangre	humana.	En	lugar	de	tranquilizarlo
prudentemente	 con	 su	 influjo,	 continuamente	 enardecía	 los	 ímpetus	 bravíos	 de	 su	 esposo;	 era	 tan
vanidosa	y	arisca	que	bastaba	un	collar	de	perlas	para	sobornarla	y	conseguir	el	asesinato	de	cualquier
personaje	inocente	o	virtuoso.	La	crueldad	de	Galo	sobresalía	en	ejecuciones	violentas	y	desembozadas,
civiles	y	militares,	pero	también	se	valía	del	disfraz	de	la	ley	y	de	las	formalidades	judiciales.	Las	casas
privadas	y	los	espacios	públicos	de	Antioquía	abundaban	de	espías	y	delatores,	incluso	el	mismo	César,
disfrazado	con	traje	plebeyo,	solía	desempeñar	tan	indecoroso	papel.	Las	estancias	del	palacio	estaban



adornadas	con	aparatos	de	tortura	y	muerte,	y	el	terror	se	difundía	por	la	capital	de	Siria.	El	príncipe	de
Oriente,	 consciente	de	cuanto	debía	 temer	y	de	cuán	ajeno	estaba	de	merecer	el	mando,	elegía	como
objetos	 de	 su	 encono	 a	 sujetos	 acusados	 de	 traiciones	 imaginarias,	 y	 a	 sus	 mismos	 cortesanos,
sospechosos	 con	 más	 fundamento	 de	 encolerizar	 con	 correspondencias	 reservadas	 al	 medroso	 y
aprensivo	Constancio.	Sin	embargo,	olvidaba	que	se	estaba	privando	del	verdadero	apoyo,	que	era	el
afecto	del	pueblo;	al	 tiempo	que	daba	pábulo	a	 la	hostilidad	de	sus	enemigos	para	que,	con	 informes
verídicos,	exhortasen	al	emperador	a	privarlo	de	la	púrpura,	y	aun	de	la	vida.	Mientras	la	guerra	civil
mantenía	 en	 vilo	 el	 destino	 del	 orbe	 romano,	 Constancio	 disimuló	 su	 conocimiento	 del	 régimen	 tan
torpe	 y	 cruel	 que	 su	 elección	 había	 impuesto	 al	 Oriente	 (año	 354),	 y	 el	 descubrimiento	 de	 algunos
asesinos	enviados	secretamente	a	Antioquía	por	el	 tirano	de	Galia	fue	aprovechado	para	convencer	al
público	de	que	un	mismo	interés	hermanaba	al	emperador	y	al	César,	y	que	los	enemigos	de	ambos	eran
los	mismos.	 Pero	 cuando	 la	 guerra	 estaba	 decidida	 a	 favor	 de	 Constancio,	 su	 subalterno	 resultó	 ser
menos	útil	y	menos	importante.	Cualquier	circunstancia	de	su	conducta	era	severamente	examinada,	y
se	acordó	reservadamente	despojar	a	Galo	de	su	púrpura,	o	bien	removerlo	de	la	lujuriosa	indolencia	de
Asia	y	enviarlo	a	los	peligros	y	privaciones	de	una	guerra	en	Germania.	La	muerte	de	Teófilo,	cónsul	de
la	 provincia	 de	 Siria,	 que	 en	 una	 escaramuza	 había	 fenecido	 a	 manos	 de	 los	 antioquenos,	 con	 la
anuencia	y	casi	 la	 instigación	de	Galo,	 se	consideró	 fundadamente	como	una	extremada	y	antojadiza
crueldad,	 un	 insulto	 ominoso	 para	 la	majestad	 suprema	de	Constancio.	Dos	ministros	 de	 la	 jerarquía
ilustre,	Domiciano,	prefecto	oriental,	y	Moncio,	cuestor	del	palacio,	fueron	los	enviados	especiales	para
fiscalizar	y	reformar	el	Estado	del	Oriente.	Se	 les	encargó	comedimiento	y	atención	para	con	Galo,	y
que	 con	 gentileza	 lo	 persuadieran	 de	 que	 complaciera	 a	 su	 hermano	 y	 compañero.	 Malogró	 tan
prudentes	medidas	el	temerario	prefecto,	quien	aceleró	su	propia	ruina,	como	también	la	de	su	enemigo.
Al	 llegar	 a	Antioquía,	Domiciano	 pasó	 desdeñosamente	 por	 delante	 de	 las	 puertas	 de	 palacio,	 alegó
pretextos	de	indisposición	leve,	permaneció	algunos	días	en	su	adusta	posición,	y	dispuso	un	informe
desaforado	que	envió	a	la	corte	imperial.	Finalmente	cedió	a	las	instancias	vehementes	de	Galo	y	tomó
asiento	en	el	consejo,	pero	su	primer	paso	fue	notificar	un	mandato	lacónico	y	altanero,	ordenando	que
el	César	se	presentara	rápidamente	en	Italia,	y	amenazando	con	que	él	mismo	castigaría	toda	indecisión
o	demora,	 suspendiendo	el	 suministro	al	palacio	entero.	El	 sobrino	y	 la	hija	de	Constancio,	 azorados
ante	 el	 descaro	de	un	 súbdito,	manifestaron	 su	 enojo	poniendo	 a	Domiciano	 a	 cargo	de	una	guardia.
Posiblemente	se	hubiera	solucionado	el	trance,	pero	lo	impidió	la	imprudencia	de	Moncio,	un	estadista
cuyos	alcances	y	experiencia	solían	ser	traicionados	por	la	ligereza	de	su	ánimo.	Altivamente,	el	cuestor
reconvino	a	Galo:	un	príncipe	apenas	con	facultades	para	deponer	a	un	magistrado	municipal	no	podría
animarse	a	encarcelar	a	un	prefecto	del	pretorio.	Convocó	una	reunión	de	empleados	civiles	y	militares
y	 les	 requirió,	 en	 nombre	 de	 su	 soberano,	 que	 defendiesen	 a	 las	 personas	 y	 la	 jerarquía	 de	 sus
representantes.	Esta	 temeraria	declaración	de	guerra	precipitó	 a	Galo	hasta	 la	desesperación.	Puso	 su
guardia	sobre	alerta,	convocó	al	pueblo	de	Antioquía,	y	encargó	a	su	celo	el	salvamento	y	la	venganza
que	necesitaba.	Con	harta	desdicha	suya	fue	obedecido,	pues	se	abalanzaron	desaforadamente	sobre	el
prefecto	 y	 el	 cuestor,	 los	 amarraron	 por	 las	 piernas,	 los	 arrastraron	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad,
descargaron	miles	 de	 insultos	 y	 golpes	 sobre	 las	 desventuradas	 víctimas,	 y	 finalmente	 arrojaron	 sus
cuerpos	destrozados	y	exánimes	a	la	corriente	del	Orontes.

Tras	un	hecho	tan	grave,	cualesquiera	que	fuesen	los	intentos	de	Galo,	sólo	en	un	campo	de	batalla
podría	 afianzar	 esperanzadamente	 su	 inocencia.	 Pero	 su	 ánimo	 era	 alternativamente	 cautivado	 por	 la
flaqueza	 y	 la	 violencia;	 y	 en	 lugar	 de	 enarbolar	 el	 título	 de	Augusto	 y	 de	 emplear	 en	 su	 defensa	 las
tropas	 y	 los	 tesoros	 del	 Oriente,	 se	 dejó	 engañar	 con	 el	 sosiego	 estudiado	 de	 Constancio,	 quien,



dejándolo	en	el	boato	insustancial	de	una	corte,	fue	sacando	disimuladamente	las	legiones	veteranas	de
las	provincias	de	Asia.	Pero	como	seguía	siendo	arriesgado	el	arresto	de	Galo	en	su	capital,	resultaron
exitosas	las	artes	lentas	pero	seguras	de	la	disimulación.	La	frecuente	y	vehemente	correspondencia	de
Constancio	 estaba	 llena	 de	 solemnes	 demostraciones	 de	 intimidad,	 exhortándolo	 a	 desempeñar	 sus
encumbradas	 obligaciones,	 a	 aligerar	 al	 compañero	 de	 parte	 de	 sus	 tareas	 públicas	 y	 a	 favorecer	 a
Occidente	 con	 su	 presencia,	 consejos	 y	 armas.	 Luego	 de	 tantos	 agravios	 mutuos,	 Galo	 debía	 vivir
temeroso	y	desconfiado;	pero	había	perdido	las	oportunidades	de	huida	o	resistencia;	se	dejó	seducir	por
las	seguridades	lisonjeras	del	 tribuno	Escudilo,	que	sabía	encubrir	con	su	 imagen	de	duro	soldado	las
insinuaciones	 más	 artificiosas.	 Dependiente	 tan	 sólo	 de	 la	 protección	 de	 su	 mujer	 Constantina,	 el
fallecimiento	 intempestivo	 de	 ella	 completó	 la	 ruina	 en	 que	 lo	 habían	 envuelto	 los	 ímpetus	 de	 su
consorte.	Tras	largas	demoras	y	muy	a	pesar	suyo,	el	César	se	encaminó	a	la	corte	imperial.	Atravesó,
desde	 Antioquía	 hasta	 Adrianópolis	 [actual	 Edirne],	 el	 dilatado	 ámbito	 de	 sus	 dominios	 con	 una
ostentosa	comitiva,	y	empeñado	en	ocultar	sus	miedos	a	todos	y	quizás	a	sí	mismo,	halagó	al	pueblo	de
Constantinopla	 con	 una	 función	 de	 juegos	 en	 el	 circo.	 Sin	 embargo,	 las	 novedades	 de	 su	 tránsito
pudieron	 haberlo	 desengañado.	 En	 todas	 las	 ciudades	 se	 encontró	 con	 ministros	 de	 confianza
comisionados	 para	 hacerse	 cargo	 de	 los	 destinos	 del	 gobierno,	 observar	 sus	 acciones	 y	 prevenir	 los
ímpetus	repentinos	de	su	desesperación.	Las	personas	enviadas	para	asegurar	las	provincias	que	dejaba
atrás	lo	pasaban	de	largo	con	fríos	saludos	o	afectado	desdén,	y	la	tropa	acantonada	en	la	carretera	se
fue	desviando	a	su	 llegada,	por	disposición	de	quien	 temía	que	fuera	 tentada	a	ofrecer	sus	espadas	al
servicio	de	una	guerra	civil.	Tras	 el	 descanso	de	 algunos	días	que	Galo	 se	permitió	 en	Adrianópolis,
recibió	una	orden	altanera	y	terminante	para	que	su	lujosa	comitiva	hiciese	alto	allí,	y	para	que	el	mismo
César,	con	sólo	diez	carruajes	de	posta,	acudiese	prontamente	a	la	residencia	imperial	de	Milán.	En	este
viaje	atropellado,	el	rendido	respeto	que	correspondía	al	hermano	y	compañero	de	Constantino	terminó
transformándose	 en	 áspera	 familiaridad;	 y	 Galo,	 que	 fue	 descubriendo	 en	 los	 rostros	 de	 sus
acompañantes	que	se	consideraban	ya	sus	guardas,	y	podían	ser	luego	sus	verdugos,	empezó	a	zaherir
su	propia	 temeridad	y	a	recapacitar	despavorida	y	dolorosamente	sobre	 la	conducta	fatal	que	 le	había
acarreado	aquella	suerte.	Depusieron	ya	todo	disimulo	en	Petovio,	Panonia.	Lo	llevaron	a	un	palacio	en
los	suburbios,	donde	el	general	Barbatio,	con	un	destacamento	selecto,	que	era	incapaz	de	condolerse	y
de	comprarse,	estaba	esperando	la	llegada	de	su	víctima	ilustre.	Lo	arrestaron	en	la	noche,	lo	despojaron
vergonzosamente	 de	 las	 insignias	 de	César	 y	 lo	 encerraron	 atropelladamente	 en	 Pola	 de	 Istria,	 en	 la
misma	mazmorra	recién	manchada	con	sangre	real.	Lo	horrorizó	ante	todo	la	sospecha	de	su	enemigo
implacable,	el	eunuco	Eusebio,	que	asociado	con	un	notario	y	un	tribuno	(diciembre	de	354),	procedió	a
interrogarlo	acerca	de	su	desempeño	en	el	Oriente.	El	César	se	desmayó	de	pesar	y	vergüenza,	confesó
todos	los	delitos	y	engaños	que	le	atribuían;	e,	imputándolos	al	dictamen	de	su	mujer,	exasperó	la	ira	de
Constancio,	 que	 fue	 registrando	 con	 apasionado	 empeño	 los	 extractos	 del	 proceso.	 El	 emperador	 se
convenció	fácilmente	de	que	su	existencia	era	incompatible	con	la	vida	del	primo:	firmó	la	sentencia	de
muerte,	que	fue	enviada	y	ejecutada;	y	el	sobrino	de	Constantino,	maniatado	a	la	espalda,	fue	degollado
en	la	cárcel	como	el	más	vil	forajido.	Quienes	pretenden	solapar	las	crueldades	de	Constancio	afirman
que	 luego	 se	 apiadó	 y	 se	 empeñó	 en	 revocar	 el	 sangriento	 decreto;	 pero	 que	 el	mensajero,	 segundo
portador	de	la	contraorden,	fue	detenido	por	los	eunucos,	temerosos	de	la	índole	vengativa	de	Galo,	y
ansiosos	de	incorporar	a	su	Imperio	las	ricas	provincias	de	Oriente.	Fuera	del	mismo	emperador,	sólo
Juliano	 sobrevivía	 de	 la	 numerosa	 prole	 de	Constancio	Cloro,	 y	 la	mala	 ventura	 de	 su	 regia	 cuna	 lo
arrolló	en	la	catástrofe	de	Galo.	Fue	conducido	a	Milán	a	buen	recaudo	desde	la	bella	región	de	Jonia.
Durante	siete	meses	estuvo	languideciendo	en	 la	corte,	con	el	miedo	 incesante	de	enfrentar	 la	muerte
deshonrosa	que	diariamente	presenciaba	de	los	amigos	y	allegados	de	su	acosada	familia.	Sus	miradas,



sus	 ademanes,	 su	 silencio	 eran	 vigilados	 con	 maligna	 curiosidad,	 y	 a	 toda	 hora	 era	 asaltado	 por
enemigos	a	quienes	 jamás	había	agraviado,	y	con	artimañas	que	 le	eran	absolutamente	desconocidas.
Pero	en	 la	 escuela	de	 la	 adversidad,	 Juliano	adquirió	 insensiblemente	 las	virtudes	de	 la	 entereza	y	 la
discreción.	Resguardó	 su	 pundonor	 y	 su	 vida	 de	 las	 complicadas	 asechanzas	 de	 los	 eunucos,	 que	 se
empeñaban	 en	 desentrañar	 sus	 íntimos	 sentimientos;	 y	 mientras	 ocultaba	 sus	 quebrantos	 y
resentimientos,	 se	 desentendía	 con	 nobleza	 de	 toda	 lisonja	 al	 tirano,	 sin	 darle	 ninguna	 muestra	 de
aprobación	por	el	asesinato	de	su	hermano.	Juliano	atribuye	devotamente	a	la	protección	de	los	dioses	el
milagro	 que	 eximió	 su	 inocencia	 del	 fallo	 exterminador	 contra	 la	 casa	 impía	 de	 Constantino.
Instrumento	eficaz	de	su	destino	fue	la	emperatriz	Eusebia,	dama	de	tesón	heroico,	de	amistad	generosa,
de	hermosura	y	de	méritos,	cuyo	predominio	en	el	ánimo	de	su	esposo	contrapesó	hasta	cierto	punto	la
conspiración	poderosa	de	los	eunucos.	Gracias	a	la	intercesión	de	su	protectora,	se	admite	a	Juliano	ante
la	presencia	imperial:	aboga	con	decoro	por	su	propia	causa;	se	lo	oye	con	agrado;	pese	a	los	esfuerzos
de	sus	enemigos,	que	resaltan	el	peligro	de	contemplar	a	un	vengador	de	la	sangre	de	Galo,	prevalece	el
dictamen	 graciable	 de	 Eusebia	 en	 el	 consejo.	 Pero	 los	 eunucos	 temen	 los	 resultados	 de	 la	 segunda
entrevista	y	a	Juliano	se	le	aconseja	que	se	marche	por	un	tiempo	a	las	cercanías	de	Milán,	hasta	que	el
emperador	 decide	 asignarle	 la	 ciudad	 de	 Atenas	 como	 destino	 de	 su	 honorable	 destierro.	 Desde	 su
temprana	 juventud	 se	 destacó	por	 su	 propensión	o	más	bien	pasión	por	 la	 lengua,	 las	 costumbres,	 la
literatura	y	la	religión	griegas,	y	así	obedeció	con	gusto	una	orden	tan	halagüeña	para	sus	anhelos.	Lejos
del	alboroto	de	las	armas	y	de	las	asechanzas	palaciegas,	se	explayó	seis	meses	por	las	arboledas	de	la
Academia,	 en	 trato	 llano	 y	 desahogado	 con	 los	 filósofos	 de	 aquel	 siglo,	 quienes	 se	 esmeraban	 en
cultivar	el	numen,	realzar	la	vanagloria	y	enardecer	la	devoción	de	su	regio	alumno.	No	se	malogró	su
labor,	y	Juliano	abrigó	siempre	aquel	aprecio	que	se	engendra	en	todo	ánimo	generoso	para	con	el	país
donde	nacieron	y	se	ejercitaron	sus	mayores	atributos.	La	cariñosa	afabilidad	de	sus	modales,	propia	de
su	índole	y	de	su	situación,	cautivaba	imperceptiblemente	el	afecto	de	cuantos	extranjeros	y	ciudadanos
trataba.	Tal	vez	algún	condiscípulo	observaba	su	conducta	con	algún	prejuicio,	pero	en	general	Juliano
arraigó	 en	 las	 escuelas	 de	Atenas	 un	 concepto	 favorable	 a	 sus	 virtudes	 y	 alcances,	 que	 luego	 se	 fue
dispersando	por	todo	el	Imperio.

Mientras	pasaba	sus	horas	en	el	 retiro	y	el	estudio,	 la	emperatriz,	decidida	a	coronar	el	grandioso
intento	que	había	emprendido,	no	perdía	de	vista	el	cuidado	de	su	fortuna.	La	muerte	del	último	César
había	 dejado	 a	 Constancio	 revestido	 con	 el	 mando	 único	 y	 abrumado	 con	 el	 redoblado	 peso	 de	 un
Imperio	poderoso.	Antes	de	que	cicatrizaran	las	heridas	de	tanta	desavenencia	civil,	diluviaron	bárbaros
y	arrasaron	las	provincias	de	Galia.	Los	sármatas	atravesaron	la	frontera	del	Danubio	y	la	impunidad	de
sus	rapiñas	agravió	más	y	más	a	los	salvajes	isaurios,	salteadores	que	se	bajaban	de	sus	montañas	para
asolar	las	campiñas	de	la	falda;	incluso	habían	intentado,	aunque	sin	éxito,	sitiar	la	populosa	ciudad	de
Seleucia,	 defendida	 por	 una	 guarnición	 de	 tres	 legiones	 romanas.	 Ante	 todo,	 el	 monarca	 persa,
envalentonado	 con	 la	 victoria,	 nuevamente	 amenazaba	 la	 paz	 del	Asia,	 y	 la	 presencia	 del	 emperador
resultaba	 imprescindible,	 tanto	en	Oriente	como	en	Occidente.	Por	primera	vez	Constancio	 reconoció
sinceramente	que	su	fuerza	sola	no	era	suficiente	para	abarcar	tal	inmensidad	de	cuidados	y	de	señorío.
Sordo	a	las	voces	aduladoras,	que	le	aseguraban	que	su	virtud	todopoderosa	y	su	sobrehumana	suerte
seguirían	 superando	 todos	 los	 obstáculos,	 escuchó	 gustoso	 el	 consejo	 de	 Eusebia,	 que	 halagaba	 su
indolencia	 sin	 ofender	 su	 altanería	 asombradiza.	 Consciente	 de	 que	 el	 emperador	 no	 olvidaba	 la
memoria	 de	Galo,	 acertó	 a	 fijar	 su	 atención	 en	 el	 temple	 opuesto	 de	 ambos	 hermanos,	 que	 desde	 su
infancia	 se	 habían	 comparado	 con	 los	 de	 Tito	 y	 Domiciano.	 Fue	 acostumbrando	 a	 su	 marido	 a
considerar	a	Juliano	como	un	joven	de	temple	apacible	y	poco	ambicioso,	cuya	lealtad	y	agradecimiento



podría	afianzarse	con	el	agasajo	de	la	púrpura,	capaz	de	desempeñar	un	cargo	subalterno,	sin	lidiar	por
el	mundo	ni	empañar	 las	glorias	de	su	soberano	y	benefactor.	Luego	de	una	porfiada,	aunque	secreta
competencia,	la	oposición	de	los	eunucos	fue	cediendo	al	ascendiente	de	la	emperatriz,	y	se	acordó	que
Juliano,	luego	de	casarse	con	Helena,	hermana	de	Constancio,	sería	designado,	con	el	 título	de	César,
para	reinar	sobre	los	países	más	allá	de	los	Alpes.	Si	bien	la	orden	para	volver	a	la	corte	probablemente
iba	acompañada	con	alguna	indicación	de	lo	acordado,	apela	al	pueblo	de	Atenas	para	que	atestigüe	sus
lágrimas	y	su	desconsuelo,	al	verse	arrancado	tan	a	su	pesar	de	aquel	retiro	querido.	Temía	por	su	vida,
por	su	fama	y	aun	por	su	virtud;	su	única	confianza	provenía	de	la	convicción	de	que	Minerva	inspiraba
todas	sus	acciones	y	de	que	estaba	protegido	por	una	guardia	invisible	de	ángeles,	que	para	ella	la	diosa
habría	tomado	en	préstamo	del	Sol	y	la	Luna.	El	candoroso	joven	se	horrorizó	al	ver	el	palacio	de	Milán
y	 no	 pudo	 encubrir	 su	 ira	 al	 ser	 recibido	 con	 falso	 y	 servil	 respeto	 por	 los	 asesinos	 de	 su	 familia.
Eusebia,	 regocijada	con	el	éxito	de	sus	benévolos	planes,	 lo	abrazó	con	cariño	de	hermana	y	procuró
con	 su	 insistencia	 y	 sus	 halagos	 desvanecer	 sus	 miedos	 y	 reconciliarlo	 con	 su	 prosperidad,	 pero	 el
ceremonial	de	rasurarlo	y	su	torpe	desaliño	al	trocar	el	manto	de	filósofo	griego	por	el	traje	militar	de	un
príncipe	romano,	divirtió	durante	algunos	días	la	liviandad	de	la	corte	imperial.	Los	emperadores	de	la
época	 de	Constantino	 ya	 no	 se	 dignaban	 a	 acudir	 al	 Senado	 para	 la	 elección	 de	 un	 compañero;	mas
esperaban	 que	 su	 nombramiento	 mereciese	 la	 ratificación	 del	 ejército.	 En	 tan	 solemne	 ocasión,	 la
guardia	y	demás	 tropas	 acantonadas	 en	 las	 cercanías	de	Milán	 se	presentaron	 con	 las	 armas,	 y	 subió
Constancio	 al	 encumbrado	 tribunal,	 llevando	 de	 la	 mano	 a	 su	 primo	 Juliano,	 que	 cumplía	 entonces
veinticinco	 años.	 El	 emperador,	 en	 un	 estudiado	 discurso,	 concebido	 y	 expresado	 con	 toda	 pompa,
manifestó	los	diversos	peligros	que	amenazaban	la	prosperidad	de	la	república,	la	necesidad	de	nombrar
un	César	para	la	administración	de	Occidente,	y	su	intención,	si	fuese	del	agrado	de	todos,	de	realzar
con	 el	 honor	 de	 la	 púrpura	 las	 virtudes	 del	 sobrino	 de	 Constantino.	 Los	 soldados	 prorrumpieron	 en
muestras	 de	 aprobación	 con	 un	 murmullo	 reverente:	 clavaron	 sus	 miradas	 en	 el	 garbo	 varonil	 de
Juliano,	 y	 repararon	 complacidamente	 en	 que	 el	 fuego	 de	 sus	 ojos	 penetrantes	 se	 templaba	 con	 el
sonrosado	 de	 su	 modestia,	 al	 verse	 así	 por	 la	 vez	 primera	 expuesto	 a	 la	 publicidad	 del	 orbe	 todo.
Terminada	 la	 ceremonia	 de	 la	 investidura,	 habló	 Constancio	 a	 tenor	 de	 su	 preeminencia	 en	 edad	 y
jerarquía,	 exhortando	 al	 nuevo	 César	 a	 honrar	 con	 gestos	 heroicos	 la	 excelsitud	 propia	 de	 aquel
nombramiento;	luego	se	comprometió	a	profesarle	una	larga	amistad,	a	pesar	de	las	mayores	distancias
en	 sus	 respectivas	 residencias.	 Concluido	 el	 discurso,	 los	 vitoreó	 la	 tropa	 golpeando	 sus	 broqueles
contra	las	rodillas,	mientras	la	oficialidad	que	rodeaba	la	tribuna	manifestaba	con	decoroso	miramiento
el	 aprecio	 que	 le	 merecían	 las	 virtudes	 del	 representante	 de	 Constancio	 (6	 de	 noviembre	 de	 355).
Regresaron	ambos	príncipes	a	su	palacio	en	un	mismo	carruaje,	y	durante	la	lenta	procesión	Juliano	fue
repitiendo	para	sí	un	verso	de	su	predilecto	Homero,	que	tanto	podía	aplicarse	a	su	fortuna	como	a	sus
miedos.	En	los	veinticuatro	días	que	pasó	Juliano	en	Milán	tras	su	investidura,	y	en	los	primeros	meses
de	su	reinado	en	Galia,	vivió	sentenciado	a	cautiverio	estrecho,	aunque	esplendoroso,	y	aquel	honor	no
podía	equivaler	a	la	independencia.	Acechaban	sus	pasos,	interceptaban	su	correspondencia,	y	tenía	que
privarse,	 por	 seguridad,	 de	 las	 visitas	 de	 sus	 íntimos.	 Sólo	 cuatro	 sirvientes	 le	 quedaron	 de	 los
anteriores:	 dos	 pajes,	 su	 médico	 y	 su	 bibliotecario,	 muy	 atareado	 en	 el	 arreglo	 y	 cuidado	 de	 una
colección	preciosa,	regalo	de	la	emperatriz,	tan	apasionada	por	las	inclinaciones	como	por	los	intereses
de	su	amigo.	En	lugar	de	sus	criados	leales,	se	le	asignó	una	servidumbre,	cual	correspondía	en	verdad	a
un	César,	que	se	componía	de	una	caterva	de	esclavos,	ajenos	y	tal	vez	incapaces	de	todo	apego	a	su
nuevo	 amo,	 para	 quien	 eran	 generalmente	 desconocidos	 o	 sospechosos.	 Su	 inexperiencia	 tal	 vez
necesitara	la	asistencia	de	un	consejo	atinado;	mas	los	pormenores	de	su	mesa	y	el	reparto	de	sus	horas
eran	más	propios	de	un	alumno	bajo	la	tutela	de	sus	ayos	que	de	un	príncipe	encargado	de	manejar	una



guerra	 de	 suma	 trascendencia.	 Ansioso	 de	 cautivar	 a	 los	 súbditos,	 lo	 atemorizaba	 la	 posibilidad	 de
quedar	 mal	 con	 su	 soberano,	 y	 aun	 los	 frutos	 de	 su	 lecho	 nupcial	 se	 malograban	 con	 los	 artificios
celosos	de	la	misma	Eusebia,	quien,	sobre	este	punto,	parece	que	se	desentendió	del	cariño	del	sexo	y	de
la	generosidad	de	su	índole.	La	memoria	de	su	padre	y	de	sus	hermanos	y	la	suerte	reciente	e	indigna	de
Silvano	le	recordaban	a	Juliano	su	propio	peligro.	En	el	verano	anterior	a	la	asunción	de	su	noble	cargo
(septiembre	de	355),	se	nombró	a	aquel	general	para	que	liberara	Galia	de	las	manos	de	los	bárbaros;
pero	luego	Silvano	se	dio	cuenta	de	que	sus	enemigos	mortales	estaban	en	la	corte	imperial.	Un	astuto
delator,	 cercano	 a	 otros	ministros	 principales,	 se	 procuró	 de	 él	 algunas	 cartas	 de	 recomendación,	 les
borró	todo	el	contenido,	excepto	la	firma,	y	llenó	el	pergamino	de	párrafos	graves	y	alevosos.	Mediaron
amigos	eficaces,	se	descubrió	la	maldad,	y	fue	reconocida	la	inocencia	de	Silvano	en	un	gran	concilio
de	 jefes	civiles	y	militares,	 celebrado	en	presencia	del	mismo	emperador.	Pero	el	descubrimiento	 fue
muy	 tardío,	 pues	 la	 noticia	 de	 tamaña	 calumnia	 y	 el	 atropellado	 embargo	 de	 sus	 fincas	 precipitaron,
desde	luego,	al	caudillo	a	la	rebelión	de	la	que	tan	injustamente	lo	culpaban.	Asumió	la	púrpura	en	sus
cuarteles	de	Colonia	y	su	actividad	bien	conocida	estaba	ya	amenazando	a	Italia	con	una	invasión	y	a
Milán	 con	 un	 sitio.	 En	 este	 conflicto,	 Ursicino,	 general	 de	 la	 misma	 graduación,	 recobró,	 con	 una
traición,	el	privilegio	que	había	perdido	por	sus	ilustres	servicios	en	Oriente.	Exasperado	como	le	cabía
aparentar	 con	 iguales	 agravios,	 acudió	 rápidamente	 con	 algunos	 secuaces	 al	 pabellón	 de	 su	 crédulo
amigo	para	abusar	de	su	confianza.	Allí	 fue	asesinado	Silvano,	 tras	un	 reinado	de	veintiocho	días:	 la
soldadesca,	que	sin	culpable	intención	había	seguido	ciegamente	a	su	caudillo,	volvió	inmediatamente;
y	los	aduladores	de	Constancio	alabaron	la	sabiduría	y	felicidad	de	un	monarca	que	había	resuelto	una
guerra	civil	sin	el	trance	de	una	batalla.

El	resguardo	de	la	frontera	de	Retia	y	la	persecución	de	la	Iglesia	católica	detuvieron	a	Constancio
en	 Italia	 dieciocho	 meses	 después	 de	 la	 partida	 de	 Juliano,	 pero	 antes	 de	 regresar	 a	 Oriente	 quiso
halagar	 su	 vanidad	 y	 su	 curiosidad	 visitando	 la	 antigua	 capital.	 Marchó	 de	 Milán	 a	 Roma	 por	 las
carreteras	Emilia	y	Flaminia,	y,	al	acercarse	a	cuarenta	millas	[64,36	km]	de	la	ciudad,	la	llegada	de	un
príncipe	que	jamás	venció	a	un	enemigo	extranjero	asumió	la	apariencia	de	una	triunfal	procesión.	La
esplendorosa	comitiva	estaba	compuesta	de	todo	lo	que	realzara	el	lujo	excesivo,	pero	en	una	época	de
paz	 iba	acompañada	de	 las	armas	centelleantes	de	crecidos	escuadrones	de	guardias	y	coraceros.	Sus
tremolantes	 banderas	 de	 seda	 recamada	 de	 oro	 y	 con	 figuras	 de	 dragones	 flameaban	 en	 torno	 del
emperador.	 Iba	 solo	 Constancio	 sentado	 en	 un	 trono	 en	 un	 altísimo	 carruaje	 enchapado	 de	 oro	 con
incrustaciones	de	perlas,	y,	excepto	cuando	tenía	que	agacharse	al	pasar	por	las	puertas	de	los	humildes
pueblos	del	camino,	se	mantenía	erguido	con	gravedad	inflexible.	Los	eunucos	habían	introducido	en	el
palacio	imperial	la	severa	disciplina	de	los	jóvenes	persas;	y	era	tal	la	paciencia	que	le	habían	inculcado,
que	en	su	pausada	y	calurosa	marcha	nunca	movió	su	diestra	hacia	el	rostro,	y	ni	siquiera	inclinó	la	vista
a	diestra	o	siniestra.	Lo	recibieron	los	magistrados	y	el	Senado	de	Roma,	y	el	emperador	fue	registrando
con	atención	los	honores	civiles	de	la	República	y	las	imágenes	consulares	de	las	familias	esclarecidas.
Una	gran	muchedumbre	cubría	las	calles,	vitoreando	y	demostrando	su	júbilo	al	contemplar,	después	de
treinta	y	dos	años	de	ausencia,	la	sagrada	persona	de	su	soberano,	y	el	mismo	Constancio,	con	afectada
extrañeza	y	cierta	cortesía,	estuvo	mirando	al	mundo	entero	encogido	en	tan	reducido	recinto.	El	hijo	de
Constantino	se	hospedó	en	el	palacio	antiguo	de	Augusto:	presidió	el	Senado,	arengó	al	pueblo	desde	la
tribuna	donde	Cicerón	tantas	veces	había	subido,	asistió	con	indecible	agrado	a	las	funciones	del	circo,
y	 aceptó	 las	 coronas	 de	 oro,	 como	 también	 los	 panegíricos	 preparados	 para	 la	 ceremonia	 por	 los
diputados	de	las	principales	ciudades.	Dedicó	su	corta	visita	de	treinta	días	a	registrar	los	monumentos
del	 arte	 y	 del	 poder,	 desparramados	 por	 las	 siete	 colinas	 y	 los	 valles	 intermedios.	 Se	 admiró	 de	 la



enorme	majestad	 del	Capitolio,	 de	 la	 vasta	 extensión	 de	 los	 baños	 de	Caracalla	 y	Diocleciano,	 de	 la
sencillez	severa	del	Panteón,	de	la	grandiosidad	maciza	del	anfiteatro	de	Tito,	de	la	elegante	arquitectura
del	 teatro	de	Pompeyo	y	del	 templo	de	 la	Paz,	y	ante	 todo	de	 la	suntuosa	estructura	del	Foro	y	de	 la
columna	de	Trajano,	reconociendo	que	la	fama,	tan	propensa	a	inventar	y	encarecer,	había	escaseado	sus
admiraciones	con	la	metrópoli	del	mundo.	El	viajero	que	contempla	las	ruinas	de	la	antigua	Roma	podrá
figurarse,	aunque	no	cabalmente,	los	grandiosos	impulsos	que	debían	infundir,	cuando	erguían	su	frente
con	toda	la	gloria	de	su	belleza	primitiva.

La	complacencia	que	cupo	a	Constancio	en	su	viaje	lo	estimuló	a	conceder,	con	generosa	emulación,
a	los	romanos	una	memoria	de	su	agradecimiento	y	munificencia.	Su	primer	pensamiento	fue	imitar	la
estatua	ecuestre	y	colosal	que	había	visto	en	el	Foro	de	Trajano;	mas	luego	de	recapacitar	detenidamente
sobre	 lo	 arduo	 de	 la	 empresa,	 acordó	 embellecer	 la	 capital	 con	 el	 regalo	 de	 un	 obelisco	 egipcio.	 En
tiempos	 remotos,	 pero	 cultos,	 y	 anteriores	 al	 parecer	 al	 invento	 del	 sistema	 alfabético,	 los	 antiguos
soberanos	de	Egipto	habían	erigido	una	gran	cantidad	de	aquellos	obeliscos	en	las	ciudades	de	Tebas	y
Heliópolis,	fundadamente	esperanzados	de	que	la	sencillez	de	su	hechura,	con	una	sustancia	tan	dura,
contrarrestaría	los	embates	del	tiempo	y	de	la	violencia.	Augusto	y	sus	sucesores	habían	hecho	llevar	a
Roma	varias	de	aquellas	columnas	descomunales,	como	los	monumentos	más	duraderos	de	sus	victorias
y	poderío;	mas	quedaba	un	obelisco	que,	por	su	corpulencia	y	santidad,	se	había	salvado	de	la	vanidad
arrebatadora	de	 los	vencedores.	Constantino	 lo	había	destinado	a	 realzar	su	nueva	ciudad,	y	 luego	de
haber	sido	removido	del	pedestal	donde	se	erguía	ante	el	 templo	del	Sol	en	Heliópolis,	 se	 lo	 trasladó
Nilo	abajo	hasta	Alejandría.	Con	la	muerte	de	Constantino	se	suspendió	la	ejecución	de	su	proyecto,	y
éste	 fue	 el	obelisco	que	 su	hijo	destinó	a	 la	 antigua	capital	del	 Imperio.	Se	habilitó	un	bajel	de	gran
capacidad	para	cargar	con	 tan	enorme	peso	de	granito,	de	no	menos	de	ciento	quince	pies	 [35	m]	de
largo,	desde	las	márgenes	del	Nilo	hasta	las	del	Tíber.	El	obelisco	de	Constancio	se	desembarcó	a	tres
millas	[4,83	km]	de	la	ciudad,	y	se	levantó	con	arte	y	trabajo	en	el	gran	Circo	de	Roma.	La	salida	de
Constancio	de	Roma	fue	apresurada	por	la	alarmante	noticia	de	la	situación	angustiosa	y	el	peligro	que
se	vivía	en	 las	provincias	 ilirias.	Las	calamidades	de	 la	guerra	civil	y	el	descalabro	 irreparable	de	 las
legiones	en	la	batalla	de	Mursa	dejaron	indefensos	a	aquellos	países	y	los	expusieron	a	las	correrías	de
la	caballería	bárbara,	especialmente	a	 las	 incursiones	de	 los	cuados,	nación	bravía	y	poderosa,	que	al
parecer	 trocó	 las	 costumbres	 de	 los	 germanos	 por	 las	 armas	 y	 artes	 de	 sus	 aliados	 los	 sármatas.	Las
guarniciones	fronterizas	no	eran	demasiado	fuertes	para	detenerlos,	y	el	indolente	monarca	finalmente
tuvo	 que	 juntar	 de	 los	 extremos	 de	 sus	 dominios	 la	 flor	 de	 las	 tropas	 palatinas,	 salir	 en	 persona	 al
campo,	y	emplear	toda	una	campaña,	desde	el	otoño	anterior	y	la	primavera	siguiente,	para	formalizar	la
continuación	de	la	guerra.	El	emperador	atravesó	el	Danubio	por	un	puente	de	barcas,	arrolló	cuanto	iba
encontrando,	 se	 internó	 hasta	 el	 corazón	 del	 país	 de	 los	 cuados	 y	 los	 escarmentó	 con	 tremendas
represalias	 de	 los	 estragos	 que	 habían	 causado	 por	 las	 provincias	 romanas.	 Exánimes,	 los	 bárbaros
tuvieron	luego	que	implorar	la	paz,	ofreciendo	la	restitución	de	sus	cautivos,	una	indemnización	por	lo
pasado	y	los	sujetos	más	nobles	como	rehenes.	La	generosa	cortesía	que	se	guardó	con	los	principales
caudillos	que	imploraron	la	clemencia	de	Constancio	estimuló	a	los	más	medrosos	o	pertinaces	a	seguir
su	ejemplo,	y	se	agolparon	en	el	campamento	príncipes	y	embajadores	de	 las	 tribus	más	 lejanas,	que
moraban	 por	 las	 llanuras	 de	 Polonia	 Menor	 [ahora	 Pequeña	 Polonia]	 y	 que	 podían	 considerarse
escudadas	 tras	 los	 montes	 Cárpatos.	 Al	 imponer	 Constancio	 la	 ley	 a	 los	 bárbaros	 de	 más	 allá	 del
Danubio,	se	condolió	especialmente	de	los	desterrados	sármatas,	arrojados	de	su	patria	por	la	rebeldía
de	sus	esclavos,	y	que	componían	un	refuerzo	de	entidad	para	el	poderío	de	los	cuados.	Con	un	sistema
generoso	y	 estudiado,	Constancio	 liberó	 a	 los	 abatidos	 sármatas	 de	 su	 dependencia	 humillante,	 y	 los



restableció	 por	 un	 tratado	 aparte	 a	 la	 jerarquía	 de	 nación	 unida	 bajo	 el	 gobierno	 de	 un	 rey,	 amigo	 y
aliado	 de	 la	 república.	 Manifestó	 su	 ánimo	 de	 afianzarles	 la	 justicia	 de	 su	 causa	 y	 la	 paz	 de	 las
provincias,	con	el	exterminio	o	al	menos	con	el	destierro	de	los	limigantes,	cuyas	costumbres	adolecían
siempre	de	 la	vileza	de	 su	origen,	 intento	cuya	ejecución	acarreó	más	 trabajo	que	gloria.	El	Danubio
defendía	el	territorio	de	los	limigantes	contra	los	romanos,	y	el	Teis,	contra	los	bárbaros	enemigos.	El
terreno	pantanoso	que	mediaba	entre	aquellos	ríos,	y	que	solía	anegarse,	era	una	maleza	enmarañada,
penetrable	sólo	para	los	naturales	que	conocían	sus	recónditos	senderos	y	fortalezas	inaccesibles.	Ante
la	cercanía	de	Constancio,	los	limigantes	apelaron	al	recurso	de	las	plegarias,	del	engaño	y	de	las	armas;
pero	 él	 desechó	 seriamente	 sus	 ruegos,	 desbarató	 sus	 asechanzas	 y	 rechazó	 con	 tino	 y	 entereza	 sus
desaforados	ataques.	Una	de	sus	tribus	más	belicosas,	establecida	en	la	isla	que	forman	la	confluencia
del	Teis	y	el	Danubio,	ideó	pasar	el	río	con	ánimo	de	sorprender	al	emperador	durante	la	seguridad	de
una	conferencia	amistosa;	mas	fueron	víctimas	de	su	premeditada	perfidia.	Rodeados	por	todas	partes,
atropellados	 por	 la	 caballería,	 degollados	 por	 las	 espadas	 de	 las	 legiones,	 desdeñaron	 pedir
conmiseración,	y	con	tesón	incontrastable	aún	empuñaban	sus	armas	en	las	agonías	de	la	muerte.	Tras
esta	 victoria,	 desembarcó	 un	 cuerpo	 considerable	 de	 romanos	 en	 la	 orilla	 opuesta	 del	 Danubio;	 los
taifales,	tribu	goda	alistada	en	el	servicio	del	Imperio,	embistió	a	los	limigantes	por	la	parte	del	Teis,	y
los	 antiguos	 dueños,	 los	 sármatas,	 enardecidos	 con	 la	 esperanza	 del	 desagravio,	 se	 internaron	 por	 la
serranía	 en	 el	 corazón	 de	 sus	 antiguas	 posesiones.	 Las	 chozas	 de	 los	 bárbaros	 fueron	 incendiadas,
emboscadas	por	 la	maleza,	y	ya	el	soldado	peleaba	confiadamente	sobre	el	 terreno	que	antes	 le	había
resultado	peligroso	pisar.	En	este	trance,	los	más	valientes	de	los	limigantes	acordaron	morir	peleando
antes	 que	 rendirse;	 mas	 prevaleció	 el	 dictamen	 más	 benigno,	 corroborado	 por	 la	 autoridad	 de	 los
mayores,	y	la	horda	suplicante,	seguida	por	mujeres	y	niños,	acudió	al	campamento	imperial	para	oír	de
boca	del	vencedor	su	postrera	suerte.	Después	de	jactarse	de	su	propia	clemencia,	propensa	a	indultar	a
nación	tan	criminal,	les	señaló	Constancio	por	destierro	un	país	remoto,	donde	pudieran	gozar	seguro	y
honrado	 descanso.	 Obedecieron	 a	 su	 pesar	 los	 limigantes,	 pero	 antes	 de	 acercarse,	 o	 al	 menos	 de
asentarse	en	su	destino,	se	volvieron	a	las	orillas	del	Danubio,	exagerando	su	conflicto	y	pidiendo	con
fervor	de	fidelidad	que	el	emperador	los	agraciase	con	un	establecimiento	sosegado	en	el	ámbito	de	las
provincias	romanas.	Constancio,	en	vez	de	atenerse	a	su	propia	experiencia	acerca	de	aquella	incurable
ingratitud,	quiso	oír	a	sus	aduladores,	quienes	se	esmeraron	en	manifestarle	el	honor	y	el	provecho	de
admitir	 una	 colonia	 de	 soldados,	 cuando	 a	 la	 vez	 era	 mucho	 más	 fácil	 obtener	 las	 contribuciones
pecuniarias	que	el	servicio	militar	de	los	sujetos	del	Imperio.	Se	franqueó	a	los	limigantes	el	paso	del
Danubio,	y	 el	 emperador	dio	audiencia	a	 la	muchedumbre	en	un	 llano	anchuroso	 junto	a	 la	moderna
ciudad	 de	 Buda.	 Rodearon	 el	 solio,	 y	 escucharon	 al	 parecer	 con	 acatamiento	 aquella	 exhortación
halagüeña	 y	 decorosa,	 cuando	 uno	 de	 los	 bárbaros	 prorrumpió	 a	 viva	 voz:	 «¡Marha!	 ¡Marha!»,
expresión	retadora,	y	tirando	el	calzado	al	aire	todos	correspondieron	a	la	señal	de	alboroto.	Velozmente
se	 arrojaron	 todos	 sobre	 la	 persona	 del	 emperador;	 agarraron	 con	 sus	 manos	 toscas	 el	 trono	 y	 el
almohadón	 imperial;	 pero	 la	 defensa	 leal	 de	 su	 guardia,	 que	 feneció	 a	 sus	 plantas,	 le	 proporcionó
ágilmente	un	 caballo	veloz	y	 logró	 salvarlo	de	 la	 revuelta.	La	desgracia	padecida	por	 una	 sorpresiva
traición	pudo	ser	repelida	por	el	número	y	la	disciplina	de	los	romanos,	y	el	final	de	la	refriega	fue	el
exterminio	total	del	nombre	y	la	nación	de	los	limigantes.	Se	repuso	a	los	sármatas	en	la	posesión	de	su
antiguo	 solar,	 y	 aunque	 desconfiaba	 Constancio	 de	 su	 ligereza,	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 el
agradecimiento	redundaría	en	mejora	de	su	conducta.	Había	reparado	en	la	gallarda	estatura	y	el	afán
obsequioso	de	Zizais,	uno	de	sus	caudillos	más	sobresalientes.	Lo	tituló	rey,	y	Zizais	demostró	que	no
era	inhábil	para	reinar,	con	su	apego	duradero	al	benefactor,	quien,	tras	éxito	tan	esplendoroso,	mereció
el	título	de	sarmático	entre	las	aclamaciones	de	su	ejército	victorioso.	Mientras	el	emperador	romano	y



el	monarca	persa,	distantes	tres	mil	millas	[4827	km],	estaban	defendiendo	los	extremos	de	sus	linderos
contra	 los	 bárbaros	 del	 Danubio	 y	 del	 Oxo	 (año	 358),	 la	 frontera	 intermedia	 estaba	 padeciendo	 las
vicisitudes	de	una	guerra	sorda	y	de	una	tregua	precaria.	Dos	de	los	ministros	orientales	de	Constancio,
el	 prefecto	 pretorio	 Musoniano,	 que	 desairaba	 su	 desempeño	 con	 sus	 hipocresías	 y	 falsedades,	 y
Casiano,	duque	de	Mesopotamia,	soldado	veterano	y	duro,	entablaron	reservadamente	una	negociación
con	el	sátrapa	Tamsapor.	Esta	propuesta	de	paz,	 traducida	al	 idioma	rendido	y	servil	de	Asia,	 llegó	al
campamento	del	Gran	Rey,	quien	determinó	manifestar	por	medio	de	un	embajador	los	términos	en	que
se	 avendría	 a	 un	 acuerdo	 con	 los	 demandantes	 romanos.	 Narses,	 revestido	 de	 aquel	 dictado,	 fue
honoríficamente	 recibido	 en	 su	 paso	 por	Antioquía	 y	Constantinopla;	 llegó	 por	 fin	 a	 Sirmio,	 tras	 su
dilatado	 viaje,	 y	 en	 su	 primera	 audiencia	 fue	 respetuosamente	 desenvolviendo	 el	 velo	 y	 la	 seda	 que
recubría	la	carta	arrogante	de	su	soberano.	Sapor,	rey	de	reyes,	y	hermano	del	Sol	y	de	la	Luna	(tales
eran	los	encumbradísimos	títulos	que	entonaba	la	vanidad	oriental),	se	manifestaba	complacido	de	que
su	 hermano	Constancio	César	 hubiese	 ganado	 cordura	 con	 la	 adversidad.	 Como	 sucesor	 legítimo	 de
Darío	Histaspes,	afirmaba	Sapor	que	el	río	Estrimon,	en	Macedonia,	era	el	verdadero	y	antiguo	límite	de
su	 imperio;	 sin	 embargo,	 en	 testimonio	 de	 su	 moderación,	 manifestó	 que	 se	 contentaba	 con	 las
provincias	de	Armenia	y	Mesopotamia	que	engañosamente	habían	quitado	a	sus	antepasados.	Declaraba
que	sin	el	 reintegro	de	aquellas	provincias	 litigadas,	era	 imposible	plantear	 tratado	alguno	sobre	base
sólida	y	permanente,	y	con	gesto	arrogante	protestaba	que	si	su	embajador	volvía	desairado,	ya	estaba
dispuesto	para	salir	en	campaña	en	primavera	y	sostener	la	justicia	de	su	empeño	con	la	fuerza	de	sus
armas.	Dotado	Narses	de	finos	modales,	se	esmeró,	cuanto	pudo,	en	suavizar	la	aspereza	del	mensaje.
Su	 sustancia	 y	 estilo	 se	 tuvieron	 en	 cuenta	 en	 el	 concilio	 imperial,	 y	 se	 contestó:	 «Constancio	 tiene
derecho	de	desentenderse	de	la	oficiosidad	de	sus	ministros,	que	habían	procedido	sin	encargo	especial
del	 trono;	pero	es	 tan	 indecoroso	como	desatinado	proponer	al	emperador	único	y	victorioso	del	orbe
romano	las	 idénticas	condiciones	de	paz	que	había	ya	airadamente	desechado	cuando	su	poder	estaba
reducido	a	la	estrechez	de	Oriente:	el	trance	de	las	armas	era	incierto,	y	Sapor	debía	recapacitar	que	si
alguna	vez	fueron	vencidos	los	romanos	en	las	batallas,	casi	siempre	les	había	sido	favorable	el	final	de
la	guerra».	A	pocos	días	de	la	partida	de	Narses,	se	enviaron	tres	embajadores	a	la	corte	de	Sapor,	que
ya	 había	 vuelto	 de	 su	 expedición	 contra	 los	 escitas	 a	 su	 residencia	 acostumbrada	 de	 Ctesifonte.	 Un
conde,	un	notario	y	un	sofista	fueron	los	escogidos	para	este	encargo	trascendental;	Constancio,	deseoso
en	 su	 interior	 de	 la	 conclusión	 de	 la	 paz,	 tenía	 esperanzas	 de	 que	 la	 jerarquía	 del	 primero	 de	 sus
enviados,	 la	 astucia	 del	 segundo	 y	 la	 elocuencia	 del	 tercero	 lograrían	 del	 monarca	 persa	 alguna
mitigación	 en	 sus	 demandas.	 Pero	 los	 pasos	 de	 la	 negociación	 fueron	 contrarrestados	 por	 las	 artes
hostiles	de	Antonino,	súbdito	romano	de	Siria	que	había	huido	por	exceso	de	opresión	y	que	alternaba
en	los	consejos	de	Sapor	y	aun	en	la	mesa	real,	donde,	según	costumbre	de	los	persas,	se	solían	ventilar
los	principales	negocios.	El	astuto	fugitivo	acertaba	a	encaminar	su	propio	interés	por	el	mismo	rumbo
que	su	venganza.	Aguijoneaba	más	y	más	 la	ambición	de	su	nuevo	monarca	para	que	aprovechara	 la
coyuntura	 en	 que	 las	 más	 selectas	 tropas	 palatinas	 estaban	 empleadas	 en	 una	 guerra	 distante	 en	 el
Danubio.	Presionaba	a	Sapor	para	que	invadiese	las	provincias	exhaustas	e	indefensas	de	Oriente,	con
los	 numerosos	 ejércitos	 de	 Persia,	 reforzada	 con	 la	 alianza	 y	 la	 incorporación	 de	 los	 bárbaros	 más
feroces.	Los	embajadores	de	Roma	se	retiraron	sin	éxito,	y	otra	embajada	de	 todavía	mayor	 jerarquía
quedó	 detenida	 en	 estricto	 confinamiento,	 amenazada	 de	 muerte	 o	 destierro.	 El	 historiador	 militar,
encargado	de	observar	el	ejército	persa	que	iba	a	construir	un	puente	de	barcas	sobre	el	Tigris	(año	359),
estuvo	 observando	 la	 llanura	 de	 Asiria,	 cubierta	 de	 hombres,	 caballos	 y	 armas	 hasta	 el	 horizonte.
Asomaba	 al	 frente	 Sapor,	 esplendoroso	 con	 la	 brillantez	 de	 la	 púrpura.	 A	 su	 izquierda,	 que	 entre
orientales	es	 la	más	honorífica,	Grumbates,	 rey	de	 los	chionitas,	ostentaba	 la	adustez	de	un	antiguo	y



afamado	guerrero.	Colocó	el	monarca	al	rey	de	los	albanos	a	su	derecha,	que	acaudillaba	a	sus	tribus
independientes	desde	las	playas	del	mar	Caspio.	Los	sátrapas	y	los	generales	iban	repartidos	según	sus
diversas	jerarquías,	y	todo	el	ejército,	fuera	del	crecido	boato	del	lujo	oriental,	se	componía	de	más	de
cien	mil	hombres	efectivos,	inmunes	a	la	fatiga	y	seleccionados	de	las	naciones	más	valientes	de	Asia.
El	desertor	romano,	que	era	el	alma	de	los	consejos	de	Sapor,	había	opinado	prudentemente	que,	en	vez
de	 consumir	 el	 estío	 en	 arduos	 y	 dilatados	 sitios,	 se	 debía	 marchar	 directamente	 al	 Éufrates,	 y
adelantarse	más	 y	más	 sin	 demora	 para	 alzarse	 con	 la	 endeble	 y	 riquísima	metrópoli	 de	 Siria.	Mas
apenas	se	internaron	los	persas	por	las	llanuras	de	Mesopotamia,	descubrieron	la	suma	cautela	con	que
se	habían	dispuesto	mil	tropiezos	para	entorpecer	sus	avances	y	frustrar	sus	intenciones.	Los	moradores
y	 sus	 ganados	 estaban	 a	 buen	 recaudo,	 se	 habían	 quemado	 de	 extremo	 a	 extremo	 los	 forrajes,	 y	 los
vados	se	habían	obstaculizado	con	agudas	estacas;	había	máquinas	militares	en	la	orilla	opuesta,	y	una
crecida	 oportuna	 del	Éufrates	 retrajo	 a	 los	 bárbaros	 de	 intentar	 el	 tránsito	 ordinario	 por	 el	 puente	 de
Tapsaco.	 El	 consumado	 guía,	 variando	 su	 plan	 de	 movimientos,	 fue	 conduciendo	 el	 ejército	 por	 un
camino	más	dilatado,	pero	por	un	mejor	terreno,	hacia	el	nacimiento	del	Éufrates,	donde	el	gran	río	es
un	mero	riachuelo.	Sapor	pasó	de	largo	la	fortificada	Nisibis	con	prudente	desdén,	pero	al	llegar	a	los
muros	 de	 Amida	 quiso	 experimentar	 si	 la	 majestad	 de	 su	 presencia	 asombraría	 y	 rendiría	 a	 la
guarnición.	El	desacato	sacrílego	de	rozarle	la	tiara	con	un	flechazo	descarriado	le	sirvió	de	desengaño,
y	 el	 airado	monarca	 escuchó	 desabridamente	 el	 consejo	 de	 sus	 ministros,	 que	 lo	 instaban	 a	 que	 no
malograse	el	éxito	de	la	campaña	por	un	impulso	de	ira.	Al	día	siguiente	se	adelantó	Grumbates	con	un
cuerpo	 selecto	 hacia	 el	 pueblo	 y	 lo	 intimó	 a	 rendirse,	 como	 el	 único	 desagravio	 admisible	 por	 tal
extremo	 de	 temeridad	 e	 insolencia.	Una	 descarga	 general	 fue	 la	 contestación;	 y	 su	 hijo	 único,	 joven
hermoso	 y	 valiente,	 fue	 atravesado	 en	 el	 corazón	 por	 una	 jabalina	 disparada	 por	 una	 ballesta.	 Se
celebraron	las	exequias	según	el	ritual	de	su	país,	y	el	pesar	del	padre	se	mitigó	un	poco	con	la	solemne
promesa	de	Sapor	de	que	el	pueblo	criminal	de	Amida	serviría	de	pira	funeraria	para	purgar	la	muerte	y
eternizar	la	memoria	de	su	hijo.

La	antigua	ciudad	de	Amid	o	Amida,	que	lleva	a	veces	el	nombre	de	su	provincia,	Diarbekir,	está
situada	ventajosamente	en	una	llanura	exuberante,	regada	por	las	acequias	y	los	brazos	del	Tigris,	cuya
corriente	va	en	parte	cercando	en	semicírculo	 la	porción	oriental	de	 la	ciudad.	Acababa	el	emperador
Constancio	 de	 nombrar	 honoríficamente	 a	 Amida	 con	 su	 propio	 nombre,	 fortificándola	 con	 recias
murallas	 y	 encumbrados	 torreones.	 Estaba	 surtida	 de	 máquinas	 militares	 y	 se	 le	 había	 reforzado	 la
guarnición	ordinaria	con	siete	legiones,	cuando	la	cercaron	las	armas	de	Sapor.	Sus	esperanzas	primeras
y	 más	 optimistas	 dependían	 del	 éxito	 de	 un	 asalto	 general.	 Se	 repartieron	 las	 distintas	 postas	 a	 las
diversas	naciones	que	 seguían	 su	estandarte;	 el	Sur	a	 los	vertas,	 el	Norte	 a	 los	 albanos,	 el	Este	a	 los
chionitas,	enfurecidos	de	pesar	y	de	ira;	el	Oeste	a	los	segestanos,	los	más	valientes	de	sus	guerreros,
que	defendían	su	frente	con	una	línea	formidable	de	elefantes	 indios.	Por	 todas	partes	 iban	los	persas
reforzando	sus	conatos	y	enardeciendo	su	denuedo,	y	aun	el	monarca	mismo,	desatendiendo	su	jerarquía
y	el	peligro,	descolló	durante	todo	el	sitio	con	los	ímpetus	de	la	juventud.	Los	bárbaros,	tras	reñidísima
refriega,	 fueron	 rechazados;	 volvían	 siempre	 a	 la	 carga	 y	 siempre	 eran	 vencidos	 con	 horrorosos
estragos.	Dos	legiones	rebeldes	de	Galia,	desterradas	a	Oriente,	sobresalieron	desordenadamente	con	su
heroísmo,	durante	una	 escaramuza	nocturna	hasta	 el	 centro	del	 campamento	 enemigo.	En	uno	de	 los
repetidos	y	más	encarnizados	asaltos,	la	ciudad	fue	vendida	por	la	traición	de	un	desertor,	que	mostró	a
los	 bárbaros	 una	 escalerilla	 oculta	 y	 sin	 resguardo,	 labrada	 en	 un	 peñasco	 que	 se	 descuelga	 sobre	 la
corriente	del	Tigris.	Setenta	arqueros	 selectos	de	 la	guardia	 real	 treparon	al	 tercer	piso	de	un	 torreón
encumbrado	que	se	asomaba	sobre	el	acantilado;	hicieron	flamear	la	bandera	persa,	señal	de	arrojo	para



los	 sitiadores	 y	 de	 abatimiento	 para	 los	 sitiados,	 y	 si	 aquella	 sacrificada	 cuadrilla	 hubiera	 podido
conservar	 un	 tiempo	 más	 su	 posición,	 sus	 vidas	 habrían	 costeado	 la	 rendición	 de	 la	 plaza.	 Tras	 la
frustración	de	tanta	pujanza	y	ardid,	Sapor	recurrió	a	las	operaciones	más	seguras,	aunque	lentas,	de	un
sitio	regular,	cuyas	disposiciones	corrían	a	cargo	de	los	desertores	romanos.	Se	abrió	la	trinchera	a	una
distancia	conveniente,	y	 la	 tropa	destinada	al	 ataque	se	adelantaba	al	 resguardo	de	 reforzados	zarzos,
para	terraplenar	los	fosos	y	socavar	los	muros.	Se	construyeron	torres	de	madera	móviles	sobre	ruedas,
hasta	que	los	soldados,	provistos	con	todo	tipo	de	armas	arrojadizas,	pudieran	pelear	en	pie	de	igualdad
con	los	defensores	de	las	almenas.	Cuanto	pudo	inventar	el	arte	y	cuanto	cupo	ejecutar	con	denuedo	se
empleó	 en	 la	 resistencia	 de	 Amida,	 y	 repetidas	 veces	 ardieron	 las	 obras	 de	 Sapor	 a	 manos	 de	 los
contrarios.	 Pero	 los	 recursos	 de	 toda	 plaza	 sitiada	 se	 acaban;	 los	 persas	 repararon	 sus	 daños	 y
adelantaron	 más	 y	 más	 sus	 avances;	 el	 ariete	 abrió	 finalmente	 una	 gran	 brecha,	 y	 la	 pujanza	 de	 la
guarnición	 tuvo	 que	 rendirse,	 menguada	 por	 el	 acero	 y	 la	 dolencia,	 al	 ímpetu	 del	 asalto.	 Soldados,
vecinos,	mujeres	y	niños,	todos	los	que	no	acertaron	a	escapar	por	la	puerta	opuesta	fueron	masacrados.
Mas	el	exterminio	de	Amida	fue	la	salvación	de	las	provincias	romanas,	pues	no	bien	decayó	el	júbilo
de	la	victoria,	Sapor	se	dio	cuenta	de	que,	con	el	escarmiento	de	una	ciudad	insolente,	había	malogrado
la	 flor	 de	 su	 tropa	y	 la	 posición	 adecuada	para	 la	 conquista.	Treinta	mil	 veteranos	murieron	 ante	 las
murallas	de	Amida,	en	los	setenta	y	tres	días	de	su	sitio,	y	el	desairado	monarca	se	volvió	a	su	capital
con	ínfulas	de	triunfador	y	con	entrañable	congoja.	Es	también	de	suponer	que	los	inconstantes	aliados
bárbaros	 hallaron	 motivos	 para	 desentenderse	 de	 la	 guerra	 en	 que	 iban	 tropezando	 con	 tantas
dificultades,	 y	 que	 el	 anciano	 rey	 de	 los	 chionitas,	 satisfecho	 ya	 de	 venganza,	 se	 desvió	 luego
horrorizado	ante	una	acción	que	había	defraudado	las	esperanzas	de	su	familia	y	de	su	nación.	Ni	 las
fuerzas	ni	 el	denuedo	del	ejército	con	que	Sapor	 salió	a	campaña	 la	primavera	 siguiente	estaban	a	 la
altura	de	su	ambición	desenfrenada.	En	vez	de	aspirar	a	la	conquista	del	Oriente,	tuvo	que	contentarse
con	la	rendición	de	dos	ciudades	fortificadas	de	Mesopotamia,	Síngara	y	Bezabde,	una	situada	en	medio
de	un	yermo	arenoso	y	la	otra	en	una	península,	cercada	casi	por	todas	partes	por	la	corriente	rápida	y
profunda	del	Tigris.	Cinco	 legiones	romanas,	del	 tamaño	al	que	habían	sido	reducidas	en	 la	época	de
Constantino,	fueron	hechas	prisioneras	y	enviadas	a	los	extremos	remotos	y	opuestos	de	Persia.	Arrasó
el	 vencedor	 las	murallas	 de	 Síngara	 y	 abandonó	 aquel	 paraje	 solitario	 y	 encerrado;	 pero	 restableció
esmeradamente	 las	 fortificaciones	 de	 Bezabde,	 y	 situó	 en	 aquel	 punto	 importante	 una	 guarnición	 o
colonia	de	veteranos,	bien	equipados	de	pertrechos,	pero	ante	todo	leales	y	honorables.	Pero,	al	cerrarse
la	campaña,	las	armas	de	Sapor	fueron	vencidas	en	su	avance	contra	Virta	o	Tecrit,	fortaleza	aventajada
y,	 según	 se	 conceptuaba	 generalmente	 hasta	 el	 tiempo	 de	 Tamerlán,	 inexpugnable	 de	 los	 árabes
independientes.	La	defensa	de	Oriente	contra	las	armas	de	Sapor	requería	el	desempeño	del	general	más
consumado,	y	parecía	una	dicha	para	el	Estado	que	fuese	a	la	sazón	la	provincia	del	bravo	Ursicino,	que
reunía	en	sí	la	confianza	de	la	tropa	y	del	pueblo.	Ante	el	peligro,	Ursicino	fue	removido	por	las	tramas
de	los	eunucos,	y	mediante	las	mismas	técnicas	se	encargó	el	mando	militar	del	Oriente	a	Sabiniano,	un
guerrero	rico	y	astuto,	que	adolecía	de	 los	achaques,	sin	haberse	granjeado	 la	experiencia	de	 la	edad.
Una	 segunda	orden,	 proveniente	 de	 los	mismos	 consejos,	 siempre	 celosos	 e	 inconstantes,	mandaba	 a
Ursicino	 a	 las	 fronteras	 de	Mesopotamia,	 sentenciado	 a	 desempeñar	 los	 oficios	 de	 la	 guerra,	 cuyas
glorias	se	trasladaban	a	su	indecoroso	competidor.	Sabiniano	edificó	su	apoltronada	mansión	dentro	de
las	murallas	de	Edesa,	y	mientras	se	estaba	entreteniendo	con	la	farsa	del	ejercicio	militar,	moviéndose
al	compás	aflautado	de	la	danza	pírrica,	la	defensa	pública	se	dejó	en	manos	de	su	denodado	y	eficaz
antecesor.	Pero	cuando	Ursicino	recomendó	un	plan	rápido	de	operaciones,	cuando	propuso	ir	con	una
división	 ligera	 y	 desvelada	 tras	 la	 falda	 de	 una	 serranía	 para	 apresar	 los	 convoyes	 del	 enemigo,	 u
hostilizar	 la	 larga	 frontera	 persa	 para	 revertir	 el	 desastre	 de	 Amida,	 el	 tímido	 y	 envidioso	 caudillo



alegaba	 que	 tenía	 órdenes	 terminantes	 de	 no	 exponer	 la	 seguridad	 de	 la	 tropa.	 Finalmente	 se	 tomó
Amida;	 los	 esforzados	 defensores	 que	 se	 salvaron	 de	 la	 espada	 enemiga	 vinieron	 al	 campamento
romano	para	 fenecer	a	manos	del	verdugo;	y	el	mismo	Ursicino,	después	de	superar	 la	afrenta	de	ser
procesado	 injustamente,	 padeció,	 por	 los	 desaciertos	 de	Sabiniano,	 hasta	 la	 degradación	militar.	 Pero
luego	Constancio	 experimentó	 el	 cumplimiento	 de	 la	 predicción	 que	 el	 agraviado	 había	 pronunciado
con	justa	 indignación:	que	mientras	prevaleciesen	 tales	máximas	en	el	gobierno,	el	mismo	emperador
iría	 viendo	 cuán	 difícil	 sería	 resguardar	 sus	 dominios	 orientales	 de	 las	 invasiones	 extranjeras.
Sojuzgados	o	contenidos	una	vez	los	bárbaros,	Constancio	se	dirigió	pausadamente	hacia	Oriente,	y	tras
haber	llorado	sobre	los	escombros	todavía	humeantes	de	Amida,	emprendió	el	sitio	de	Bezabde	con	un
ejército	poderoso.	Se	estremecieron	las	murallas	ante	los	repetidos	embates	de	arietes	descomunales,	y
el	pueblo	 se	vio	 reducido	a	 extremados	 apuros,	pero	 la	guarnición	 lo	defendió	 con	pujanza	 sufrida	y
denodada,	hasta	que	al	comenzar	la	estación	lluviosa	el	emperador	tuvo	que	levantar	el	sitio	y	retirarse
desairadamente	 a	 pasar	 el	 invierno	 en	Antioquía.	 El	 orgullo	 de	Constancio	 y	 la	 ingeniosidad	 de	 sus
cortesanos	 carecían	 de	materias	 para	 entonar	 panegíricos	 a	 los	 acontecimientos	 de	 la	 guerra	 Pérsica;
mientras	 la	 gloria	 de	 su	 primo	 Juliano,	 encargado	 del	mando	militar	 de	 las	 provincias	 de	Galia,	 fue
proclamada	al	mundo	en	la	narrativa	sencilla	y	concisa	de	sus	hazañas.

Constancio,	en	la	furia	ciega	de	la	guerra	civil,	había	abandonado	los	ámbitos	de	Galia,	rendida	a	la
autoridad	de	 su	 rival,	 a	 los	 bárbaros	 de	Germania.	Con	 regalos	 y	 promesas,	 invitó	 a	 un	 enjambre	 de
francos	 y	 alamanes	 para	 que	 cruzaran	 el	Rin	 y	 se	 posesionasen,	 con	 el	 cebo	 de	 los	 despojos,	 y	 para
siempre,	de	cuanto	terreno	alcanzasen	a	sojuzgar.	Mas	el	emperador,	que	tan	torpemente	había	incitado
la	 rapacidad	 innata	de	 los	bárbaros	por	un	 servicio	 temporal,	 se	 enteró	y	 lamentó	de	 lo	 arduo	que	 le
resultaba	 deshacerse	 de	 tan	 formidables	 huéspedes,	 cebados	 ya	 con	 el	 halago	 del	 suelo	 romano.	 Sin
pararse	 a	 deslindar	 la	 lealtad	 o	 la	 rebeldía,	 aquellos	 salteadores	 indisciplinados	 trataban	 como	 a	 sus
enemigos	 naturales	 a	 todos	 los	 súbditos	 del	 Imperio	 poseedores	 de	 algún	 objeto	 que	 ellos	 desearan.
Cuarenta	y	cinco	ciudades	florecientes	—Tongres,	Colonia,	Tréveris,	Worms,	Espira,	Estrasburgo,	etc.
—,	y	un	mayor	número	de	pueblos	y	aldeas,	fueron	saqueadas	y	en	gran	parte	reducidas	a	cenizas.	Los
bárbaros	de	Germania,	siempre	fieles	a	las	máximas	de	sus	antepasados,	se	horrorizaban	con	el	encierro
de	murallas,	a	las	cuales	solían	odiosamente	llamar	cárceles	o	sepulcros;	y	al	establecer	sus	poblados	en
las	 orillas	 del	 Rin,	 del	Mosela	 y	 del	Mosa,	 se	 resguardaban	 contra	 todo	 peligro	 de	 sorpresa	 con	 un
parapeto	 tosco,	 hecho	 rápidamente,	 de	 árboles	 gruesos	 atravesados	 en	 las	 rutas.	 Los	 alamanes	 se
establecieron	en	las	actuales	provincias	de	Alsacia	y	Lorena,	los	francos	ocuparon	la	isla	de	los	Bátavos
y	una	porción	 importante	de	Brabante,	 llamada	entonces	Toxandria,	que	puede	conceptuarse	como	el
asiento	 primitivo	 de	 la	 monarquía	 gala.	 Desde	 las	 fuentes	 hasta	 la	 desembocadura	 del	 Rin,	 las
conquistas	de	los	germanos	se	extendían	hasta	más	de	cuarenta	millas	[64,36	km]	al	oeste	de	aquel	río,
sobre	un	 territorio	poblado	de	colonias	de	su	mismo	nombre	y	nación,	y	el	campo	de	sus	estragos	se
extendía	 tres	veces	más	que	 sus	 conquistas.	A	mucha	mayor	distancia,	 las	poblaciones	 indefensas	de
Galia	 iban	 quedando	 desiertas,	 y	 los	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 fortificadas,	 que	 confiaban	 en	 su
fortaleza	y	vigilancia,	 tenían	que	contentarse	con	 los	escasos	abastos	de	 trigo	que	podían	criar	en	 los
espacios	vacantes	de	su	recinto.	Las	legiones,	ya	reducidas	y	sin	víveres	ni	paga,	sin	armas	ni	disciplina,
temblaban	al	 acercarse	 los	bárbaros,	y	 aun	ante	 su	nombre.	En	 tan	 infaustas	 circunstancias,	un	 joven
inexperto	 fue	 el	 encargado	de	 salvar	y	 regir	 las	provincias	de	Galia,	 o	más	bien,	 como	 se	 expresa	 él
mismo,	de	representar	la	farsa	de	la	pompa	imperial.	La	educación	escolar	y	retirada	de	Juliano,	en	la
que	estuvo	más	dedicado	a	los	libros	que	a	las	armas,	a	los	difuntos	que	a	los	vivos,	lo	dejó	en	la	más
completa	ignorancia	acerca	de	la	práctica	de	la	guerra	y	del	gobierno,	y	cuando	se	estaba	imponiendo	en



algún	ejercicio	militar	que	por	su	atraso	tenía	que	aprender,	exclamaba	suspirando:	«¡Ay	Platón,	Platón,
qué	 tarea	 para	 un	 filósofo!».	 No	 obstante,	 aquella	 misma	 filosofía,	 que	 los	 hombres	 de	 negocios
aparentan	 menospreciar,	 le	 había	 dado	 a	 Juliano	 los	 preceptos	 más	 nobles	 y	 los	 más	 esclarecidos
ejemplos,	 y	 lo	 animó	 a	 amar	 la	 virtud,	 a	 desear	 la	 fama	 y	 a	 sobreponerse	 a	 la	muerte.	 La	 continua
templanza,	 tan	ponderada	en	las	escuelas,	es	aún	más	esencial	en	todo	campamento	y	en	la	disciplina
militar.	 Las	meras	 urgencias	 naturales	 regulaban	 el	 alimento	 y	 el	 sueño.	Desechando	 con	 enfado	 los
manjares	que	acercaban	a	su	mesa,	satisfacía	el	apetito	con	la	ración	vulgar	y	tosca	del	ínfimo	soldado.
En	la	crudeza	de	un	invierno	de	Galia,	jamás	admitió	fuego	en	su	dormitorio,	y	tras	descansar	a	ratos
breves	sobre	una	alfombra	tendida	en	el	suelo,	se	levantaba	a	mitad	de	la	noche	para	despachar	algún
negocio	 preciso,	 acudir	 a	 sus	 rondas	 o,	 si	 le	 cabía	 disponer	 de	 algunos	 momentos,	 a	 sus	 estudios
predilectos.	 Los	 preceptos	 de	 elocuencia	 que	 hasta	 entonces	 había	 estado	 practicando	 sobre	 puntos
ideales	de	 ejercicio	 tenían	 aplicación	más	provechosa,	 enardeciendo	o	 refrenando	 los	 ímpetus	de	una
muchedumbre	 armada;	 y	 aunque	 Juliano,	 por	 la	 temprana	 costumbre	 de	 sus	 conversaciones	 y	 su
literatura,	estaba	más	versado	en	los	primores	de	la	lengua	griega,	se	había	ido	ejercitando	en	el	idioma
latino.	Puesto	que	Juliano	primitivamente	no	se	inclinaba	a	la	carrera	de	la	legislación	y	la	judicatura,	es
de	 suponer	 que	 la	 jurisprudencia	 romana	 no	 le	 había	merecido	 particular	 atención;	mas	 sus	 estudios
filosóficos	le	infundieron	una	pasión	sincera	por	la	justicia,	templada	por	su	inclinación	a	la	clemencia	y
el	 conocimiento	 de	 los	 principios	 fundamentales	 de	 la	 equidad	 y	 de	 la	 evidencia,	 con	 la	 detención
esmerada	para	ir	desenmarañando	los	puntos	más	intrincados	que	tenía	que	ventilar.	Las	disposiciones
políticas	 y	 las	 operaciones	 militares	 tenían	 que	 sujetarse	 a	 las	 variaciones	 de	 personas	 y	 de
circunstancias,	 y	 el	 escolar	 inexperto	 se	quedaría	muchas	veces	perplejo	 frente	 a	 la	 aplicación	de	 las
teorías	más	perfectas.	Sin	embargo,	Juliano	aprehendió	esta	importante	ciencia	gracias	al	activo	vigor	de
su	propio	genio,	 como	 también	a	 la	 sabiduría	y	experiencia	de	Salustio,	oficial	de	graduación	que	 se
prendó	entrañablemente	de	un	príncipe	tan	digno	de	su	intimidad	y	cuya	integridad	sabía	expresar	las
verdades	más	amargas	sin	lastimar	la	delicadeza	de	un	oído	regio.	Revestido	con	la	púrpura	en	Milán,
salió	Juliano	hacia	Galia	con	la	escasa	comitiva	de	trescientos	sesenta	soldados.	En	Viena,	donde	pasó
un	 invierno	 atareado	 y	 doloroso	 (año	 356)	 en	 manos	 de	 los	 ministros	 a	 quienes	 había	 encargado
Constancio	 la	 dirección	 de	 su	 conducta,	 supo	 el	 César	 del	 sitio	 y	 rescate	 de	Autun.	 Aquella	 ciudad
grandiosa	y	antigua,	protegida	únicamente	por	una	muralla	desmantelada	y	una	guarnición	desvalida,	se
salvó	por	el	denuedo	generoso	de	algunos	veteranos	que	volvieron	a	las	armas	por	la	defensa	del	país.
En	su	marcha	desde	Autun	por	el	interior	de	Galia,	Juliano	aprovechó	con	ardor	la	primera	coyuntura	de
sobresalir	con	su	arrojo;	a	la	cabeza	de	un	reducido	cuerpo	de	flecheros	y	de	caballería	pesada,	prefirió
entre	 dos	 caminos	 el	más	 breve,	 aunque	más	 peligroso;	 luego	 de	 evitar	 y,	 en	 algunas	 ocasiones,	 de
enfrentar	los	ataques	de	los	bárbaros	que	estaban	dominando	la	campiña,	llegó	a	salvo	y	gallardamente
al	campamento	cercano	a	Reims,	donde	 las	 tropas	 romanas	 tenían	orden	de	 reunirse.	La	presencia	de
este	joven	príncipe	revivió	el	ánimo	cansado	de	la	tropa,	y	marchó	de	Reims	en	busca	del	enemigo	con
una	 confianza	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 serle	 fatal.	 Los	 alamanes,	 familiarizados	 con	 el	 terreno,	 fueron
reuniendo	 secretamente	 sus	 tropas	 desparramadas	 y,	 aprovechando	 un	 día	 lóbrego	 y	 lluvioso,	 se
abalanzaron	 repentinamente	 sobre	 la	 retaguardia	 de	 los	 romanos.	 Antes	 de	 rehacerse,	 dos	 legiones
fueron	destruidas,	y	Juliano	aprendió	por	experiencia	que	la	cautela	y	el	desvelo	son	las	lecciones	más
importantes	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra.	 En	 una	 segunda	 acción,	 más	 venturosa,	 recobró	 y	 afianzó	 su
concepto	 militar;	 pero	 como	 la	 agilidad	 de	 los	 bárbaros	 imposibilitó	 su	 avance,	 la	 victoria	 no	 fue
sangrienta	 ni	 decisiva.	 Sin	 embargo,	 avanzó	 hasta	 las	 orillas	 del	 Rin,	 estuvo	 mirando	 las	 ruinas	 de
Colonia,	 se	 convenció	 de	 lo	 arduo	 de	 la	 guerra	 y	 se	 retiró	 a	 inicios	 del	 invierno,	 descontento	 con	 la
corte,	con	el	ejército	y	con	su	propio	resultado.	El	poder	de	los	enemigos	estaba	casi	intacto,	y	apenas



había	 separado	 las	 tropas	 y	 establecido	 sus	 cuarteles	 en	 Sens,	 en	 el	 centro	 de	 Galia,	 cuando	 se	 vio
cercado	 por	 una	 crecida	 hueste	 de	 germanos.	 Reducido	 en	 tan	 decisivo	 trance	 a	 los	 recursos	 de	 su
propio	 entendimiento,	 demostró	 una	 prudente	 intrepidez	 que	 acertó	 a	 compensar	 las	 nulidades	 de	 la
plaza	y	de	la	guarnición;	tanto	que	los	bárbaros	tuvieron	que	retirarse	luego	de	un	mes,	despechados	con
su	fracaso.

El	 orgullo	 de	 Juliano,	 que	 debía	 únicamente	 a	 su	 espada	 tan	 señalado	 desempeño	 (año	 357),	 se
afligía	al	recapacitar	sobre	su	situación:	desamparado,	vendido	y	quizás	empujado	al	precipicio	por	los
mismos	que	estaban	obligados	a	auxiliarlo	por	los	vínculos	del	honor	y	de	la	lealtad.	Marcelo,	general
en	jefe	de	la	caballería	en	Galia,	se	atuvo	estrechamente	a	las	órdenes	celosas	de	la	corte,	desatendió	los
apuros	de	Juliano	y	disuadió	a	la	tropa	a	su	mando	de	acudir	al	socorro	de	Sens.	Si	el	César	no	prestaba
atención	 a	 tan	 peligroso	 desacato,	 exponía	 su	 persona	 y	 autoridad	 al	 menosprecio	 del	 mundo,	 y	 si
quedaba	impune	un	proceder	tan	criminal,	el	emperador	habría	confirmado	las	sospechas,	que	recibían
un	 viso	 capcioso	 por	 su	 conducta	 anterior	 para	 con	 los	 príncipes	 de	 la	 familia	 Flavia.	 Finalmente,
Marcelo	fue	convocado	y	cortésmente	removido	de	su	cargo.	En	su	lugar	fue	nombrado	Severo,	general
de	la	caballería,	soldado	aguerrido,	valeroso	y	leal,	capaz	de	aconsejar	comedidamente	y	de	ejecutar	con
eficacia,	y	que	se	avino	sin	reparo	al	mando	supremo	que	acababa	de	obtener	Juliano,	por	influjo	de	su
siempre	protectora	Eusebia,	sobre	los	ejércitos	de	Galia.	Se	ideó	un	plan	atinado	para	las	operaciones	de
la	 próxima	 campaña.	 El	 mismo	 Juliano,	 capitaneando	 los	 restos	 de	 la	 tropa	 veterana	 y	 de	 algunos
reclutas	 que	 se	 le	 permitió	 llevar,	 se	 internó	 denodadamente	 en	 el	 medio	 de	 los	 acantonamientos
germanos,	y	repuso	esmeradamente	las	fortificaciones	de	Saverna,	en	sitio	aventajado,	para	contener	las
correrías	o	cortar	la	retirada	al	enemigo.	Al	mismo	tiempo,	Barbatio,	general	de	la	infantería,	avanzaba
desde	Milán	 con	 un	 ejército	 de	 treinta	 mil	 hombres,	 y	 luego	 de	 atravesar	 las	 montañas	 dispuso	 un
puente	para	atravesar	el	Rin	en	las	cercanías	de	Basilea.	Era	de	esperar	que	los	alamanes,	acosados	por
todos	 los	 flancos	 por	 las	 armas	 romanas,	 tendrían	 que	 evacuar	 sin	más	 las	 provincias	 de	Galia	 para
acudir	a	la	defensa	de	su	patria;	pero	fracasaron	los	planes	de	la	campaña	por	la	incapacidad,	la	envidia
o	las	instrucciones	reservadas	de	Barbatio,	quien	obró	como	enemigo	del	César	y	aliado	de	los	bárbaros.
El	 abandono	 con	 que	 toleró	 que	 unas	 pandillas	 de	 saqueadores	 pasasen	 a	 sus	 anchas	 y	 volviesen
cargadas	por	delante	de	 las	puertas	de	su	campamento	podía	achacarse	a	 incapacidad,	mas	 la	alevosa
acción	de	quemar	una	parte	de	los	barcos	y	unos	abastos	sobrantes,	que	hubieran	sido	muy	útiles	para	el
ejército	de	Galia,	estaba	demostrando	sus	intenciones	hostiles	y	criminales.	Los	germanos	despreciaron
a	unos	contrarios	incapaces	o	sin	voluntad	de	incomodarlos,	y	la	retirada	indecorosa	de	Barbatio	privó	a
Juliano	 del	 esperado	 auxilio,	 y	 lo	 dejó	 desamparado	 en	 una	 situación	 arriesgada,	 donde	 no	 podía
permanecer	a	salvo	ni	retirarse	airosamente.	Libres	ya	de	todo	miedo	de	invasión,	trataron	los	alamanes
de	escarmentar	al	joven	romano	que	intentaba	disputarles	la	posesión	de	aquel	país	que	clamaban	como
suyo	por	 derecho	de	 conquista	 y	 por	 los	 tratados.	Emplearon	 tres	 días	 con	 sus	 noches	 en	 transportar
sobre	 el	 Rin	 todo	 su	 poderío	 militar	 (agosto	 de	 357).	 El	 fiero	 Chnodomarius,	 blandiendo	 el	 pesado
lanzón	que	había	enristrado	victoriosamente	contra	el	hermano	de	Magnencio,	acaudillaba	la	vanguardia
de	los	bárbaros	y	contenía	el	ardor	que	infundía	su	mismo	ejemplo.	Lo	seguían	otros	seis	reyes	y	diez
príncipes,	también	reales,	con	gran	comitiva	de	esforzados	nobles	y	treinta	y	cinco	mil	valientes	de	las
tribus	de	Germania.	La	confianza	que	provocaba	ver	tanta	fuerza	suya	aumentó	gracias	al	aviso	de	un
desertor	 de	 que	 Juliano	 se	 hallaba,	 con	 el	 pequeño	 ejército	 de	 trece	mil	 hombres,	 a	 veintiuna	millas
[33,79	km]	en	su	campamento	de	Estrasburgo.	Con	esa	fuerza	tan	desventajosa,	Juliano	decidió	marchar
en	busca	del	ejército	bárbaro,	y	prefirió	enfrentar	una	acción	general	que	la	operación	fatigosa	e	incierta
de	ir	hostilizando	separadamente	las	fracciones	dispersas	de	los	alamanes.	Los	romanos	iban	formados



en	dos	columnas,	la	caballería	a	la	derecha	y	la	infantería	a	la	izquierda,	y	quedaba	ya	tan	escaso	día	al
avistarse,	que	Juliano	estaba	con	ánimo	de	diferir	la	batalla	hasta	la	madrugada,	y	de	dejar	a	la	tropa	el
tiempo	necesario	para	rehacerse	con	alimento	y	sueño.	Sin	embargo,	con	cierto	fastidio,	cedió	al	clamor
de	 los	 soldados,	 y	 aun	 al	 dictamen	 de	 su	 consejo,	 y	 los	 estimuló	 a	 justificar	 con	 su	 desempeño	 la
impaciencia,	que,	en	caso	de	padecer	derrota,	se	tildaría	de	temeraria	presunción.	Sonó	el	clarín,	atronó
el	grito	militar	por	la	campiña,	y	se	abalanzaron	con	igual	ímpetu	ambos	ejércitos.	El	César	condujo	en
persona	su	ala	derecha,	fiado	en	la	destreza	de	sus	arqueros	y	la	defensa	de	sus	enormes	coraceros.	Mas
la	formación	fue	rápidamente	rota	por	un	avance	revuelto	de	caballería	e	infantería	ligera,	y	padeció	el
perjuicio	de	ver	la	huida	de	seiscientos	de	sus	coraceros	más	afamados.	Los	fugitivos	se	detuvieron	y
rehicieron	ante	la	presencia	y	autoridad	de	Juliano,	quien,	despreciando	el	peligro,	se	puso	al	frente	de
ellos,	 los	amenazó	con	la	afrenta	y	 los	volvió	a	 todos	contra	el	enemigo	ya	victorioso.	La	pelea	entre
ambas	líneas	de	infantería	era	porfiada	y	sangrienta.	Los	germanos	aventajaban	en	estatura	y	brío;	los
romanos,	 en	 disciplina	 y	 serenidad.	 Pero	 como	 los	 bárbaros	 que	 seguían	 las	 banderas	 del	 Imperio
reunían	ambas	ventajas,	su	denodado	empuje,	dirigido	por	un	inteligente	caudillo,	vino	por	fin	a	decidir
la	 batalla.	 Los	 romanos	 perdieron	 cuatro	 tribunos	 y	 doscientos	 cuarenta	 y	 tres	 soldados	 en	 esta
memorable	 batalla	 de	 Estrasburgo,	 tan	 gloriosa	 para	 el	 César	 como	 saludable	 para	 las	 provincias
acosadas	de	Galia.	¡Murieron	seis	mil	alamanes	en	el	campo,	además	de	los	ahogados	y	malheridos	a
flechazos	al	cruzar	el	río	a	nado!	El	mismo	Chnodomarius	fue	cercado	y	hecho	prisionero	con	tres	de
sus	 esforzados	 compañeros,	 que	 se	 comprometieron	 a	 seguir	 en	 vida	 y	 en	muerte	 los	 trances	 de	 su
caudillo.	 Lo	 recibió	 Juliano	 con	 honores	 militares	 en	 el	 consejo	 de	 sus	 oficiales	 y,	 condoliéndose
generosamente	 de	 su	 humillación,	 ocultó	 su	 menosprecio	 interior	 por	 la	 rendición	 rastrera	 de	 su
prisionero.	En	 lugar	 de	 exhibir	 al	 rey	 vencido	 de	 los	 alamanes	 como	un	 grandioso	 espectáculo	 a	 las
ciudades	 de	 Galia,	 tributó	 atentamente	 aquel	 espléndido	 trofeo	 de	 su	 victoria	 a	 las	 plantas	 del
emperador.	 Chnodomarius	 logró	 un	 trato	 honorífico,	 pero	 el	 bárbaro	 impaciente	 no	 pudo	 sobrevivir
largo	tiempo	a	su	derrota,	a	su	prisión	y	a	su	destierro.

Luego	 de	 que	 los	 alamanes	 fueran	 expulsados	 de	 las	 provincias	 del	Alto	Rin,	 volvió	 Juliano	 sus
armas	contra	los	francos,	establecidos	cerca	del	océano,	en	los	confines	de	Galia	y	Germania,	los	que
por	su	número	y	su	denuedo	se	consideraban	los	más	formidables	de	todos	los	bárbaros.	Aunque	muy
apasionados	por	la	rapiña,	tenían	aún	más	afición	por	la	misma	guerra,	que	colocaban	en	la	cumbre	de
la	dicha	humana,	y	estaban	tan	habituados	de	cuerpo	y	alma	a	su	vida	activa	que,	según	la	agudeza	de
un	orador,	tan	halagüeñas	eran	para	ellos	las	nieves	del	invierno	como	las	flores	de	la	primavera.	En	el
mes	 de	 diciembre	 siguiente	 a	 la	 batalla	 de	 Estrasburgo	 (año	 358),	 Juliano	 atacó	 a	 un	 cuerpo	 de
seiscientos	francos	que	se	habían	encerrado	en	dos	castillos	inmediatos	al	Mosa.	Sostuvieron,	en	lo	más
crudo	de	la	estación,	un	sitio	de	cincuenta	y	cuatro	días,	hasta	que	al	fin,	famélicos	y	atentos	a	que	la
vigilancia	 de	 sus	 enemigos	 en	 ir	 quebrando	 el	 hielo	 del	 río	 les	 quitaba	 toda	 esperanza	 de	 huir,	 los
francos	 desistieron,	 por	 primera	 vez,	 de	 la	 ley	 que	 les	 mandaba	 morir	 o	 vencer.	 El	 César	 envió
inmediatamente	 sus	prisioneros	a	 la	 corte	de	Constancio,	quien	 los	 recibió	como	 regalo	apreciable,	y
celebró	la	posibilidad	de	incorporar	otros	tantos	campeones	en	la	tropa	selecta	de	su	guardia	palaciega.
La	resistencia	tenaz	de	aquella	cuadrilla	de	francos	manifestó	a	Juliano	lo	arduo	de	la	expedición	que
estaba	planeando	para	la	primavera	próxima	contra	todo	el	cuerpo	de	la	nación.	Su	marcha	veloz	dejó
atónitos	a	 los	bárbaros.	Mandó	a	sus	soldados	abastecerse	de	galleta	para	veinte	días;	 repentinamente
asentó	su	cuartel	junto	a	Tongres,	mientras	el	enemigo	lo	suponía	aún	en	su	cuartel	de	invierno	de	París,
esperando	el	pausado	arribo	de	los	convoyes	de	Aquitania.	Sin	dar	tregua	a	los	francos	para	juntarse	ni
para	deliberar,	 repartió	 sabiamente	 sus	 legiones	desde	Colonia	hasta	 el	Océano,	 y,	 tanto	por	 el	 terror



como	por	sus	aciertos,	redujo	luego	a	 las	 tribus	a	 implorar	 la	clemencia	y	obedecer	 las	órdenes	de	su
vencedor.	Los	camavios	se	retiraron	rendidos	a	sus	antiguas	moradas	allende	el	Rin;	mas	se	les	permitió
a	 los	 salios	 un	 nuevo	 establecimiento	 en	 Toxandria,	 en	 clase	 de	 súbditos	 y	 auxiliares	 del	 Imperio
Romano.	Se	ratificó	el	tratado	por	medio	de	solemnes	juramentos	y	se	nombraron	celadores	perpetuos
para	 residir	 entre	 los	 francos	 y	 fiscalizar	 con	 autoridad	 la	 observancia	 de	 los	 pactos.	 Se	 cuenta	 un
incidente,	de	por	sí	interesante	y	nada	ajeno	de	la	índole	de	Juliano,	que	planteó	la	trama	y	el	desenlace
de	la	tragedia.	Cuando	los	camavios	imploraron	la	paz,	Juliano	exigió	el	hijo	del	rey	como	único	rehén
de	 su	 confianza.	 Un	 silencio	 angustiado,	 alternado	 de	 sollozos	 y	 gemidos,	 retrataba	 vivamente	 el
desconsuelo	 de	 los	 bárbaros,	 y	 el	 anciano	 caudillo	 se	 lamentó	 con	 un	 lenguaje	 patético	 de	 que	 su
pérdida	personal	atormentaba	a	todos	como	una	calamidad	general.	Los	camavios	yacían	postrados	a	los
pies	 del	 trono,	 cuando	 el	 cautivo	 real,	 que	 creían	muerto,	 se	 apareció	 inesperadamente	 a	 la	 vista	 de
todos;	 en	 cuanto	 la	 bulla	 jubilosa	 se	 apaciguó	 y	 trocó	 en	 atención,	 el	 César	 habló	 en	 los	 términos
siguientes:	 «Mirad	 al	 hijo,	 al	 príncipe	 que	 estáis	 llorando.	Lo	habéis	 perdido	por	 vuestra	 culpa;	 pero
Dios	 y	 los	 romanos	 os	 lo	 han	 devuelto.	Conservaré	 y	 educaré	 al	 joven,	más	 como	 testimonio	 de	mi
honor	 que	 como	prenda	 de	 vuestra	 lealtad.	En	 cuanto	 sea	 rota	 la	 fe	 jurada,	 acudirán	 las	 armas	 de	 la
República	 al	 desagravio	 de	 tamaña	 ingratitud,	 no	 contra	 el	 inocente,	 sino	 contra	 los	 criminales».	 Se
retiraron	 los	 bárbaros,	 hondamente	 impresionados	 de	 gratitud	 y	 admiración.	A	 Juliano	 no	 le	 bastaba
haber	dejado	a	las	provincias	de	Galia	liberadas	de	los	bárbaros	de	Germania,	pues	aspiró	a	la	gloria	de
competir	 con	 el	 primero	 y	más	 esclarecido	 de	 los	 emperadores,	 y	 compuso	 también,	 a	 su	 imitación,
comentarios	propios	sobre	la	Guerra	de	las	Galias.	Julio	César	escribió	con	vanidad	de	qué	modo	había
atravesado	el	Rin	dos	veces;	 por	 su	parte,	 Juliano	podía	 jactarse	de	que,	 antes	 de	 asumir	 el	 título	de
Augusto,	 había	 llevado	 las	 águilas	 romanas	 allende	 el	 Rin	 en	 tres	 expediciones	 acertadas.	 Para	 la
primera	(año	357)	lo	alentó	el	terror	de	los	germanos	tras	la	batalla	de	Estrasburgo:	y	la	resistencia	de	la
tropa	cedió	luego	a	la	persuasiva	elocuencia	de	un	caudillo	que	alternaba	en	los	afanes	y	peligros	con	el
soldado	raso.	Las	aldeas	de	ambas	orillas	del	Meno,	ricas	de	trigo	y	ganadería,	padecieron	los	estragos
de	una	hueste	invasora.	Las	casas	principales,	construidas	con	cierta	imitación	de	la	elegancia	romana,
fueron	consumidas	por	 las	 llamas,	y	 el	César	 se	 internó	más	de	diez	millas	 [16,09	km],	hasta	que	 lo
detuvo	 una	 selva	 lóbrega	 e	 impenetrable,	 minada	 de	 caminos	 subterráneos,	 que	 amenazaban	 con
emboscadas	 y	 trampas	 secretas	 todos	 los	 pasos	 de	 los	 salteadores.	Estaba	 el	 suelo	 nevado	 y	 Juliano,
luego	de	instalarse	en	un	antiguo	castillo	construido	por	Trajano,	concedió	una	tregua	de	diez	meses	a
los	 bárbaros	 sumisos.	 Cumplido	 el	 plazo,	 emprendió	 una	 segunda	 expedición	 allende	 el	 Rin	 para
doblegar	el	orgullo	de	Surmar	y	Hortario,	dos	reyes	de	los	alamanes	que	habían	estado	en	la	batalla	de
Estrasburgo.	Prometieron	devolver	cuantos	cautivos	romanos	vivían,	y	como	el	César	había	dispuesto
que	todos	los	pueblos	y	aldeas	de	Galia	formalizasen	un	estado	de	cuantos	vecinos	faltaban,	descubrió
sus	 engaños	 con	 tanto	 esmero	 y	 perspicacia	 que	 se	 granjeó	 el	 concepto	 de	 tener	 entendimiento
sobrehumano.

La	tercera	expedición	fue	aún	más	certera	e	importante	que	las	anteriores.	Los	germanos	reunieron
su	poderío	militar,	se	movieron	por	la	orilla	opuesta	del	río,	intentaron	destruir	el	puente	y	prevenir	el
tránsito	 de	 los	 romanos;	 pero	 tan	 atinado	 intento	 quedó	 desbaratado	 con	 una	 llamada	 oportuna.
Trescientos	 soldados	 briosos	 con	 armas	 ligeras	 se	 embarcaron	 calladamente	 en	 cuarenta	 barcazas	 río
abajo	y	desembarcaron	a	cierta	distancia	de	 los	apostaderos	enemigos;	ejecutaron	sus	órdenes	con	 tal
denuedo	 y	 presteza,	 que	 estuvieron	 a	 punto	 de	 sorprender	 a	 los	 caudillos	 bárbaros	 al	 volver
confiadamente	y	casi	ebrios	de	una	de	sus	fiestas	nocturnas.	Sin	repetir	la	relación	uniforme	y	desabrida
de	matanzas	 y	 devastación,	 bastará	 apuntar	 que	 Juliano	 dictó	 condiciones	 de	 paz	 a	 seis	 de	 los	 más



altaneros	 reyes	 alamanes,	 e	 incluso	 les	 permitió	 a	 tres	 de	 ellos	 presenciar	 la	 estrecha	 disciplina	 y	 la
pompa	marcial	 del	 campamento	 romano.	 El	 César	 cruzó	 el	 Rin	 en	 compañía	 de	 veinte	mil	 cautivos
rescatados	 de	 los	 grilletes	 de	 los	 bárbaros,	 terminando	 así	 una	 guerra	 cuyo	 éxito	 ha	 merecido
parangonarse	con	las	antiguas	glorias	de	las	victorias	púnicas	y	címbricas.	Afianzada	ya	una	temporada
de	paz	con	su	denuedo	y	desempeño,	Juliano	se	dedicó	a	otro	intento	más	genial	para	su	índole	humana
y	 filosófica.	 Las	 ciudades	 de	 Galia	 que	 habían	 sufrido	 las	 incursiones	 bárbaras	 se	 repararon
diligentemente;	se	mencionan	particularmente	siete	puntos	importantes	entre	Metz	y	el	desagüe	del	Rin
como	restablecidos	y	fortificados	por	las	órdenes	de	Juliano.	Los	germanos	vencidos	fueron	sometidos	a
la	condición	equitativa,	pero	humillante,	de	disponer	y	aprontar	los	materiales	necesarios;	la	eficacia	de
Juliano	enardecía	 la	continuación	de	 la	obra;	y	 fue	 tal	el	 afán	que	 supo	comunicar	a	 la	 tropa	que	 los
mismos	 auxiliares,	 desentendiéndose	 de	 sus	 exenciones	 en	 cierta	 clase	 de	 fatigas,	 porfiaban	 en	 los
trabajos	 ínfimos	 con	 el	 empeño	 de	 los	 soldados	 romanos.	 El	 abastecimiento	 y	 la	 defensa	 de	 los
habitantes	y	las	guarniciones	corrían	a	cargo	del	César,	pues	el	abandono	de	los	hogares	de	los	primeros
y	 el	 amotinamiento	 de	 los	 segundos	 debieron	 haber	 sido	 las	 fatales	 consecuencias	 del	 hambre.	 Las
tierras	de	labranza	de	las	provincias	de	Galia	estaban	desoladas	por	las	calamidades	de	la	guerra;	pero	la
escasez	 de	 cosecha	 en	 el	 continente	 era	 suplida	 con	 la	 colmada	 abundancia	 de	 la	 isla	 cercana.
Seiscientas	 barcas	 enormes,	 fabricadas	 en	 el	 bosque	 de	Ardenas,	 hicieron	 varios	 viajes	 a	 la	 costa	 de
Britania	y,	cargadas	de	trigo	a	la	vuelta,	navegaban	río	arriba	para	repartir	sus	cargamentos	a	los	pueblos
y	fortalezas	por	las	orillas	del	río.	Las	armas	de	Juliano	restablecieron	la	navegación	expedita	y	segura,
que	Constancio	intentó	comprar	indecorosamente	por	medio	de	un	tributo	voluntario	de	dos	mil	libras
de	plata	[907	kg].	Negaba	mezquinamente	el	emperador	a	sus	soldados	las	sumas	que	su	mano	trémula
y	pródiga	brindaba	a	los	bárbaros,	y	la	entereza	de	Juliano	se	vio	en	amargo	trance	al	tener	que	entrar	en
campaña	con	un	ejército	descontento	que	llevaba	ya	dos	años	sin	paga	ni	donativos	extraordinarios.	El
afán	por	 la	paz	y	 la	dicha	de	 los	 súbditos	 era	 al	 parecer	 el	móvil	 dominante	del	 régimen	de	 Juliano.
Dedicó	 el	 ocio	 de	 sus	 cuarteles	 de	 invierno	 a	 todos	 los	 ramos	 del	 gobierno	 civil,	 y	 aparentaba
complacerse	más	 en	 su	 desempeño	 como	magistrado	 que	 como	 general.	 Antes	 de	 salir	 de	 campaña,
devolvió	a	 los	gobernadores	de	provincia	 la	mayoría	de	 las	causas	públicas	y	privadas	que	se	habían
remitido	a	su	tribunal;	pero	a	su	regreso	se	esmeró	en	fiscalizar	sus	procedimientos,	mitigó	los	rigores
de	la	ley	y	falló	segunda	sentencia	sobre	los	mismos	jueces.	Sobreponiéndose	a	la	última	tentación	de
un	pecho	virtuoso,	el	indiscreto	afán	tras	la	justicia,	refrenó	con	sosiego	y	dignidad	el	acaloramiento	de
un	abogado	que	acosaba	por	extorsión	al	presidente	de	la	provincia	Narbonesa.	«¿Quién	será	el	culpable
—	 exclamó	 el	 impetuoso	 Delfidio—	 si	 basta	 con	 negar?»	 «¿Y	 quién	 podrá	 ser	 inocente	 —replicó
Juliano—,	si	es	suficiente	con	afirmar?»	En	la	administración	general	de	la	guerra	o	de	la	paz,	el	interés
del	 soberano	viene	 a	 ser	 el	 del	 pueblo;	 pero	hubiera	 sido	un	 enorme	 agravio	 para	Constancio	que	 la
virtud	de	Juliano	lo	defraudara	de	alguna	parte	del	tributo	que	exprimía	al	país	oprimido	y	desangrado.
El	príncipe	revestido	con	las	insignias	reales	podía	cada	tanto	animarse	a	refrenar	la	insolencia	de	los
agentes	inferiores,	a	manifestar	sus	cohechos	y	a	plantear	otro	sistema	un	tanto	más	llano	y	equitativo
de	recaudación.	Mas	el	manejo	de	las	finanzas	fue	encargado,	para	más	seguridad,	a	Florencio,	prefecto
pretorio	de	Galia,	tirano	afeminado	ajeno	a	todo	remordimiento;	pero	el	altivo	ministro	clamaba	contra
la	 más	 blanda	 y	 decorosa	 oposición,	 mientras	 el	 mismo	 Juliano	 propendía	 a	 denunciar	 su	 propia
templanza.	El	César	rechazó	un	mandato	que	creaba	un	impuesto	extraordinario,	un	nuevo	derecho	que
el	prefecto	presentó	para	su	firma,	y	el	retrato	fiel	de	la	miseria	pública	con	el	que	justificó	su	rechazo
ofendió	a	la	corte	de	Constancio.	Podemos	leer	gustosos	los	sentimientos	de	Juliano	y	el	desahogo	de	su
enfado,	en	una	carta	a	uno	de	sus	amigos	más	íntimos.	Después	de	relatarle	su	conducta,	continúa	en	los
términos	siguientes:	«¿Cabía	que	el	discípulo	de	Platón	y	Aristóteles	obrase	de	otro	modo?	¿Podía	yo



desamparar	 a	 los	 desventurados	 súbditos	 confiados	 a	mis	 desvelos?	 ¿No	me	 competía	 resguardarlos
contra	estos	empedernidos	ladrones?	El	tribuno	que	abandona	su	puesto	merece	muerte	y	privación	de
sepultura.	 ¿Con	 qué	 asomo	 de	 justicia	 podría	 yo	 fallar	 su	 sentencia	 si	 en	 el	 trance	 crítico	 me
desentendiera	 de	 una	 obligación	 mucho	 más	 sagrada	 e	 importante?	 Dios	 me	 colocó	 en	 este	 lugar
encumbrado;	su	providencia	me	escudará	con	eficaz	auxilio.	Si	estoy	sentenciado	a	padecer,	tengo	para
mi	consuelo	el	testimonio	de	mi	conciencia	pura	y	justificada.	¡Pluguiera	al	cielo	que	atesorase	todavía
un	consejero	como	Salustio!	Si	 tienen	por	conveniente	enviarme	un	sucesor,	desde	luego	lo	acepto,	y
más	gustoso	me	emplearía	en	la	breve	oportunidad	de	hacer	bien	que	en	disfrutar	una	impunidad	larga	y
duradera	de	mis	maldades».	La	situación	subordinada	y	precaria	de	Juliano	sacó	a	la	luz	sus	virtudes	y
encubrió	sus	defectos.	No	podía	el	joven	héroe,	sostenedor	del	trono	de	Constancio	en	Galia,	reformar
el	 gobierno,	 pero	 tenía	 la	 posibilidad	 de	 aliviar	 y	 compadecer	 las	 ruinas	 del	 pueblo.	 Mientras	 no
alcanzase	 a	 resucitar	 la	marcialidad	 romana,	 o	 a	 introducir	 las	 artes	 de	 la	 industria	 y	 el	 refinamiento
entre	sus	salvajes	enemigos,	no	podía	racionalmente	esperar	el	afianzamiento	del	sosiego	público	con	la
paz	o	la	conquista	de	Germania.	Sin	embargo,	las	victorias	de	Juliano	suspendieron	por	algún	tiempo	las
incursiones	de	los	bárbaros	y	retrasaron	la	ruina	del	Imperio	occidental.	Su	influjo	saludable	restableció
las	ciudades	de	Galia,	acosada	tanto	tiempo	por	las	discordias	civiles,	la	guerra	contra	los	bárbaros	y	la
tiranía	propia;	y	revivió	el	afán	industrioso	con	la	esperanza	de	disfrutarlo.	Agricultura,	manufacturas	y
comercio	fueron	floreciendo	al	resguardo	de	las	leyes,	y	los	gremios	o	curias	volvieron	a	estar	formados
por	 individuos	 provechosos	 y	 respetables;	 la	 juventud	 dejó	 de	 ser	 aprehensiva	 al	 matrimonio	 y	 los
casados	 volvieron	 a	 procrear;	 las	 funciones	 públicas	 y	 privadas	 se	 celebraban	 con	 la	 pompa
acostumbrada,	 y	 la	 comunicación	 frecuente	 y	 segura	 entre	 las	 provincias	 ofrecía	 el	 cuadro	 de	 la
prosperidad	nacional.	Un	pecho	como	el	de	Juliano	 latiría	complacidamente	al	presenciar	 la	 felicidad
general,	 cuyo	 autor	 era	 él	mismo;	 pero	 gustaba	 particularmente	 de	 la	 ciudad	 de	 París,	 el	 sitio	 de	 su
residencia	 invernal	 y	 objeto	 de	 un	 afecto	 especial.	 Aquella	 ciudad	 esplendorosa,	 cuyos	 ámbitos
anchurosos	 se	 extienden	 en	 ambas	 orillas	 del	 Sena,	 estaba	 primitivamente	 reducida	 a	 la	 islita	 de	 en
medio	del	río,	de	donde	tomaba	el	pueblo	un	agua	cristalina	y	saludable.	La	corriente	bañaba	el	pie	de
los	muros,	y	se	llegaba	al	ejido	por	dos	puentes	de	madera.	Una	selva	cubría	la	orilla	del	Norte;	mas	por
el	Sur	el	terreno,	ahora	llamado	de	la	Universidad,	se	fue	poblando	imperceptiblemente	y	se	realzó	con
un	 palacio,	 un	 anfiteatro,	 baños,	 un	 acueducto	 y	 un	 Campo	 de	 Marte	 para	 el	 ejercicio	 de	 la	 tropa
romana.	La	crudeza	del	clima	era	atemperada	con	la	cercanía	del	océano,	y,	gracias	a	las	precauciones
que	la	experiencia	había	ido	enseñando,	podían	cultivarse	viñedos	e	higos.	Pero	en	inviernos	rigurosos,
el	 Sena	 se	 helaba	 profundamente,	 y	 los	 grandes	 trozos	 de	 hielo	 que	 flotaban	 por	 la	 corriente	 eran
similares	 a	 las	 grandiosas	 piezas	 de	 mármol	 blanco	 que	 se	 extraían	 de	 las	 canteras	 de	 Frigia.	 La
corrupción	y	el	desenfreno	de	Antioquía	recordaban	a	Juliano	las	costumbres	austeras	y	sencillas	de	su
amada	 Lutecia,	 que	 desconocían	 y	 menospreciaban	 los	 espectáculos	 teatrales.	 Se	 indignaba	 al
contraponer	 a	 los	 siríacos	 afeminados	 con	 la	 sencillez	 honrada	 y	 valerosa	 de	 los	 galos,	 y	 casi	 les
perdonaba	la	destemplanza,	único	defecto	del	carácter	celta.	Si	se	asomase	ahora	Juliano	a	la	capital	de
Francia,	y	pudiera	conversar	con	genios	eminentes,	capaces	de	entender	y	aun	de	instruir	a	un	alumno
de	 los	 griegos,	 disculparía	 acaso	 los	 devaneos	 traviesos	 y	 agraciados	 de	 una	 nación	 cuya	 gallardía
marcial	no	decayó	jamás	con	los	excesos	del	lujo,	y	seguramente	aplaudiría	la	perfección	de	aquel	arte
imponderable	que	suaviza,	realza	y	embellece	el	trato	humano.
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MOTIVOS,	PROGRESOS	Y	EFECTOS	DE	LA	CONVERSIÓN	DE	CONSTANTINO	-
ESTABLECIMIENTO	LEGAL	Y	CONSTITUCIÓN	DE	LA	IGLESIA	CATÓLICA

	

El	establecimiento	del	cristianismo	puede	considerarse	como	una	de	 las	revoluciones	 internas	más
trascendentes	que	aún	hoy	provoca	interés	y	proporciona	una	valiosa	enseñanza.	Si	bien	las	victorias	y
la	política	de	Constantino	ya	no	influyen	en	el	estado	actual	de	Europa,	una	gran	parte	del	mundo	sigue
impresionada	por	la	conversión	de	aquel	monarca	al	cristianismo,	y	las	instituciones	eclesiásticas	de	su
reinado	 todavía	 se	 encuentran	 indisolublemente	 conectadas	 con	 las	 opiniones,	 las	 emociones	 y	 los
intereses	de	la	generación	actual.	Al	internarnos	en	un	asunto	que	nos	cabe	examinar	con	imparcialidad,
pero	sin	indiferencia,	una	dificultad	inesperada	surge	inmediatamente:	puntualizar	la	verdadera	fecha	de
la	 conversión	 de	 Constantino.	 El	 elocuente	 Lactancio,	 palaciego	 suyo,	 se	 muestra	 impaciente	 por
pregonar	al	mundo	el	glorioso	ejemplo	del	soberano	de	Galia,	quien,	desde	el	principio	de	su	reinado,
reconoció	 y	 adoró	 la	 majestad	 del	 único	 y	 verdadero	 Dios.	 El	 erudito	 Eusebio	 atribuye	 la	 fe	 de
Constantinopla	a	la	señal	milagrosa	que	se	desplegó	por	el	cielo	(año	312),	mientras	estaba	planeando	y
disponiendo	 su	 expedición	a	 Italia.	El	historiador	Zósimo	afirma	 solapadamente	que	el	 emperador	 se
había	manchado	las	manos	con	la	sangre	de	su	primogénito	antes	de	renegar	públicamente	(año	326)	de
los	dioses	de	Roma	y	de	sus	antepasados.	La	perplejidad	producida	por	la	diversidad	de	fuentes	deriva
de	la	conducta	del	mismo	Constantino.	De	acuerdo	con	el	rigor	del	discurso	eclesiástico,	el	primero	de
los	emperadores	cristianos	no	mereció	este	epíteto	hasta	el	trance	de	su	muerte,	puesto	que	fue	durante
su	última	enfermedad	cuando	 recibió,	 como	catecúmeno,	 la	 imposición	de	manos	 (año	337)	y	 luego,
con	los	ritos	bautismales,	fue	admitido	entre	los	fieles.	El	cristianismo	de	Constantino	se	corresponde
con	otro	concepto	más	vago	y	deslindado,	y	se	requiere	una	esmerada	exactitud	para	ir	escudriñando	los
lentos	y	casi	imperceptibles	pasos	por	los	cuales	el	monarca	se	declaró	protector	y,	luego,	prosélito	de	la
Iglesia.	Una	ardua	tarea	fue	la	de	erradicar	los	hábitos	y	los	prejuicios	de	su	educación	para	poder	así
reconocer	la	potestad	divina	de	Cristo	y	entender	que	la	verdad	de	su	revelación	era	incompatible	con	el
culto	 de	 los	 dioses.	 Los	 obstáculos	 que	 probablemente	 había	 experimentado	 en	 su	 propia	 mente	 lo
ayudaron	a	proceder	cautamente	en	ese	importante	cambio	de	la	religión	nacional;	y	así,	pausadamente,
fue	 revelando	 sus	 nuevas	 opiniones,	 hasta	 que	 pudo	 realizarlas	 y	 sostenerlas	 con	 seguridad.	Durante
todo	su	reinado,	la	oleada	del	cristianismo	fue	creciendo	con	suave,	aunque	acelerado,	movimiento;	sin
embargo,	 su	 dirección	 general	 a	 veces	 fue	 frenada	 y,	 otras	 veces,	 desviada	 por	 las	 circunstancias
accidentales	 de	 los	 tiempos	 y	 por	 la	 prudencia	 o,	 quizá,	 por	 el	 capricho	 del	monarca.	 Los	ministros
podían	manifestar	las	intenciones	de	su	soberano	en	un	lenguaje	más	adecuado	a	sus	propios	principios,
y	 él	mismo	 equilibró	 ingeniosamente	 los	 temores	 y	 las	 esperanzas	 de	 sus	 súbditos,	 publicando	 en	 el
mismo	año	 (321)	 dos	 edictos:	 el	 primero	 imponía	 la	 observancia	 solemne	del	 domingo	y	 el	 segundo
regulaba	 las	consultas	 rituales	de	 los	arúspices.	Mientras	esta	 revolución	 tan	 trascendente	permanecía
pendiente,	 cristianos	 y	 paganos	 acechaban	 la	 conducta	 de	 su	 soberano	 con	 igual	 ansiedad,	 pero	 con
sentimientos	opuestos.	Los	primeros,	que	estaban	incitados	por	su	fervor	y	su	vanidad,	ponderaban	aún
más	 sus	 favores	 y	 exageraban	 las	 evidencias	 de	 su	 fe;	 los	 otros,	 hasta	 que	 sus	 fundados	 recelos
terminaron	en	rencor	y	desesperación,	se	esmeraban	en	ocultar	al	mundo	y	a	sí	mismos	que	los	dioses
de	 Roma	 ya	 no	 podían	 contar	 al	 emperador	 en	 el	 número	 de	 sus	 veneradores.	 El	 mismo	 empeño	 e
idénticos	 prejuicios	 han	movilizado	 a	 los	 apasionados	 escritores	 de	 la	 época	 a	 conectar	 la	 profesión
pública	del	cristianismo	con	el	glorioso	o	ignominioso	reinado	de	Constantino.

Por	más	muestras	de	piedad	cristiana	que	asomasen	en	sus	palabras	o	acciones,	hasta	cerca	de	 los
cuarenta	años	Constantino	perseveró	en	la	práctica	de	la	religión	establecida;	y	la	misma	conducta,	que



podía	adjudicarse	al	miedo	en	la	corte	de	Nicomedia,	sólo	es	atribuible	a	la	propensión	o	a	la	política
del	 soberano	 de	 Galia.	 Por	 su	 generosidad,	 restableció	 y	 enriqueció	 los	 templos	 de	 los	 dioses;	 las
medallas	acuñadas	en	la	ceca	imperial	tenían	estampadas	las	figuras,	con	sus	atributos,	de	Apolo,	Marte,
Hércules	y	Júpiter,	y	su	cariño	 filial	 reforzó	 la	corte	del	Olimpo	con	el	 solemne	endiosamiento	de	su
padre,	Constancio.	Sin	embargo,	la	devoción	de	Constantino	se	vinculaba	peculiarmente	al	numen	del
Sol,	 el	 Apolo	 de	 la	 mitología	 griega	 y	 romana,	 y	 éste	 fue	 complacido	 al	 ser	 representado	 con	 los
símbolos	 de	 la	 luz	 y	 de	 la	 poesía.	 Los	 flechazos	 certeros	 de	 aquel	 dios,	 la	 brillantez	 de	 sus	 ojos,	 su
guirnalda	de	 laureles,	su	belleza	 inmortal	y	sus	primorosos	realces	parecen	señalarlo	como	el	patrono
del	joven	héroe.	Las	ofrendas	votivas	de	Constantino	coronaron	los	altares	de	Apolo,	y	se	convenció	a
la	 muchedumbre	 crédula	 de	 que	 el	 emperador	 estaba	 contemplando	 con	 ojos	 mortales	 la	 majestad
visible	 de	 su	 divinidad	 tutelar	 y	 que,	 despierto	 o	 en	 una	 visión,	 él	 fue	 bendecido	 con	 los	 prósperos
presagios	de	un	reinado	largo	y	victorioso.	El	Sol	fue	celebrado	universalmente	como	guía	invencible	y
protector	 perpetuo	 de	 Constantino,	 y	 quizá	 los	 paganos,	 fundadamente,	 esperaban	 que	 este	 dios
injuriado	acosaría	con	venganza	implacable	a	su	impío	y	desagradecido	favorito.	Mientras	la	soberanía
de	Constantino	permanecía	ceñida	a	 las	provincias	de	Galia	 (años	306-312),	 los	súbditos	gozaron	del
amparo	de	 la	 autoridad	y,	 quizá,	 de	 las	 leyes	de	un	príncipe	que	dejaba	 sensatamente	 a	 los	dioses	 la
responsabilidad	 de	 su	 propio	 desagravio.	 Si	 hemos	 de	 dar	 crédito	 al	 mismo	 Constantino,	 él	 fue	 un
indignado	 espectador	 de	 las	 bárbaras	 crueldades	 que	 los	 soldados	 romanos	 infligieron	 a	 unos
ciudadanos	 cuyo	 único	 crimen	 era	 profesar	 su	 religión.	 Tanto	 en	 Oriente	 como	 en	 Occidente,	 había
estado	palpando	 los	diversos	 resultados	de	 la	 severidad	y	de	 la	 indulgencia;	 y	 como	 la	primera	 se	 le
hacía	aún	más	odiosa	por	el	ejemplo	de	Galerio,	su	enemigo	implacable,	el	consejo	y	la	autoridad	de	un
padre	 moribundo	 recomendaron	 la	 benignidad.	 El	 hijo	 de	 Constancio	 suspendió	 y	 revocó
inmediatamente	 los	 edictos	 de	 persecución	 y	 concedió	 la	 libertad	 de	 culto	 a	 cuantos	 ya	 se	 habían
profesado	miembros	de	la	Iglesia.	Luego	se	los	alentó	a	contar	con	el	favor	y	la	justicia	de	su	soberano,
quien	 estaba	 impresionado	 por	 la	 sincera	 veneración	 por	 el	 nombre	 de	 Cristo	 y	 por	 el	 Dios	 de	 los
cristianos.	 Aproximadamente	 cinco	 meses	 después	 de	 la	 conquista	 de	 Italia,	 el	 emperador	 hizo	 una
solemne	y	auténtica	declaración	de	sus	opiniones	en	el	célebre	Edicto	de	Milán	(año	313),	que	restauró
la	paz	para	la	Iglesia	Católica.	En	la	entrevista	personal	de	los	dos	príncipes	occidentales,	Constantino,
distinguiéndose	 en	 trascendencia	 y	 poderío,	 obtuvo	 pronta	 conformidad	 de	 Licinio;	 ya	 hermanados,
detuvieron	el	ímpetu	de	Maximino,	y,	muerto	el	tirano	de	Oriente,	el	Edicto	de	Milán	fue	ley	vigente	y
fundamental	del	mundo	romano.	La	sabiduría	de	 los	emperadores	permitió	 la	 restitución	de	 todos	 los
derechos	civiles	y	religiosos	de	los	que	los	cristianos	habían	sido	injustamente	privados.	Se	dispuso	que
todos	los	solares	del	culto	y	terrenos	comunales	confiscados	se	devolviesen	a	la	Iglesia	sin	contienda,
sin	demora	y	sin	desembolso;	y	este	mandato	terminante	fue	acompañado	con	la	graciable	promesa	a	los
compradores	del	reintegro	por	parte	del	tesoro	imperial.	El	saludable	convenio	que	afianzaba	el	sosiego
venidero	 a	 los	 fieles	 se	 fundaba	 en	 los	 principios	 de	 una	 imparcial	 tolerancia;	 tal	 igualdad	 ha	 sido
interpretada	por	 una	 secta	moderna	 como	una	distinción	ventajosa	y	 honorífica.	Ambos	 emperadores
pregonaron	a	la	faz	del	mundo	que	ellos	habían	otorgado,	a	los	cristianos	y	a	todos	los	demás,	la	libre	y
absoluta	potestad	de	profesar	la	religión	que	cada	cual	elija	por	parecerle	más	eminente	y	provechosa.
Explicando	 esmeradamente	 las	 voces	 dudosas,	 solucionaron	 toda	 excepción	 y	 requirieron	 de	 los
gobernadores	de	las	provincias	un	puntual	cumplimiento	del	sentido	sencillo	y	verdadero	de	un	edicto
encaminado	a	plantear	y	afianzar,	sin	el	menor	límite,	los	ensanches	de	la	libertad	religiosa.	Ambos	se
dignaron	 a	 especificar	 dos	 poderosas	 razones	 que	 motivaron	 la	 concesión	 de	 aquella	 tolerancia
universal:	 la	 afectuosa	 intención	 de	 abogar	 por	 el	 sosiego	 y	 la	 felicidad	 del	 pueblo,	 y	 la	 esperanza
piadosa	 de	 que,	 con	 tal	 procedimiento,	 se	 enternecía	 y	 propiciaba	 a	 la	Deidad	 cuyo	 solio	 está	 en	 el



Cielo.	 Reconocieron	 agradecidamente	 las	 abundantes	 pruebas	 que	 habían	 recibido	 como	 señales	 del
favor	divino,	y	confiaban	en	que	la	misma	Providencia	siempre	seguiría	amparando	la	prosperidad	de
los	príncipes	y	del	pueblo.	De	estas	expresiones	vagas	y	generales	de	religiosidad	pueden	inferirse	tres
supuestos	de	distinto	 tipo,	pero	no	 incompatibles.	El	ánimo	de	Constantino	estaba	fluctuando	entre	 la
religión	pagana	y	la	cristiana.	Según	la	amplitud	y	avenencia	de	ideas	del	politeísmo,	el	emperador	pudo
reconocer	 al	Dios	 de	 los	 cristianos	 como	una	 de	 las	muchas	 divinidades	 que	 componían	 el	 congreso
celestial	o,	tal	vez,	se	atuvo	a	la	filosófica	y	agradable	consideración	de	que,	en	medio	de	tal	variedad	de
nombres,	 ritos	 y	 opiniones,	 todas	 las	 sectas	 y	 todas	 las	 naciones	humanas	 se	 aunarían	para	 adorar	 al
Padre	común	y	Creador	del	universo.	Sin	embargo,	las	disposiciones	de	los	príncipes	suelen	estar	más
influenciadas	por	ventajas	temporales	que	por	verdades	recónditas	y	especulativas.	Todo	el	favoritismo
que	 obtuvieron	 los	 cristianos	 de	 Constantino	 estaba	 fundado	 en	 el	 aprecio	 que	 se	 ganaban	 por	 su
moralidad	 y	 en	 el	 concepto	 de	 que	 la	 propagación	 del	 Evangelio	 inculcaría	 las	 virtudes	 públicas	 y
privadas.	Por	más	amplitud	que	un	monarca	intente	disfrutar	en	su	peculiar	desempeño,	por	más	que	se
empeñe	en	soltar	la	rienda	a	sus	impulsos,	innegablemente	su	interés	consiste	en	que	todos	los	súbditos
respeten	 las	 obligaciones	 naturales	 y	 civiles	 de	 la	 sociedad.	 Las	 leyes	más	 atinadas	 surten	 escaso	 y
trivial	efecto;	suelen	infundir	poquísimas	virtudes	y	enfrenar	aún	menos	vicios;	no	alcanzan	a	vedar	lo
que	desaprueban	ni	a	castigar	los	deslices	que	prohíben.	Los	legisladores	antiguos	acudieron,	entonces,
a	 la	ayuda	de	la	educación	y	del	sentir	general,	pero	los	principios	en	los	que	alguna	vez	estribaba	la
fuerza	nacional	de	Esparta	y	de	Roma	estaban	desarticulados	 en	un	 Imperio	decaído	y	despótico.	La
filosofía	todavía	ejercitaba	halagüeñamente	la	mente	humana,	pero	la	virtud	contaba	con	el	frágil	apoyo
de	la	superstición	pagana.	En	medio	de	circunstancias	tan	desalentadoras,	el	prudente	magistrado	quizá
se	haya	complacido	con	el	auge	de	una	religión	que	difundía	entre	el	pueblo	un	sistema	de	moral	pura,
entrañable	y	generalizada,	adaptado	a	 todo	deber	y	a	 toda	situación	de	 la	vida,	 recomendado	como	el
hacer	 y	 el	 razonar	 de	 la	 Deidad	 suprema,	 e	 impuesto	 con	 el	 móvil	 de	 recompensas	 y	 castigos
sempiternos.	La	experiencia	de	la	historia	griega	y	romana	no	podía	informar	al	mundo	que	el	sistema
de	valores	y	costumbres	nacionales	quizá	sea	reformado	o	mejorado	por	los	preceptos	de	una	revelación
divina,	 y	 Constantino	 escuchó	 con	 algún	 fundamento	 las	 aseveraciones	 halagüeñas	 y	 racionales	 de
Lactancio.	 Al	 parecer,	 el	 elocuente	 panegirista	 esperaba	 —y	 casi	 se	 apresuró	 a	 prometer—	 que	 el
establecimiento	del	cristianismo	restituiría	la	inocencia	y	la	bienaventuranza	primitivas;	que	el	culto	del
verdadero	Dios	expelería	la	guerra	y	las	desavenencias	entre	cuantos	se	considerasen	como	parte	de	una
prole	con	un	mismo	Padre;	que	todo	ímpetu	rebelde	y	todo	anhelo	impuro	quedarían	refrenados	con	el
conocimiento	del	Evangelio,	y	que,	desde	 luego,	podía	envainar	 la	espada	de	 la	 justicia	en	un	pueblo
imbuido	 en	 afectos	 de	 pureza	 y	 de	 religiosidad,	 de	 justicia	 y	 de	moderación,	 de	 armonía	 cariñosa	 y
universal.	 Para	 un	 monarca	 absoluto,	 la	 obediencia	 pasiva	 y	 mansa	 que	 se	 doblega	 al	 yugo	 de	 la
autoridad	e,	 incluso,	de	la	servidumbre	descollaba	como	la	más	esclarecida	y	provechosa	de	todas	las
virtudes	 evangélicas.	 Para	 los	 antiguos	 cristianos,	 la	 institución	 del	 gobierno	 civil	 no	 derivaba	 del
consentimiento	del	pueblo,	sino	que	provenía	del	Cielo.	El	emperador	reinante,	aunque	había	usurpado
el	 cetro	 por	 medio	 de	 la	 traición	 y	 el	 asesinato,	 asumió	 inmediatamente	 el	 carácter	 sagrado	 de
representante	 de	 Dios.	 Sólo	 a	 la	 divinidad	 le	 correspondía	 juzgarlo	 por	 el	 abuso	 de	 su	 poder,	 y	 los
súbditos	 quedaron	 indisolublemente	 sometidos	 por	 el	 juramento	 de	 fidelidad	 a	 un	 tirano	 que	 había
violado	 todas	 las	 leyes	naturales	y	civiles.	El	humilde	cristiano	fue	mandado	en	 todo	el	mundo	como
oveja	entre	lobos	y,	como	no	se	les	permitía	usar	la	fuerza	ni	en	defensa	de	su	religión,	si	derramaban	la
sangre	de	algunos	conciudadanos	por	vanos	privilegios	o	por	las	torpes	posesiones	de	esta	vida	pasajera,
se	 constituían	 en	 criminales	 al	 extremo.	 Fieles	 a	 la	 doctrina	 del	 apóstol	 que,	 durante	 el	 reinado	 de
Nerón,	 predicaba	 la	 sumisión	 incondicional,	 los	 cristianos	de	 los	 tres	 primeros	 siglos	 conservaron	 su



conciencia	pura	e	inocente	respecto	del	delito	de	secreta	conspiración	o	de	manifiesta	rebelión.	Mientras
fueron	acosados	con	 la	persecución,	 jamás	 se	 revelaron	hasta	el	punto	de	oponerse	hostilmente	a	 sus
tiranos	 ni	 de	 alejarse	 despechadamente	 hasta	 los	 parajes	 más	 remotos	 del	 orbe.	 Los	 protestantes	 de
Francia,	 Alemania	 y	 Britania,	 que	 tan	 denodada	 y	 tenazmente	 sostuvieron	 su	 independencia	 civil	 y
religiosa,	han	sido	humillados	al	compararse	su	conducta	con	la	de	aquellos	antiguos	cristianos.	Quizás,
el	 atinado	 sistema	 de	 nuestros	 antepasados	 merezca	 alabanzas,	 en	 vez	 de	 censura;	 ellos	 estaban
convencidos	 de	 que	 no	 le	 correspondía	 a	 la	 religión	 abolir	 los	 fueros	 inalienables	 de	 la	 naturaleza
humana.	Tal	vez,	 la	 resignación	de	 la	antigua	Iglesia	pueda	ser	atribuida	a	su	debilidad	y	a	su	virtud.
Una	secta	de	plebeyos	inexpertos,	sin	armas,	líderes	ni	fortalezas,	seguramente	hubiese	sido	destruida	al
oponerse	 temeraria	 e	 infructuosamente	 al	 dueño	 de	 las	 legiones	 romanas;	 pero	 los	 cristianos,	 para
amansar	la	ira	de	Diocleciano	y	merecer	el	favor	de	Constantino,	podían	alegar,	con	verdad	y	confianza,
que	 durante	 tres	 siglos,	 siguiendo	 su	 principio	 asentado	 en	 la	 obediencia	 pasiva,	 su	 conducta	 fue
pacífica	y	absolutamente	 invariable.	Tal	vez,	 ellos	hayan	añadido	que	el	 trono	de	 los	emperadores	 se
establecería	 sobre	 una	 base	 firme	 y	 permanente	 si	 los	 súbditos,	 abrazando	 la	 doctrina	 cristiana,	 se
atuviesen	al	sistema	de	sufrimiento	y	obediencia.

La	Providencia	acordó	que	príncipes	y	tiranos	se	considerasen	como	ministros	del	Cielo,	destinados
a	gobernar	o	castigar	a	las	naciones	de	la	Tierra;	pero	la	historia	sagrada	muestra	varios	y	esclarecidos
ejemplos	de	intervención	más	inmediata	de	la	Divinidad	en	el	gobierno	de	su	pueblo	escogido.	Moisés,
Josué,	Gedeón,	David	y	los	macabeos	empuñaron	cetro	y	espada;	sus	heroicas	virtudes	fueron	causa	o
efecto	 del	 favor	 divino	 y,	 con	 el	 éxito	 de	 sus	 armamentos,	 lograron	 la	 liberación	 o	 el	 triunfo	 de	 la
Iglesia.	Si	 los	 jueces	de	Israel	 fueron	magistrados	eventuales,	 los	reyes	de	Judea,	ungidos	ritualmente
como	sus	excelsos	antepasados,	disfrutaban	de	un	derecho	hereditario	e	 irrevocable	que	no	podía	 ser
perdido	por	sus	propios	vicios	ni	por	la	voluntad	de	los	súbditos.	La	misma	extraordinaria	Providencia,
que	ya	no	se	ceñía	al	pueblo	 judío,	pudo	encumbrar	a	Constantino	y	a	 su	 familia	al	protectorado	del
mundo	cristiano,	y	el	devoto	Lactancio	pregonó	proféticamente	las	glorias	venideras	de	un	reinado	tan
largo	como	universal.	Galerio,	Maximino,	Majencio	y	Licinio	fueron	los	rivales	que	compitieron	con	el
predilecto	del	Cielo	en	la	posesión	del	Imperio.	El	 trágico	destino	de	Galerio	y	Maximino	satisfizo	el
resentimiento	 y	 colmó	 las	 esperanzas	 de	 los	 cristianos.	 El	 éxito	 de	 Constantino	 contra	 Majencio	 y
Licinio	 removió	 a	 los	 dos	 formidables	 antagonistas	 que	 todavía	 se	 oponían	 al	 triunfo	 del	 segundo
David,	cuya	causa,	al	parecer,	requería	la	peculiar	intervención	de	la	Providencia.	El	carácter	del	tirano
Licinio	ofendía	la	púrpura	y	la	naturaleza	humana	y,	por	más	que	los	cristianos	disfrutasen	de	su	ligero
favoritismo,	 vivían	 siempre	 expuestos,	 como	 los	 demás	 súbditos,	 a	 los	 efectos	 de	 su	 desatinada
crueldad.	 La	 conducta	 de	 Licinio	 pronto	 reveló	 que	 éste	 había	 aceptado	 con	 fastidio	 las	 sensatas	 y
humanas	 disposiciones	 del	 Edicto	 de	 Milán.	 Vedó	 la	 convocatoria	 de	 concilios	 provinciales	 en	 sus
dominios;	afrentosamente	despidió	a	sus	oficiales	cristianos	y,	aunque	evitó	el	yerro	o	el	peligro	de	una
persecución	general,	sus	parciales	opresiones	fueron	más	horrorosas	porque	implicaron	la	infracción	de
un	compromiso	voluntario	y	solemne.	Mientras	Oriente,	según	la	expresión	aguda	de	Eusebio,	yacía	en
la	 lobreguez	 de	 las	 tinieblas	 infernales,	 las	 ráfagas	 halagüeñas	 de	 la	 lumbre	 celestial	 bañaban	 y
esclarecían	las	provincias	de	Occidente.	La	religiosidad	de	Constantino	era	una	prueba	irreprochable	de
la	justicia	de	sus	armas,	y	el	uso	de	su	victoria	corroboró	el	concepto	de	los	cristianos	de	que	su	héroe
marchaba	inspirado	y	conducido	por	el	Señor	de	los	Ejércitos.	La	conquista	de	Italia	acarreó	un	edicto
general	de	tolerancia	(año	324)	y,	con	la	derrota	de	Licinio,	Constantino	obtuvo	el	dominio	del	mundo
romano.	Inmediatamente,	por	medio	de	cartas	circulares,	exhortó	a	todos	los	súbditos	para	que	siguiesen
sin	demora	su	ejemplo	y	abrazasen	las	verdades	divinas	del	cristianismo.



Creyendo	que	el	ensalzamiento	de	Constantino	se	relacionaba	con	los	intentos	de	la	Providencia,	los
cristianos	 abrazaron	 dos	 opiniones	 que,	 por	 diversos	 rumbos,	 condujeron	 al	 cumplimiento	 de	 la
profecía.	 La	 lealtad	 condujo	 las	 acciones	 de	 los	 hombres,	 quienes	 esperaban	 seguramente	 que	 tan
pujante	 esfuerzo	 fuese	 recompensado	 con	 alguna	 ayuda	 divina	 y	 milagrosa.	 Los	 enemigos	 de
Constantino	 pensaban	 que	 la	 alianza	 con	 la	 Iglesia	 católica	 respondía	 a	motivos	 interesados,	 ya	 que
contribuyó	aparentemente	al	logro	de	la	ambición	del	emperador.	A	principios	del	siglo	IV,	la	cantidad
de	cristianos	era	desproporcionada	respecto	del	total	de	habitantes	del	Imperio;	de	modo	irresponsable,
el	 pueblo	 miraba	 el	 cambio	 de	 dueños	 con	 el	 despego	 de	 esclavos;	 el	 brío	 y	 la	 hermandad	 de	 una
religión	quizá	puedan	ayudar	al	líder	popular,	en	cuyo	servicio,	a	impulsos	de	su	conciencia,	cifraba	su
vida	y	sus	haberes.	El	ejemplo	de	su	padre	le	enseñó	a	Constantino	a	apreciar	y	premiar	a	los	cristianos,
y,	 en	 el	 reparto	 de	 los	 destinos	 públicos,	 robusteció	 ventajosamente	 su	 gobierno	 con	 ministros	 y
generales	 en	 cuya	 lealtad	 firme	 podía	 fundar	 su	 confianza.	 Por	 la	 influencia	 de	 estos	 misioneros
condecorados,	los	allegados	a	la	nueva	secta	se	multiplicaron	en	la	corte	y	en	el	ejército;	los	bárbaros	de
Germania	 que	 llenaban	 las	 filas	 de	 las	 legiones	 seguían,	 indiferentes	 y	 sin	 reparos,	 la	 religión	 del
caudillo,	y	se	supone	que	un	gran	número	de	los	soldados,	al	pasar	los	Alpes,	ya	había	consagrado	sus
espadas	 al	 servicio	de	Cristo	y	de	Constantino.	Los	hábitos	y	 los	 intereses	 religiosos	de	 las	personas
fueron	reduciendo	sucesivamente	el	horror	de	 la	guerra	y	el	derramamiento	de	sangre,	que	prevaleció
por	 largo	 tiempo	 entre	 los	 cristianos;	 y	 en	 los	 concilios	 reunidos	 bajo	 la	 graciable	 protección	 de
Constantino,	 se	acudía	oportunamente	a	 la	autoridad	de	 los	obispos	para	que	 ratificasen	el	 juramento
militar	y	aplicasen	la	pena	de	excomunión	al	soldado	que	tomara	sus	armas	cuando	estaba	la	Iglesia	en
paz.	Mientras	Constantino	fomentaba	en	sus	dominios	el	aumento	y	la	ambición	de	sus	allegados	leales,
contaba	 con	 el	 apoyo	 de	 una	 facción	 poderosa	 en	 esas	 provincias	 que	 aún	 poseían	 o	 usurpaban	 sus
rivales.	Cierta	enemistad	secreta	se	propagó	entre	los	cristianos	súbditos	de	Licinio	y	de	Majencio;	y	el
resentimiento	 que	 el	 primero	 no	 trató	 de	 ocultar	 sirvió	 al	 interés	 de	 su	 rival.	 La	 correspondencia
incesante	que	hermanaba	a	los	obispos	de	las	provincias	más	distantes	les	daba	espacio	para	comunicar
sus	 anhelos	 y	 sus	 intentos,	 para	 notificar	 avisos	 trascendentes	 e,	 incluso,	 para	 incrementar
contribuciones	religiosas	al	servicio	de	Constantino,	quien	declaró	públicamente	que	había	tomado	las
armas	 para	 la	 liberación	 de	 la	 Iglesia.	 El	 entusiasmo	 que	 inspiró	 a	 las	 tropas	 y,	 quizás,	 al	 mismo
emperador	afilaba	los	aceros	mientras	halagaba	las	conciencias.	Marcharon	al	combate	con	la	confianza
de	que	el	mismo	Dios,	que	franqueó	el	 tránsito	del	Jordán	a	los	israelitas	y	que	volcó	las	murallas	de
Jericó	 al	 eco	 de	 los	 clarines	 de	 Josué,	 descollaría	 con	 su	 majestad	 y	 señorío	 en	 la	 victoria	 de
Constantino.	El	testimonio	de	la	historia	eclesiástica	afirma	que	sus	esperanzas	fueron	justificadas	por	el
milagro	visible	de	la	conversión	del	primer	emperador	al	cristianismo.	La	causa,	efectiva	o	soñada,	de
tan	grandioso	acontecimiento	merece	y	demanda	la	atención	de	la	posteridad;	por	mi	parte,	me	esmeraré
en	justipreciar	la	ponderada	visión	de	Constantino,	considerando	separadamente	el	estandarte,	el	sueño
y	 el	 signo	 celeste,	 y	 deslindando	 la	 parte	 histórica,	 la	 natural	 y	 la	 maravillosa	 de	 esta	 historia	 tan
extraordinaria	que,	al	conformar	un	argumento	falaz,	se	ha	armado	ingeniosamente	como	un	conjunto
vidrioso	y	relumbrante.

I)	A	todo	ciudadano	de	Roma	le	horrorizaba	aquel	instrumento	dedicado	al	tormento	de	esclavos	y
extranjeros:	 la	cruz	era	un	objeto	que	inseparablemente	 traía	consigo	la	aprensión	de	castigo,	delito	y
afrenta.	A	causa	de	su	religiosidad,	más	que	de	su	humanidad,	Constantino	abolió	en	sus	dominios	 la
pena	que	el	Salvador	del	mundo	se	dignó	a	padecer;	el	emperador	estaba	acostumbrado	a	desechar	los
prejuicios	de	su	educación	y	los	de	su	pueblo:	podía	ensalzar	en	medio	de	Roma	su	propia	estatua	con
una	 cruz	 en	 la	 diestra	 y	 con	 un	 rótulo	 en	 el	 que	 la	 victoria	 de	 sus	 armas	 y	 el	 rescate	 de	 Roma	 se



vinculaban	a	la	virtud	de	aquel	signo	que	se	constituía	como	símbolo	innegable	de	la	fuerza	y	el	coraje.
El	mismo	emblema	santificaba	las	armas	de	los	soldados	de	Constantino;	centelleaba	la	cruz	esculpida
en	los	morriones,	estampada	en	los	escudos	y	entretejida	en	las	banderas;	los	ornamentos	del	emperador
también	estaban	simbolizados	y	 se	destacaban	sólo	por	 la	 riqueza	de	 los	materiales	y	el	primor	de	 la
hechura.	El	estandarte	principal	que	enarbolaba	el	triunfo	de	la	cruz	se	llamó	labarum,	término	oscuro
en	 cuanto	 a	 su	 origen,	 aunque	 célebre,	 que	 infundadamente	 ha	 tenido	 derivación	 en	 casi	 todos	 los
idiomas	del	mundo.	El	lábaro	fue	descrito	como	una	larga	asta	con	un	travesaño	del	cual	pendía	un	velo
de	seda	esmeradamente	adornado	con	las	estampas	del	monarca	reinante	y	de	su	prole.	En	la	cima	del
asta,	se	sostenía	una	corona	de	oro	con	un	misterioso	monograma	que	mostraba	la	forma	de	la	cruz	y,	al
mismo	tiempo,	las	iniciales	del	nombre	de	Cristo.	La	seguridad	del	lábaro	estuvo	a	cargo	de	cincuenta
guardias	de	experimentado	valor	y	 lealtad,	que	disfrutaban	de	condecoraciones	y	sobresueldos;	y,	por
algún	 venturoso	 evento,	 se	 expandió	 la	 opinión	 de	 que,	 mientras	 la	 guardia	 del	 lábaro	 estuviese
desempeñando	 sus	 funciones,	 éste	 permanecería	 seguro	 e	 invulnerable	 en	 medio	 de	 los	 flechazos
enemigos.	En	 la	segunda	guerra	civil,	Licinio	 temió	y	experimentó	el	efecto	de	esta	bandera	sagrada,
que,	 al	 ser	 vista	 por	 los	 soldados	 de	 Constantino	 durante	 la	 batalla,	 los	 alentaba	 con	 un	 entusiasmo
incontrastable,	mientras	 acobardaba	 y	 aterraba	 a	 las	 filas	 contrarias.	Los	 emperadores	 cristianos,	 que
respetaban	 el	 ejemplo	 de	 Constantino,	 flameaban	 el	 estandarte	 de	 la	 cruz	 en	 todas	 sus	 expediciones
militares;	pero	cuando	los	corrompidos	sucesores	de	Teodosio	dejaron	de	capitanear	personalmente	sus
huestes,	 el	 lábaro	 fue	 depositado,	 como	 reliquia	 inútil,	 aunque	 sacrosanta,	 en	 el	 palacio	 de
Constantinopla.	Sus	honores	aún	se	conservan	en	las	medallas	de	los	Flavios,	cuya	agradecida	devoción
facilitó	 la	 colocación	 del	 monograma	 de	 Cristo	 en	 las	 insignias	 de	 Roma.	 Los	 solemnes	 títulos	 de
«salvación	 de	 la	 República»,	 «gloria	 del	 ejército»	 y	 «restablecimiento	 de	 la	 felicidad	 pública»	 se
aplicaban	 tanto	 a	 los	 trofeos	 religiosos	 como	 a	 los	 militares;	 y	 aún	 se	 conserva	 una	 medalla	 del
emperador	Constancio	 en	 la	 que	 aparece	 el	 estandarte	 del	 lábaro	 junto	 a	 estas	memorables	 palabras:
«Vencerás	por	este	signo».

II)	En	todo	conflicto,	la	práctica	de	los	antiguos	cristianos	fue	fortalecer	el	cuerpo	y	el	ánimo	con	la
señal	de	la	cruz,	que	también	hacían	en	todos	los	ritos	eclesiásticos	y	en	las	continuas	ocurrencias	de	la
vida	como	protección	infalible	contra	todo	daño	temporal	o	espiritual.	La	autoridad	de	la	Iglesia	bastaba
para	justificar	la	devoción	de	Constantino,	quien,	racional	y	gradualmente,	fue	reconociendo	la	verdad	y
adoptando	el	símbolo	del	cristianismo.	Sin	embargo,	el	testimonio	de	un	escritor	contemporáneo,	que	en
un	 tratado	 ha	 desagraviado	 la	 causa	 de	 la	 religión,	 ensalza	 la	 religiosidad	 del	 emperador	 con	 más
augustos	atributos.	Afirma,	con	la	más	cabal	confianza,	que	en	la	noche	anterior	a	la	última	batalla	con
Majencio,	Constantino	 recibió	en	sueños	el	aviso	de	 rotular	 los	escudos	de	sus	soldados	con	el	 signo
celestial	de	Dios,	el	sagrado	monograma	del	nombre	de	Cristo;	según	el	escritor,	Constantino	cumplió	el
mandato	 del	 Cielo,	 y	 su	 valentía	 y	 obediencia	 fueron	 premiadas	 con	 la	 victoria	 decisiva	 del	 puente
Milvio.	Algunas	consideraciones	quizá	sean	sospechosas	para	una	mente	escéptica,	que	desconfiaría	del
tino	o	de	la	veracidad	de	un	retórico	cuya	pluma,	por	fervor	o	por	interés,	estaba	vinculada	a	la	causa
del	 bando	 ya	 dominante.	 Parece	 que,	 luego	 de	 tres	 años	 de	 la	 victoria	 romana	 en	 Nicomedia,	 este
escritor	publicó	Sobre	la	muerte	de	los	perseguidores;	pero	la	distancia	en	tiempo	y	espacio	tal	vez	haya
abierto	el	campo	a	la	inventiva	de	los	declamadores,	a	la	credulidad	de	su	bando	y	a	la	aprobación	tácita
del	mismo	emperador,	quien	pudo	muy	bien	oír	sin	desconcierto	un	relato	maravilloso	que	encumbraba
su	nombradía	y	celebraba	sus	intentos.	El	mismo	autor	relató	una	visión	similar,	pero	esta	vez	a	favor	de
Licinio,	que	aún	estaba	disimulando	su	antipatía	hacia	los	cristianos:	un	ángel	le	comunicó	el	mensaje
bajo	la	forma	de	plegaria	y	lo	extendió	por	todo	el	ejército	antes	de	trabar	batalla	con	las	legiones	del



tirano	 Maximino.	 La	 repetida	 mención	 de	 milagros	 sirve	 para	 despejar	 la	 racionalidad	 de	 la	 gente,
cuando	no	la	avasalla;	pero,	examinando	detalladamente,	el	sueño	de	Constantino	puede	ser	explicado
por	la	política	o	por	el	entusiasmo	del	emperador.	Con	la	zozobra	del	próximo	día,	en	el	que	se	iba	a
decidir	 la	 suerte	del	 Imperio,	 un	breve	 embeleso	 le	 sobrevino;	 se	 le	 apareció	 la	 forma	de	Cristo	y	 el
símbolo	de	su	religión,	encendiendo	la	fogosa	fantasía	de	un	príncipe	que	reverenciaba	el	nombre	del
dios	 de	 los	 cristianos	 y	 que,	 tal	 vez,	 haya	 implorado	 por	 su	 poder	 secretamente.	 Como	 un	 estadista
consumado	 que	 apela	 a	 una	 de	 sus	 estratagemas	 militares,	 así	 realiza	 el	 engaño	 religioso,	 del	 que
también	se	valieron,	con	éxito	y	maña,	Filipo	y	Sertorio.	Las	naciones	de	la	Antigüedad	admitieron	el
origen	 sobrenatural	 de	 los	 sueños,	 y	 una	 porción	 considerable	 del	 ejército	 galo	 estuvo	 dispuesta	 a
colocar	su	confianza	en	el	signo	benéfico	de	la	religión	cristiana.	La	secreta	visión	de	Constantino	sólo
podía	ser	refutada	por	el	acontecer,	y	el	héroe	valeroso	que	tramontó	los	Alpes	y	los	Apeninos	tal	vez
haya	considerado,	con	ofuscada	desesperación,	 las	consecuencias	de	una	derrota	bajo	 las	murallas	de
Roma.	 El	 Senado	 y	 el	 pueblo,	 regocijándose	 con	 el	 rescate	 de	 una	 odiosa	 tiranía,	 consideraron	 la
victoria	de	Constantino	como	superior	a	los	alcances	humanos,	sin	propasarse	a	insinuar	que	había	sido
obra	de	los	dioses.	El	arco	triunfal,	alzado	tres	años	después	del	hecho,	pregona,	en	términos	ambiguos,
que,	 por	 la	 grandiosidad	 de	 su	 numen	 y	 por	 instinto	 o	 impulso	 divino,	 Constantino	 había	 salvado	 y
desagraviado	a	la	República	romana.	El	orador	pagano	que	más	tempranamente	se	esforzó	en	enaltecer
las	señales	del	vencedor	dio	por	supuesto	que	sólo	él	estaba	íntima	y	secretamente	relacionado	con	el
Ser	Supremo	que	delegaba	el	cuidado	de	los	mortales	a	las	deidades	subalternas;	esto	lo	lleva	a	dar	una
razón	 plausible	 de	 por	 qué	 los	 súbditos	 de	 Constantino	 no	 debían	 profesar	 la	 nueva	 religión	 de	 su
soberano.

III)	El	 filósofo	que	 se	detiene	a	examinar	con	 sosegada	desconfianza	 sueños,	 agüeros,	milagros	y
portentos	 en	 la	 historia	 profana	 e,	 incluso,	 en	 la	 eclesiástica,	 quizá,	 se	 cerciora	 de	 que,	 si	 los
circunstantes	fueron	engañados	con	el	fraude,	la	farsa	suele	mofarse	mucho	más	de	los	lectores.	Todo
acontecimiento,	 apariencia	 o	 peripecia	 que	 se	 descamina	 del	 rumbo	 corriente	 de	 la	 naturaleza	 se	 ha
atribuido	 temerariamente	 a	 la	 intervención	 ejecutiva	 de	 la	 divinidad,	 y	 la	 fantasía	 de	 la	 atónita
muchedumbre	dio	cuerpo,	color,	habla	y	movimiento	a	los	fugaces	y	extraños	meteoros	de	la	atmósfera.
Nazario	y	Eusebio	son	los	oradores	más	célebres	que	se	han	ocupado,	en	sus	esmerados	panegíricos,	de
ensalzar	la	gloria	de	Constantino.	A	los	nueve	años	de	la	victoria	romana	(año	321),	Nazario	describe
una	 hueste	 de	 guerreros	 sobrehumanos	 que,	 al	 parecer,	 descendía	 del	 firmamento;	 puntualiza	 su
hermosura,	su	brío,	su	hechura	agigantada,	las	ráfagas	de	resplandor	que	emitían	sus	armaduras	celestes,
su	cortesía	al	dejarse	ver	y	oír	por	 los	mortales,	y	el	mensaje	de	que	eran	enviados	y	que	volaban	en
auxilio	del	gran	Constantino.	Para	garantizar	el	portento,	el	orador	apela	a	toda	la	nación	gala,	en	cuya
presencia	estaba	hablando,	y	se	muestra	esperanzado	de	que	las	apariciones	antiguas	han	de	ser	creídas
con	aquel	reciente	y	público	acontecimiento.	La	fábula	cristiana	de	Eusebio	—que	pudo	surgir,	luego	de
veintiséis	años,	del	sueño	mencionado	(año	338)—	es	más	fina	y	primorosa.	Cuenta	que,	en	una	de	sus
marchas,	Constantino	contempló,	 sobre	el	 sol	del	meridiano,	el	 trofeo	esclarecido	de	 la	cruz	 rotulado
con	las	palabras:	«Por	esto	vencerás».	Tal	objeto	en	el	cielo	asombró	al	ejército	y	al	mismo	emperador,
quien	aún	estaba	 indeciso	sobre	 su	 religión;	pero	 la	 sorpresa	 redundó	en	 fe	con	el	 sueño	de	 la	noche
siguiente.	Se	 le	 apareció	 Jesucristo	 enarbolando	el	mismo	signo	de	 la	 cruz;	 le	 encargó	a	Constantino
disponer	 un	 estandarte	 igual	 y	 marchar	 engreídamente	 a	 la	 victoria	 contra	 Majencio	 y	 todos	 sus
enemigos.	 El	 docto	 obispo	 de	 Cesárea	 se	 encargó	 de	 que	 esta	 maravilla	 recién	 descubierta	 causara
alguna	 extrañeza	 y	 desconfianza,	 incluso	 entre	 sus	 lectores	 más	 piadosos.	 Sin	 embargo,	 en	 vez	 de
deslindar	 terminantemente	 las	 circunstancias	de	 tiempo	y	 lugar	—que	 son	 siempre	 las	que	 revelan	 la



falsedad	 o	 las	 que	 establecen	 la	 certidumbre—,	 en	 vez	 de	 recoger	 esmeradamente	 el	 testimonio	 de
aquellos	que,	aun	estando	vivos,	presenciaron	el	asombroso	milagro,	Eusebio	se	contenta	con	alegar	una
singular	 declaración:	 la	 del	 mismo	 Constantino	 ya	 difunto,	 quien,	 muchos	 años	 después	 del
acontecimiento,	en	la	libertad	de	una	conversación,	había	hecho	referencia	a	tan	extraordinario	suceso,
afianzando	 su	 veracidad	 por	medio	 de	 un	 solemne	 juramento.	 La	 prudencia	 y	 el	 agradecimiento	 del
sabio	 prelado	 le	 impidieron	 sospechar	 del	 testimonio	 de	 su	 victorioso	 soberano,	 pero	manifiesta	 sin
disimulo	que,	 sobre	un	hecho	de	aquella	clase,	 se	hubiese	negado	a	 ratificar	a	una	autoridad	 inferior.
Este	motivo	de	creencia	no	podría	sobrevivir	al	poder	de	los	Flavios;	y	el	signo	celeste,	que	los	infieles
luego	 deshonraron,	 fue	 desentendido	 por	 los	 cristianos	 de	 la	 época	 siguiente	 a	 la	 conversión	 de
Constantino.	No	obstante,	 la	 Iglesia	católica,	 tanto	en	Oriente	como	en	Occidente,	estuvo	dispuesta	a
acoger	un	portento	que	favorecía,	o	al	menos	parecía	hacerlo,	el	culto	popular	de	la	cruz.	La	visión	de
Constantino	 descolló	 en	 las	 leyendas	 de	 la	 superstición,	 hasta	 que	 la	 valiente	 y	 perspicaz	 crítica	 osó
desestimar	 el	 triunfo	 y	 señalar	 la	 falta	 de	 veracidad	 del	 primer	 emperador	 cristiano.	 Los	 críticos	 y
reflexivos	 lectores	 de	 nuestro	 tiempo	 se	 inclinarán	 a	 creer	 que,	 al	 referir	 su	 propia	 conversión,
Constantino	juró	solemnemente	para	comprobar	una	falsedad	premeditada;	considerarán	sin	reparo	que,
en	la	elección	de	una	religión,	su	albedrío	obró	a	impulsos	del	interés	y	que	—según	la	expresión	de	un
poeta	profano	—	se	valió	de	la	Iglesia	como	si	fuera	una	gradería	adecuada	para	entronizarse	sobre	el
Imperio.	Sin	embargo,	esta	terminante	y	violenta	conclusión	no	concuerda	con	la	naturaleza	humana	de
Constantino	ni	con	la	de	la	cristiandad.	En	época	de	fervor	religioso,	se	observa	que	hasta	los	estadistas
más	atinados	están	abrigando	el	mismo	entusiasmo	que	infunden	a	los	demás,	y	hasta	los	más	ortodoxos
santos	asumen	el	peligroso	privilegio	de	abogar	por	la	verdad	con	las	armas	de	la	falsedad	y	del	engaño.
El	interés	personal	suele	ser	la	norma	de	nuestra	creencia	y	de	nuestros	pasos,	y	los	motivos	de	ventaja
temporal	que	pudieron	encarrilar	la	conducta	pública	de	Constantino	dispondrían	imperceptiblemente	su
ánimo	a	abrazar	una	religión	tan	favorable	a	sus	logros	y	su	nombradía.	Su	vanidad	fue	satisfecha	con	la
lisonjera	certeza	de	que	él	era	el	escogido	por	el	Cielo	para	reinar	sobre	la	Tierra:	éxito	que	justificaba
sus	títulos	divinos	para	el	solio,	fundados	especialmente	en	la	verdad	de	la	revelación	cristiana.	A	veces,
aplausos	desmerecidos	suelen	descubrir	virtudes	verdaderas,	y	la	simulada	religiosidad	de	Constantino,
si	al	principio	era	meramente	fingida,	al	impulso	de	alabanza,	hábito	y	ejemplo,	terminó	en	fe	veraz	y
devoción	ferviente.	Los	obispos	y	 los	doctores	de	 la	nueva	secta,	cuyas	ropas	y	modales	desmerecían
toda	 residencia	 palaciega,	 solían	 sentarse	 a	 la	 mesa	 imperial	 y	 acompañar	 al	 monarca	 en	 sus
expediciones;	y	uno	de	ellos,	egipcio	o	español,	consiguió	tal	influencia	sobre	sus	pensamientos	que	los
paganos	la	atribuían	a	los	efectos	de	la	magia.	Lactancio,	que	engalanó	los	mandatos	del	Evangelio	con
elocuencia	ciceroniana,	y	Eusebio,	que	dedicó	la	erudición	y	la	filosofía	de	los	griegos	al	servicio	de	la
religión,	llegaron	a	merecer	la	confianza	e,	incluso,	un	trato	familiar	de	su	soberano.	Aquellos	maestros
de	 la	 argumentación	 aguardaban	 los	 ratos	 propicios	 para	 la	 persuasión	 y	 otorgaban	 al	 príncipe	 los
argumentos	más	 apropiados	 a	 su	 carácter	 y	 comprensión.	 Por	más	 ventajas	 que	 la	 adquisición	 de	 un
catecúmeno	 imperial	 pudiera	 implicar,	 éstas	 se	 obtenían	más	de	 la	 brillantez	de	 la	 púrpura	que	de	 la
superioridad	 de	 virtud	 o	 sabiduría	 sobre	 los	 millares	 de	 súbditos	 que	 habían	 abrazado	 la	 doctrina
cristiana.	No	parece	increíble	que	el	entendimiento	de	un	soldado	ignorante	se	rindiese	ante	la	evidencia
que	luego	avasalló	la	razón	de	un	Grocio,	un	Pascal	o	un	Locke.	En	medio	de	las	incesantes	tareas	de
tan	sublime	cargo,	aquel	soldado	solía	dedicar	las	horas	de	la	noche,	o	lo	aparentaba,	a	leer	atentamente
las	Escrituras	y	a	componer	discursos	teológicos	que,	luego,	pronunciaba	en	presencia	de	un	auditorio
abundante	y	adulador.	En	uno	de	estos	extensos	discursos,	que	aún	conservamos,	el	predicador	imperial
se	 explaya	 sobre	 las	 diversas	 pruebas	 de	 la	 religión,	 pero	 insiste	 complacidamente	 en	 los	 versos
sibilinos	 y	 en	 la	 cuarta	 égloga	 de	 Virgilio.	 Cuarenta	 años	 antes	 del	 nacimiento	 de	 Cristo,	 el	 poeta



mantuano,	inspirado	por	la	musa	celestial	de	Isaías	y	con	todo	el	esplendor	de	las	metáforas	orientales,
entonó	 el	 regreso	 de	 la	 Virgen,	 la	 caída	 de	 la	 serpiente,	 el	 futuro	 alumbramiento	 de	 un	 niño
sobrehumano,	descendiente	del	gran	Júpiter,	que	purgaría	los	delitos	del	linaje	terrestre	y	gobernaría	el
pacífico	universo	con	 las	virtudes	del	padre;	 también	hizo	referencia	al	ascenso	y	 la	aparición	de	una
familia	celestial,	a	la	primitiva	nación	del	mundo	entero	y	al	restablecimiento	progresivo	de	la	inocencia
y	bienaventuranza	durante	la	edad	de	oro.	El	poeta	tal	vez	desconocía	el	sentido	recóndito	y	el	objeto	de
aquellas	 sublimes	 predicciones	 que	 tan	 indecorosamente	 se	 aplicaron	 al	 hijo	 de	 un	 cónsul	 o	 de	 un
triunviro;	y,	si	otra	interpretación	más	grandiosa	y	más	fiel	a	la	cuarta	égloga	contribuyó	a	la	conversión
del	 primer	 emperador	 cristiano,	 Virgilio	 merece	 que	 se	 lo	 encumbre	 con	 los	 misioneros	 más
sobresalientes	del	Evangelio.	Los	 terribles	misterios	de	 la	 fe	y	del	culto	cristianos	se	escondían	de	 la
vista	de	extraños	e,	incluso,	de	catecúmenos	con	tan	atenta	discreción	que	se	estimuló	el	embeleso	y	la
curiosidad	 general;	 pero	 aquellas	 reglas	 de	 tirante	 disciplina,	 planteadas	 por	 los	 obispos	 con	 suma
sabiduría,	tenían	que	aplacarse	ante	un	discípulo	imperial,	a	quien	era	importante	atraer	al	regazo	de	la
Iglesia	por	medio	de	leves	concesiones;	así,	Constantino	pudo	disfrutar	de	muchas	regalías,	sin	contraer
ninguna	de	las	obligaciones	de	los	cristianos.	En	vez	de	retirarse	de	la	congregación	cuando	la	voz	del
diácono	 despedía	 a	 la	 muchedumbre	 profana,	 él	 oraba	 con	 los	 fieles,	 disputaba	 con	 los	 obispos,
predicaba	sobre	los	asuntos	más	importantes	y	complejos	de	la	teología,	solemnizaba	con	ritos	sagrados
la	vigilia	de	Pascua	y	se	declaraba	públicamente	no	sólo	partícipe,	sino	también	sacerdote	y	hierofante
de	los	misterios	cristianos.	El	orgullo	de	Constantino	quizás	asuma	—y	por	sus	servicios	la	ha	merecido
—	alguna	distinción	extraordinaria;	una	severidad	intempestiva	podría	haber	descartado	los	frutos	mal
sazonados	 de	 su	 conversión	 y,	 si	 las	 puertas	 de	 la	 Iglesia	 se	 hubiesen	 cerrado	 a	 un	 príncipe	 que
desertaba	de	las	aras	de	sus	dioses,	el	dueño	del	Imperio	habría	quedado	excluido	de	toda	forma	de	culto
religioso.	En	su	última	visita	a	Roma,	 renegó	de	 la	superstición	de	sus	antepasados	y	 la	 insultó	al	no
querer	dirigir	la	procesión	militar	de	la	orden	ecuestre	ni	realizar	las	ofrendas	al	Júpiter	del	Capitolio.
Muchos	años	antes	de	su	bautismo	y	muerte,	Constantino	había	pregonado	al	mundo	que	ni	su	persona
ni	su	imagen	se	verían	jamás	en	el	recinto	de	un	templo	idólatra,	y	repartió	por	las	provincias	una	gran
variedad	de	medallas	y	cuadros,	en	los	que	el	emperador	se	aparecía	en	el	ademán	humilde	y	suplicante
de	 la	devoción	cristiana.	La	 indiferencia	de	Constantino	hacia	 las	prerrogativas	de	un	catecúmeno	no
puede	ser	explicada	ni	disculpada	fácilmente;	pero	la	demora	de	su	bautismo	puede	justificarse	por	las
máximas	 y	 la	 práctica	 de	 la	 antigüedad	 cristiana.	 El	 mismo	 obispo,	 con	 asistencia	 de	 su	 clero,
administraba	 constantemente	 el	 sacramento	 del	 bautismo	 en	 la	 catedral	 de	 su	 diócesis	 durante	 los
cincuenta	días	que	median	entre	la	Pascua	y	el	Pentecostés;	y	este	sagrado	plazo	implicaba	una	crecida
grey	de	niños	y	adultos	en	el	 regazo	de	 la	 iglesia.	Los	obispos	antiguos	 sabiamente	 solían	aplazar	el
bautismo	de	los	niños	hasta	que	éstos	pudieran	alcanzar	las	obligaciones	que	con	él	contraían;	eran	tan
rigurosos	que	requerían	de	los	recién	convertidos	un	noviciado	de	dos	o	tres	años,	y	estos	últimos,	por
motivos	 temporales	 o	 espirituales,	 se	 mostraron	 lo	 suficientemente	 juiciosos	 como	 para	 manifestar
impaciencia	por	asumir	el	carácter	de	cristianos	iniciados	y	perfectos.	Se	suponía	que	el	sacramento	del
bautismo	 expurgaba	 todo	 pecado	 y,	 así,	 el	 alma	 era	 restaurada	 a	 su	 pureza	 original	 y	 se	 hacía
merecedora	 de	 la	 promesa	 de	 la	 salvación	 perpetua.	 Entre	 los	 discípulos	 del	 cristianismo,	 muchos
consideraban	imprudente	precipitar	un	rito	saludable	que	no	admitía	repetición,	y	malograr	un	privilegio
inestimable	que	no	podía	ser	recuperado.	Con	la	demora	del	bautismo,	 las	pasiones	de	este	mundo	se
podían	satisfacer	 libremente,	mientras	se	retenía	en	 las	manos	 los	medios	de	una	absolución	segura	y
fácil.	La	teoría	sublime	del	Evangelio	había	impresionado	débilmente	el	pecho	de	Constantino;	pero	no
sucedía	 lo	 mismo	 con	 su	 entendimiento.	 Continuó	 con	 su	 ambición	 por	 los	 senderos	 lóbregos	 y
sangrientos	 de	 la	 política	 y	 de	 la	 guerra,	 y	 después	 de	 la	 victoria	 se	 arrojó	 descomedidamente	 a	 los



abusos	de	su	prepotencia.	Durante	su	madurez,	en	vez	de	mostrarse	superior	al	imperfecto	heroísmo	y	a
la	profana	filosofía	de	Trajano	y	de	los	Antoninos,	Constantino	perdió	la	reputación	que	había	ganado
en	la	mocedad.	Mientras	iba	progresando	en	el	conocimiento	de	la	verdad,	menguaba	más	y	más	en	la
práctica	de	la	virtud;	y	el	año	en	el	que	convocó	al	Concilio	de	Nicea	quedó	mancillado	con	la	ejecución
o,	más	bien,	el	asesinato	de	su	primogénito.	Basta	la	fecha	para	refutar	los	torpes	y	maliciosos	apuntes
de	 Zósimo,	 quien	 afirma	 que,	 muerto	 Crispo,	 el	 padre,	 por	 remordimiento,	 aceptó	 de	 los	 ministros
cristianos	 el	 perdón	 que	 no	 podía	 alcanzar	 de	 los	 sacerdotes	 paganos.	 En	 la	 época	 de	 la	 muerte	 de
Crispo,	el	emperador	ya	no	podía	vacilar	sobre	la	elección	de	una	religión;	no	ignoraba	que	la	Iglesia
poseía	un	remedio	infalible,	pero	fue	dilatando	su	aplicación	hasta	que	los	asomos	de	la	muerte	alejaron
la	tentación	y	el	peligro	de	la	reincidencia.	Los	obispos	que	entonces	convocó	al	palacio	de	Nicomedia
quedaron	 conmovidos	 por	 el	 fervor	 con	 que	 demandó	 y	 recibió	 el	 sacramento	 del	 bautismo,	 por	 la
promesa	 solemne	de	que,	 durante	 el	 resto	de	 su	vida,	 sería	digno	de	un	discípulo	de	Cristo	y	por	 su
propósito	de	renunciar	a	la	púrpura	imperial	luego	de	llevar	las	ropas	blancas	del	inocente.	El	ejemplo	y
la	nombradía	de	Constantino	 autorizaron,	 al	 parecer,	 la	 demora	del	 bautismo.	Los	posteriores	 tiranos
creyeron	confiadamente	que	toda	la	sangre	inocente	que	pudieran	derramar	en	un	largo	reinado	quedaba
lavada	con	el	agua	de	la	regeneración;	y	el	abuso	de	la	religión	fue	socavando,	de	modo	peligroso,	el
cimiento	 de	 la	 moralidad.	 La	 gratitud	 de	 la	 Iglesia	 ha	 ido	 exaltando	 las	 virtudes	 y	 dispensando	 los
deslices	de	Constantino,	generoso	protector	que	colocó	el	cristianismo	en	el	solio	del	mundo	romano;	y
los	griegos,	que	celebraban	la	festividad	del	santo	imperial,	rara	vez	lo	nombran	sin	añadir	el	título	de
«igual	 a	 los	 apóstoles»;	 parangón	 que,	 refiriéndose	 al	 carácter	 de	 aquellos	misioneros	 divinos,	 debe
adjudicarse	a	la	extravagancia	de	una	impía	lisonja.	No	obstante,	si	el	cotejo	se	limita	a	la	extensión	y	la
cantidad	 de	 sus	 victorias	 evangélicas,	 quizás	 el	 éxito	 de	 Constantino	 se	 iguale	 al	 de	 los	 mismos
apóstoles.	Con	sus	edictos	de	tolerancia	abrió	el	campo	de	la	maleza	que	entorpecía	los	progresos	del
cristianismo,	y	sus	crecidos	y	eficaces	ministros	recibieron	el	permiso,	como	grata	responsabilidad,	para
predicar	 las	 verdades	 saludables	 de	 la	 revelación	 con	 los	 argumentos	 que	 sirvan	 para	 impresionar	 el
ánimo	y	 la	 religiosidad	 de	 la	 gente.	Momentáneamente	 se	mantuvo	 el	 esmerado	 equilibrio	 de	 ambas
religiones;	luego,	la	vista	perspicaz	de	la	ambición	y	de	la	codicia	fue	descubriendo	que	la	profesión	del
cristianismo	podía	contribuir	a	 fomentar	 los	 intereses	 tanto	de	 la	vida	actual	como	de	 la	venidera.	La
esperanza	 de	 honores	 y	 riquezas,	 el	 ejemplo	 de	 un	 emperador,	 sus	 exhortos	 y	 su	 sonrisa	 irresistible
convencían	 a	 la	 venal	 y	 rendida	 grey	 palaciega.	 Las	 ciudades	 que	 intentaban	 sobresalir	 derribaron
voluntariamente	sus	templos,	lo	que	las	hacía	merecedoras	de	distinciones	municipales	y	del	galardón
de	donativos	populares;	y	la	nueva	capital	de	Oriente,	al	no	haberse	profanado	nunca	con	el	culto	de	los
ídolos,	se	jactaba	de	su	singular	ventaja.	Como	casi	siempre	las	clases	más	bajas	suelen	ser	imitadoras,
la	muchedumbre	de	súbditos	se	convirtió	al	cristianismo	siguiendo	a	los	que	poseyeron	eminencia	por
su	nacimiento,	su	poder	o	sus	riquezas.	La	salvación	de	la	plebe	se	compró	sin	dificultad	y	a	bajo	costo
si	es	cierto	que	en	un	solo	año	se	bautizaron	hasta	doce	mil	en	Roma,	sin	contar	mujeres	ni	niños,	y	que
se	prometieron	veinte	piezas	de	oro	junto	al	vestido	blanco	de	todo	converso.	La	influencia	poderosa	de
Constantino	 no	 se	 limitó	 al	 corto	 plazo	 de	 su	 vida	 ni	 al	 ámbito	 de	 sus	 dominios.	 La	 educación	 que
concedió	a	sus	hijos	y	sobrinos	le	aseguraba	el	Imperio	a	una	casta	de	príncipes	cuya	fe	era	más	ardiente
y	 entrañable,	 ya	 que	 durante	 su	 niñez	 se	 impregnaron	 del	 espíritu	 o,	 al	 menos,	 de	 la	 doctrina	 del
cristianismo.	La	guerra	y	el	comercio	habían	esparcido	el	conocimiento	del	Evangelio	más	allá	de	los
límites	de	las	provincias	romanas;	y	los	bárbaros,	que	habían	desdeñado	a	una	secta	humilde	y	proscrita,
pronto	aprendieron	a	estimar	una	religión	que	recientemente	había	sido	abrazada	por	el	monarca	más
glorioso	y	por	la	nación	más	civilizada	del	globo.	Los	godos	y	los	germanos	que	se	alistaron	bajo	los
estandartes	 de	 Roma	 reverenciaban	 la	 cruz	 centellante	 enarbolada	 al	 frente	 de	 las	 legiones,	 y	 sus



paisanos	bravíos	recibieron,	al	mismo	tiempo,	lecciones	de	fe	y	de	humanidad.	Los	reyes	de	Iberia	y	de
Armenia	 adoraron	 al	Dios	 de	 su	 protector.	 Luego,	 sus	 súbditos,	 que	 invariablemente	 habían	 seguido
mereciendo	 el	 nombre	de	 cristianos,	 entablaron	una	 alianza	 sagrada	y	perpetua	 con	 sus	 hermanos	de
Roma.	Se	sospechó	que,	en	tiempos	de	guerra,	los	cristianos	de	Persia	anteponían	su	religión	a	su	patria;
pero,	 cuando	 reinó	 la	 paz	 entre	 ambos	 imperios,	 el	 afán	 perseguidor	 de	 los	 magos	 fue	 refrenado
eficazmente	por	la	mediación	de	Constantino.	Las	ráfagas	del	Evangelio	iluminaron	las	costas	de	India;
y,	 aunque	 las	 colonias	 de	 judíos	 internadas	 en	 Arabia	 y	 Etiopía	 se	 oponían	 a	 los	 adelantos	 del
cristianismo,	 los	 conocimientos	 previos	 sobre	 la	 revelación	 mosaica	 facilitaron	 la	 tarea	 de	 los
misioneros;	 y	 Abisinia	 aún	 hoy	 venera	 la	 memoria	 de	 Frumencio,	 quien	 en	 tiempo	 de	 Constantino
consagró	su	vida	a	la	conversión	de	aquellas	recónditas	regiones.	Bajo	el	reinado	de	su	hijo	Constancio,
Teófilo,	 de	 origen	 indio,	 fue	 revestido	 con	 el	 carácter	 de	 embajador	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 de	 obispo.
Embarcándose	 en	 el	 mar	 Rojo	 con	 doscientos	 caballos	 castizos	 de	 Capadocia	 —enviados	 por	 el
emperador	 al	 príncipe	 de	 los	 sabeos	 u	 homeritas—	 y	 llevando	 varios	 obsequios	 primorosos	 para
asombrar	 y	 halagar	 a	 los	 bárbaros,	 empleó	 algunos	 años	 en	 visitar	 pastoralmente	 las	 iglesias	 de	 la
tórrida	zona.	El	poder	irresistible	de	los	emperadores	romanos	se	demostró	en	el	importante	y	peligroso
cambio	 de	 la	 religión	 nacional.	Los	 paganos	 enmudecieron	 ante	 el	 terror	 de	 la	 prepotencia	militar,	 y
cabía	esperar	que	la	sumisión	placentera	del	clero	y	del	pueblo	cristianos	fuera	el	fruto	de	la	conciencia
y	 del	 agradecimiento.	 Desde	 hacía	 tiempo,	 se	 había	 establecido	 como	 máxima	 fundamental	 de	 la
constitución	romana	que	todas	las	clases	de	ciudadanos	estaban	igualmente	subordinadas	a	las	leyes	y
que	el	cuidado	de	la	religión	era	derecho	y	deber	del	magistrado	civil.	Constantino	y	sus	sucesores	no
podían	considerar	que	su	conversión	implicase	la	pérdida	de	algunas	de	sus	prerrogativas	imperiales	ni
que	 fueran	 incapaces	 de	 reglamentar	 una	 religión	 que	 profesaban	 y	 apadrinaban.	 Por	 lo	 tanto,	 los
emperadores	siguieron	ejerciendo	su	jurisdicción	suprema	(años	312-438)	sobre	la	orden	eclesiástica;	el
libro	XVI	del	Código	Teodosiano	manifiesta	en	varios	de	sus	títulos	la	autoridad	que	asumieron	en	el
gobierno	de	la	Iglesia	católica.

No	 obstante,	 la	 distinción	 entre	 la	 potestad	 temporal	 y	 la	 espiritual,	 que	 nunca	 fue	 posible	 en	 el
espíritu	 libre	 de	 Grecia	 y	 Roma,	 se	 introdujo	 y	 fue	 confirmada	 con	 el	 establecimiento	 legal	 del
cristianismo.	 El	 cargo	 de	 sumo	 pontífice,	 que	 desde	 Numa	 hasta	 Augusto	 siempre	 había	 sido
desempeñado	 por	 alguno	 de	 los	 senadores	 más	 eminentes,	 quedó	 por	 fin	 fusionado	 a	 la	 dignidad
imperial.	 Siempre	 que	 la	 superstición	 o	 la	 política	 lo	 requerían,	 el	 primer	 magistrado	 del	 Estado
desempeñaba	él	mismo	las	funciones	sacerdotales;	ni	en	Roma	ni	en	las	provincias	se	encontraba	algún
sacerdote	que	se	animara	a	presumir	del	carácter	más	sagrado	entre	los	hombres	o	la	comunicación	más
íntima	con	los	dioses.	Sin	embargo,	en	la	Iglesia	cristiana	—que	fía	el	servicio	del	altar	a	una	sucesión
inagotable	de	ministros	consagrados—,	el	monarca,	cuya	jerarquía	espiritual	es	menos	honorable	que	la
del	ínfimo	diácono,	se	sentaba	detrás	de	las	verjas	del	santuario,	confundiéndose	con	la	muchedumbre
de	los	fieles.	Tal	vez,	el	emperador	fuera	saludado	como	padre	de	su	pueblo;	pero	tenía	que	doblegarse
con	 acatamiento	 filial	 ante	 los	 sacerdotes	 de	 la	 Iglesia,	 y	 los	 mismos	 miramientos	 que	 dedicó
Constantino	a	santos	y	confesores	fueron	exigidos	luego	por	la	orgullosa	orden	episcopal.	Un	conflicto
secreto	 entre	 la	 jurisdicción	 civil	 y	 la	 eclesiástica	 entorpecía	 los	 pasos	 del	 gobierno	 romano,	 y	 un
piadoso	emperador	se	hubiese	sobresaltado	por	la	culpa	y	el	peligro	de	tocar	el	arca	del	testamento.	La
separación	de	individuos	en	dos	clases,	religiosos	y	laicos,	fue	común	en	varias	naciones	antiguas,	y	los
sacerdotes	de	India,	Persia,	Asiria,	Judea,	Etiopía	y	Egipto	vinculaban	a	su	origen	celestial	el	poderío
temporal	y	cuantos	bienes	habían	acaudalado.	Estas	veneradas	 instituciones	 lentamente	 se	habían	 ido
asemejando	a	las	costumbres	y	el	gobierno	de	sus	respectivos	países;	pero	la	contraposición	e,	incluso,



el	 menosprecio	 a	 la	 potestad	 civil	 permitieron	 consolidar	 la	 disciplina	 de	 la	 antigua	 Iglesia.	 Los
cristianos	estaban	obligados	a	nombrar	a	sus	propios	magistrados	para	recoger	y	distribuir	sus	propias
rentas	 y	 para	 regular	 la	 política	 interior	 de	 su	 gobierno	 con	 un	 código	 de	 leyes	 ratificadas	 por	 el
consentimiento	 del	 pueblo	 y	 la	 práctica	 de	 trescientos	 años.	Cuando	Constantino	 abrazó	 la	 fe	 de	 los
cristianos,	 al	 parecer	 contrajo	 una	 alianza	 perpetua	 con	 una	 sociedad	 ajena	 e	 independiente;	 y	 los
privilegios	concedidos	o	revalidados	por	aquel	emperador	y	sus	sucesores	no	se	recibían	como	favores
pasajeros	de	una	corte,	sino	como	derechos	justos	e	inalienables	de	la	orden	eclesiástica.

La	Iglesia	católica	se	regía	por	la	jurisdicción	espiritual	y	legal	de	mil	ochocientos	obispos;	de	los
cuales	mil	residían	en	las	provincias	griegas	del	Imperio,	y	ochocientos,	en	las	latinas.	La	extensión	de
cada	diócesis	se	había	ido	precisando	de	modo	variado	y	accidental,	según	el	esmero	y	el	éxito	de	los
primeros	 misioneros,	 los	 deseos	 del	 pueblo	 y	 la	 propagación	 del	 Evangelio.	 Las	 sillas	 episcopales
abundaban	por	las	orillas	del	Nilo,	la	costa	de	África,	Asia	proconsular	y	las	provincias	meridionales	de
Italia.	Los	obispos	de	Galia,	Hispania,	Francia	y	Ponto	dominaban	ámbitos	espaciosos	y	subdelegaban
en	 dependientes	 rurales	 las	 obligaciones	 subalternas	 del	 cargo	 pastoral.	 Una	 diócesis	 cristiana	 podía
abarcar	una	provincia	o	ceñirse	a	una	aldea;	pero	 todos	 los	obispos	gozaban	del	mismo	e	 indisoluble
carácter,	pues	relacionaban	su	potestad	y	sus	privilegios	con	los	de	los	apóstoles,	el	pueblo	y	las	leyes.
Mientras	que	la	profesión	civil	y	la	militar	fueron	separadas	por	Constantino,	en	la	Iglesia	y	en	el	Estado
se	 estableció	 un	 nuevo	 y	 perpetuo	 orden	 de	 ministros	 eclesiásticos,	 siempre	 respetables	 y	 a	 veces
arriesgados.	 Una	 importante	 reseña	 de	 sus	 funciones	 y	 atributos	 puede	 vincularse	 a	 los	 siguientes
encabezamientos:

I)	elección	de	obispos,

II)	ordenamiento	del	clero,

III)	propiedad,

IV)	jurisdicción	civil,

V)	censura	espiritual,

VI)	ejercicio	de	la	oratoria	pública,

VII)	privilegio	de	las	asambleas	legislativas.

I)	 La	 libre	 elección	 de	 obispos	 se	 mantuvo	 largo	 tiempo	 después	 del	 establecimiento	 del
cristianismo;	y,	en	la	Iglesia,	los	súbditos	de	Roma	continuaron	disfrutando	del	privilegio	—que	habían
perdido	en	la	república—	de	nombrar	los	magistrados	a	quienes	tenían	que	obedecer.	Al	fallecimiento
de	un	obispo,	el	arzobispo	expedía	a	uno	de	sus	dependientes	el	encargo	de	gobernar	la	sede	vacante	y
de	 disponer,	 en	 determinado	 plazo,	 la	 elección	 venidera.	 El	 derecho	 a	 votar	 fue	 concedido	 al	 clero
inferior,	 que	 era	 considerado	 como	 el	 más	 calificado	 para	 juzgar	 el	 mérito	 de	 los	 candidatos;	 a	 los
senadores,	los	nobles,	los	pudientes	y	los	sujetos	eminentes	de	la	ciudad,	y	luego	al	pueblo	en	general,
que	acudía,	el	día	 señalado,	en	oleadas	que	provenían	de	 todos	 los	ámbitos	de	 la	diócesis	y,	a	veces,
atropellaba	 con	 su	 alborotada	 vocinglería	 la	 razón	 y	 las	 leyes	 de	 la	 disciplina.	 Estas	 aclamaciones
podían	recaer	en	el	más	digno	—algún	antiguo	presbítero	o	santo	monje—	como	en	algún	laico	que	se
haya	distinguido	por	 su	afán	y	 religiosidad;	pero	 la	 silla	 episcopal,	más	como	dignidad	 temporal	que
espiritual,	 se	 solicitó	 fundamentalmente	 en	 las	 grandes	 y	 opulentas	 ciudades	 del	 Imperio.	 Las	miras
interesadas,	 las	 pasiones	 egoístas	 y	 rencorosas,	 las	 artimañas	 encubiertas	 y	 alevosas,	 la	 corrupción
secreta	y	 la	violencia	manifiesta	e,	 incluso,	 sangrienta,	que	mancillaron	 la	 libertad	de	elección	en	 las



repúblicas	 de	 Grecia	 y	 de	 Roma	 influyeron	 con	 demasiada	 frecuencia	 en	 los	 nombramientos	 de	 los
sucesores	 de	 los	 apóstoles.	 Mientras	 un	 candidato	 se	 jactaba	 de	 los	 honores	 de	 su	 alcurnia,	 otro
intentaba	influir	a	sus	jueces	con	las	delicias	de	una	mesa	abundante,	y	un	tercero,	más	criminal	que	los
demás,	ofrecía	compartir	el	botín	de	la	Iglesia	con	los	cómplices	de	sus	sacrílegas	esperanzas.	Las	leyes
civiles	 y	 eclesiásticas	 trataron	de	 excluir	 al	 pueblo	de	 actos	 tan	 solemnes.	Los	 cánones	de	 la	 antigua
disciplina,	 especificando	 varios	 requisitos	 episcopales	 de	 edad,	 jerarquía,	 etcétera,	 pudieron	 enfrenar,
hasta	 cierto	 punto,	 el	 caprichoso	 desvío	 de	 los	 electores.	 La	 autoridad	 de	 los	 obispos	 provinciales,
reunidos	 en	 la	 iglesia	 vacante	 para	 consagrar	 al	 electo	 por	 el	 pueblo,	 se	 interpuso	 para	moderar	 sus
pasiones	 y	 corregir	 sus	 desaciertos;	 pues	 los	 obispos	 podían	 negarle	 la	 consagración	 a	 un	 prelado
indigno,	 y	 el	 enfurecimiento	 de	 los	 partidos	 enfrentados	 a	 veces	 prefería	 su	mediación	 imparcial.	La
sumisión	o	la	resistencia	del	clero	y	del	pueblo	acarreó,	en	varios	casos,	ciertos	precedentes	que	luego
se	 transformaron	en	 leyes	positivas	y	costumbres	provinciales;	pero	en	 todas	partes	se	admitió,	como
máxima	fundamental	de	política	religiosa	que	ningún	obispo	podía	entrometerse	en	una	iglesia	católica
sin	 el	 beneplácito	 del	 pueblo.	 Los	 emperadores,	 como	 celadores	 del	 sosiego	 público	 y	 como	 los
primeros	ciudadanos	de	Roma	y	de	Constantinopla,	podían	manifestar	explícitamente	su	voluntad	para
la	elección	de	un	prelado;	pero	aquellos	monarcas	absolutos	respetaron	la	libertad	de	los	nombramientos
eclesiásticos	y,	mientras	ellos	repartían	o	retiraban	los	honores	del	Estado	y	de	la	milicia,	consentían	en
que	mil	 ochocientos	 magistrados	 perpetuos	 recibiesen	 sus	 importantísimos	 cargos	 del	 voto	 libre	 del
pueblo.	En	correspondencia	con	la	escrupulosidad	de	la	justicia,	tales	magistrados	no	debían	desamparar
una	 jerarquía	 tan	 honorífica	 e	 inapeable;	 pero	 la	 sabiduría	 de	 los	 concilios	 se	 esmeró,	 con	mayor	 o
menor	éxito,	en	precisar	la	residencia	y	en	evitar	los	traslados	de	los	obispos.	En	realidad,	la	disciplina
era	más	severa	en	Occidente	que	en	Oriente;	pero	las	mismas	pasiones	que	hacían	estas	disposiciones
indispensables	 frustraban	 sus	 resultados,	 y	 las	 reconvenciones	 que	 los	 prelados	 se	 lanzaban	mutua	 y
airadamente	manifiestan	su	relajación	común	y	su	indiscreción	recíproca.

II)	 Los	 obispos	 sólo	 poseyeron	 la	 facultad	 de	 la	 generación	 espiritual,	 pero	 este	 extraordinario
privilegio	bien	podía	compensar,	hasta	cierto	punto,	el	riguroso	celibato	que	se	les	imponía	como	una
virtud,	un	deber	y,	finalmente,	una	obligación	positiva.	Las	religiones	de	la	Antigüedad,	que	plantearon
una	clase	separada	de	sacerdotes,	conformaban	familias,	tribus	o	linajes	sagrados	al	servicio	perpetuo	de
los	dioses.	Estas	instituciones	estaban	fundadas	más	para	ser	poseídas	que	para	ser	alcanzadas.	La	prole
de	 los	 sacerdotes	 disfrutaba,	 engreída	 e	 indolentemente,	 su	 sagrada	 herencia,	 y	 el	 fogoso	 entusiasmo
disminuía	 con	 los	 desvelos,	 los	 deleites	 y	 las	 lisonjas	 de	 la	 vida	 corriente.	Sin	 embargo,	 el	 santuario
cristiano	se	abría	de	par	en	par	a	todo	aspirante	a	las	promesas	celestiales	o	a	las	posesiones	terrestres.
La	carrera	sacerdotal,	como	la	militar	o	la	forense,	se	ejercía	denodadamente	por	aquellos	cuyo	carácter
y	desempeño	los	habían	incitado	a	abrazar	la	profesión	eclesiástica,	o	bien	por	los	elegidos	de	un	obispo
atinado	para	engrandecer	la	gloria	y	los	intereses	de	la	Iglesia.	Los	obispos	—hasta	que	la	prudencia	de
las	 leyes	venció	el	abuso—	podían	forzar	al	reacio	y	amparar	al	desvalido,	y	 la	 imposición	de	manos
concedía	 algunas	 de	 las	 prerrogativas	más	 apreciables	 de	 la	 sociedad	 civil.	 Todo	 el	 cuerpo	 del	 clero
católico,	quizá	más	numeroso	que	el	de	las	legiones,	quedó	exento,	por	decisión	de	los	emperadores,	de
todo	 servicio	 público	 o	 privado,	 de	 cargas	 municipales,	 de	 todo	 tipo	 de	 impuesto	 o	 contribución
personal,	que	recayeron	como	un	peso	insufrible	sobre	los	demás	conciudadanos;	y	las	obligaciones	de
su	profesión	sagrada	se	aceptaron	como	un	desempeño	cabal	de	sus	relaciones	con	la	República.	Cada
obispo	adquirió	un	derecho	absoluto	e	irrevocable	a	la	obediencia	perpetua	de	su	ordenado;	el	clero	de
cada	iglesia	episcopal	componía	una	sociedad	formal	y	permanente,	y	las	catedrales	de	Constantinopla	y
de	Cartago	establecieron	una	peculiar	institución	de	quinientos	ministros	eclesiásticos.	Sus	grados	y	su



número	fueron	creciendo	progresivamente	junto	con	la	superstición	de	los	tiempos,	que	introdujeron	en
la	 Iglesia	 las	 esplendorosas	 ceremonias	 de	 los	 templos	 judíos	 o	 paganos.	 Un	 cúmulo	 grandioso	 de
sacerdotes,	 diáconos,	 subdiáconos,	 sacristanes,	 exorcistas,	 lectores,	 cantores	 y	 porteros	 contribuían,
desde	sus	respectivas	funciones,	a	exaltar	la	pompa	y	la	armonía	del	culto	religioso.	La	celebridad	y	los
privilegios	del	clero	se	extendieron	a	muchas	hermandades	piadosas,	que	devotamente	sostenían	el	solio
eclesiástico.	 En	Alejandría,	 seiscientos	 parabolanos	 visitaban	 a	 los	 enfermos;	 en	Constantinopla,	mil
cien	copiate	o	sepultureros	enterraban	a	los	difuntos,	y	la	muchedumbre	de	monjes	que	remontaron	el
Nilo	se	extendieron	y	poblaron	todos	los	ámbitos	del	mundo	cristiano.

III)	 El	 Edicto	 de	Milán	 aseguró	 la	 renta	 y	 la	 paz	 de	 la	 Iglesia.	 Los	 cristianos	 (año	 313)	 no	 sólo
recobraron	 las	 fincas	confiscadas	por	 las	perseguidoras	 leyes	de	Diocleciano,	 sino	que	obtuvieron	un
título	cabal	de	las	posesiones	que	habían	disfrutado	por	el	consentimiento	de	los	magistrados.	Tal	vez,	al
ser	 el	 cristianismo	 la	 religión	 del	 emperador	 y	 del	 Imperio,	 el	 clero	 nacional	 haya	 reclamado	 un
mantenimiento	honorífico	y	decoroso.	El	pago	de	un	impuesto	anual	podría	haber	aliviado	al	pueblo	del
tributo	más	opresivo	que	la	superstición	impone	a	sus	secuaces;	sin	embargo,	como	las	necesidades	y
los	gastos	de	la	Iglesia	iban	creciendo	tanto	como	su	prosperidad,	las	ofrendas	de	los	fieles	sostuvieron
y	enriquecieron	el	orden	eclesiástico.	Ocho	años	después	del	Edicto	de	Milán	(año	324),	Constantino
concedió	 a	 todos	 sus	 súbditos	 el	 libre	 y	 universal	 permiso	 de	 legar	 sus	 fortunas	 a	 la	 santa	 Iglesia
católica;	su	devota	generosidad,	que	durante	su	vida	había	tocado	el	límite	entre	el	lujo	y	la	codicia,	se
derramaba	 a	 raudales	 al	 asomo	 de	 la	muerte.	 Los	 cristianos	 acaudalados	 siguieron	 el	 impulso	 de	 su
soberano.	Un	monarca	absoluto	y	rico,	aunque	sin	patrimonio,	puede	ser	caritativo	sin	que	esto	implique
mérito	alguno:	es	obvio	que	Constantino	creyó	que	tenía	asegurados	los	beneficios	del	Cielo	si	mantenía
a	 los	 haraganes	 a	 expensas	 de	 los	 laboriosos;	 por	 ello,	 repartió	 entre	 los	 santos	 las	 riquezas	 de	 la
República.	 El	 mismo	 mensajero	 que	 llevó	 la	 cabeza	 de	Majencio	 a	 África	 podía	 llevar	 una	 carta	 a
Ceciliano,	obispo	de	Cartago.	En	ellas,	el	emperador	informaba	que	los	tesoreros	de	la	provincia	han	de
poner	en	 sus	manos	 la	 suma	de	 tres	mil	 folles	—unas	dieciocho	mil	 libras	esterlinas—	y	que	han	de
atenerse	a	 sus	posteriores	demandas	para	 socorrer	a	 las	 iglesias	de	África,	Numidia	y	Mauritania.	La
generosidad	de	Constantino	crecía	a	la	par	de	su	fe	y	de	sus	vicios.	En	todas	las	ciudades,	asignó	una
concesión	 regular	de	 trigo	a	 los	 fondos	de	 la	caridad	eclesiástica,	y	 las	personas	de	ambos	sexos	que
profesaban	 la	 vida	 monástica	 merecieron	 el	 favoritismo	 exclusivo	 de	 su	 soberano.	 Los	 templos
cristianos	de	Antioquía,	Jerusalén,	Alejandría,	Constantinopla,	etcétera,	ostentaban	la	lujosa	piedad	de
un	 príncipe	 ansioso	 por	 igualar	 en	 aquel	 decadente	 siglo	 las	 perfectas	 obras	 de	 la	 Antigüedad.	 La
estructura	de	estos	edificios	religiosos	era	sencilla	y	rectangular,	aunque,	a	veces,	se	expandía	formando
un	cimborrio	y,	otras,	siguiendo	la	figura	de	una	cruz.	Se	construían	con	maderas	de	cedro	del	Líbano;
el	techo	era	de	mosaicos	y,	a	veces,	de	bronce	dorado;	las	paredes,	las	columnas	y	el	pavimento	estaban
revestidos	 de	 mármol	 jaspeado.	 Los	 hermosos	 adornos	 de	 oro,	 plata,	 seda	 y	 gemas	 sobresalían
profusamente	en	el	servicio	del	altar,	y	esta	vistosa	magnificencia	descansaba	sobre	el	sólido	y	perpetuo
cimiento	de	la	propiedad	territorial.	En	el	término	de	dos	siglos,	desde	el	reinado	de	Constantino	hasta
el	de	Justiniano,	con	las	dádivas	frecuentes	e	inalienables	del	soberano	y	del	pueblo,	se	enriquecieron
las	 mil	 ochocientos	 iglesias	 del	 Imperio.	 La	 renta	 anual	 de	 los	 obispos	 era	 de	 seiscientas	 libras
esterlinas,	 lo	 que	 los	 colocaba	 en	 el	 límite	 entre	 la	 riqueza	 y	 la	 escasez;	 no	 obstante,	 esta	 cuota	 fue
creciendo	 imperceptiblemente	 con	 el	 señorío	 y	 la	 opulencia	 de	 las	 ciudades	 que	 regían.	 Un	 plano
auténtico,	pero	imperfecto,	de	rentas	especifica	algunas	casas,	tiendas,	huertos	y	fincas	pertenecientes	a
las	tres	basílicas	del	Imperio	—San	Pedro,	San	Pablo	y	San	Juan	Laterano—	en	las	provincias	de	Italia,
África	 y	Oriente.	Además	 de	 la	 ganancia	 reservada	 en	 aceite,	 lino,	 pimienta,	 etcétera,	 producían	 una



renta	 líquida	 anual	 de	 veintidós	 mil	 piezas	 de	 oro	 (doce	 mil	 libras	 esterlinas).	 En	 tiempos	 de
Constantino	y	de	Justiniano,	los	obispos	ya	no	lograban	ni,	quizá,	merecían	la	confianza	entrañable	de
su	clero	y	del	pueblo.	Las	rentas	eclesiásticas	de	cada	diócesis	se	dividían	en	cuatro	porciones:	una	para
el	mismo	obispo,	otra	para	el	clero	inferior,	otra	para	los	necesitados	y	la	última	para	el	culto;	y	el	abuso
de	 esta	 confianza	 sagrada	 fue	 amplia	 y	 repetidamente	 verificado.	 El	 patrimonio	 de	 la	 Iglesia	 estaba
todavía	sujeto	a	las	cargas	públicas	del	Estado.	El	clero	de	Roma,	Alejandría	y	Tesalónica	quizás	haya
solicitado	con	ahínco	la	exención	parcial,	pero	la	anticipada	tentativa	del	gran	Concilio	de	Rímini,	que
aspiró	a	la	franquicia	universal,	fue	resistida	por	el	hijo	de	Constantino.

IV)	 El	 clero	 latino,	 que	 erigió	 su	 tribunal	 sobre	 las	 ruinas	 de	 la	 ley	 general	 y	 civil,	 aceptó
comedidamente,	como	dádiva	de	Constantino,	la	inmunidad,	fruto	del	tiempo,	de	la	eventualidad	y	de	su
propia	 habilidad;	 pero	 la	 generosidad	 de	 los	 emperadores	 cristianos,	 en	 realidad,	 le	 había	 concedido
ciertas	prerrogativas	legales	que	afianzaban	y	engrandecían	el	carácter	sacerdotal.	1)	Bajo	un	gobierno
despótico,	únicamente	 los	obispos	podían	gozar	del	 imponderable	privilegio	de	ser	 juzgados	sólo	por
sus	iguales.	Incluso	en	las	causas	capitales,	un	sínodo	de	sus	hermanos	conformaba	el	juzgado	que	debía
fallar	su	culpa	o	su	inocencia.	Semejante	tribunal,	si	no	era	enardecido	por	el	resentimiento	personal	o	la
discordia	 religiosa,	 seguramente	 se	 inclinaba,	 con	 parcialidad,	 hacia	 el	 orden	 sacerdotal;	 pero
Constantino	daba	por	sentado	que	la	oculta	impunidad	debía	de	ser	menos	perniciosa	que	el	escándalo
público,	 y	 el	 Concilio	 de	 Nicea	 fue	 constituido	 con	 su	 declaración	 pública	 de	 que,	 si	 se	 llegara	 a
sorprender	a	un	obispo	en	el	acto	de	adulterio,	su	manto	imperial	se	tendería	sobre	el	pecador	episcopal.
2)	La	jurisdicción	privativa	de	los	obispos	implicaba	un	privilegio	y,	a	la	vez,	una	restricción	de	la	orden
eclesiástica,	 cuyas	 causas	 civiles	 fueron	 excluidas	 decorosamente	 del	 conocimiento	 de	 los	 jueces
seglares.	 Así,	 las	 venialidades	 no	 se	 hacían	 públicas	 ni	 padecían	 una	 pena	 vergonzosa;	 la	 suave
reprimenda,	 como	 la	 que	 puede	 tolerar	 un	 joven	 de	 su	 padre	 o	 tutor,	 era	 el	 castigo	 que	 imponía	 la
entereza	 templada	 de	 los	 obispos.	 Sin	 embargo,	 si	 el	 clero	 cometía	 un	 delito	 que	merecía	 un	 castigo
mayor	que	la	deposición	de	un	estado	honorífico	y	provechoso,	entonces	el	magistrado	romano	esgrimía
la	 espada	 de	 la	 justicia	 sin	 ninguna	 consideración	 a	 la	 inmunidad	 eclesiástica.	 3)	 Una	 ley	 positiva
ratificó	 el	 arbitraje	 de	 los	 obispos:	 los	 jueces	 debían	 ejecutar	 sin	 apelación	 ni	 demora	 los	 decretos
episcopales,	 cuya	 validez	 había	 dependido	 hasta	 entonces	 del	 consentimiento	 de	 las	 partes.	 La
conversión	de	 los	mismos	magistrados	y	de	 todo	 el	 Imperio	quizás	haya	 removido	 los	 temores	y	 los
escrúpulos	 de	 los	 cristianos.	 Sin	 embargo,	 ellos	 siempre	 acudieron	 al	 tribunal	 de	 los	 obispos,	 cuya
importancia	 e	 integridad	 fueron	 apreciadas;	 y	 el	 venerable	Agustín,	 con	 gozo,	 lamentaba	 interrumpir
continuamente	 el	 desempeño	 de	 sus	 funciones	 para	 cumplir	 con	 la	 tarea	 temporal	 de	 fallar	 sobre	 la
pertenencia	de	oro,	plata,	fincas	o	ganado.	4)	El	antiguo	privilegio	de	santuario	se	trasladó	a	los	templos
cristianos,	 y	 se	 extendió	 al	 espacio	 del	 terreno	 sagrado	 gracias	 a	 la	 generosa	 piedad	 de	 Teodosio	 el
Menor.	El	 fugitivo,	 incluso	 culpable,	 podía	 implorar	 como	 suplicante	 la	 justicia	 o	 la	misericordia	 de
Dios	 o	 de	 sus	ministros.	 La	mediación	 sosegada	 de	 la	 Iglesia	 puso	 fin	 a	 los	 arrebatos	 violentos	 del
despotismo,	 y	 las	 vidas	 y	 las	 haciendas	 de	 los	 súbditos	 más	 eminentes	 quizás	 hayan	 prosperado	 al
resguardo	eficaz	de	los	obispos.

V)	 El	 obispo	 era	 el	 eterno	 censor	 de	 las	 costumbres	 de	 su	 pueblo.	 La	 disciplina	 penitencial	 se
reglamentó	 en	 un	 sistema	 de	 jurisprudencia	 canónica,	 en	 el	 que	 esmeradamente	 se	 definían	 las
obligaciones	de	las	confesiones	públicas	y	las	privadas,	las	reglas	de	la	mayor	o	menor	evidencia,	los
grados	de	la	criminalidad	y	la	medida	del	castigo.	Al	sacerdote	cristiano	que	castigaba	los	pecados	de	la
muchedumbre	y	respetaba	los	evidentes	vicios	y	los	demoledores	delitos	de	los	magistrados	le	resultaba
difícil	 desempeñar	 esta	 censura	 espiritual;	 pero	 fiscalizar	 la	 conducta	 de	 los	 magistrados	 implicaba



tropezar	 con	 el	 régimen	 civil	 del	 gobierno.	Algunas	 consideraciones	 sobre	 la	 religión,	 la	 lealtad	 o	 la
zozobra	 protegieron	 a	 los	 emperadores	 del	 fervor	 y	 el	 encono	 de	 los	 obispos;	 éstos	 censuraron	 y
excomulgaron	denodadamente	a	 los	 tiranos	subalternos	que	carecían	del	resguardo	de	la	púrpura.	San
Atanasio	excomulgó	a	uno	de	los	ministros	de	Egipto,	y	la	interdicción	de	agua	y	fuego	que	pregonó	se
trasladó	solemnemente	a	 las	 iglesias	de	Capadocia.	Bajo	el	 reinado	de	Teodosio	el	Menor,	el	 sabio	y
elocuente	Sinesio,	uno	de	los	descendientes	de	Hércules,	ocupaba	la	silla	episcopal	de	Tolemaida,	cerca
de	 las	 ruinas	de	 la	 antigua	Cirene;	 el	 inteligente	obispo	 sobrellevaba	decorosamente	 la	 tarea	que	 con
hastío	había	asumido.	Venció	al	monstruo	de	Libia,	el	gobernador	Andrónico,	que	abusó	de	la	autoridad
de	 un	 empleo	 venal	 inventando	 nuevas	 técnicas	 de	 rapiña	 y	 de	 tormento	 y	 agravando	 el	 delito	 de
opresión	 con	 el	 de	 sacrilegio.	 Tras	 su	 intento	 infructuoso	 de	 reducir	 al	 altanero	 magistrado	 con
amonestaciones	blandas	y	religiosas,	Sinesio	le	impuso	la	última	sentencia	de	la	justicia	eclesiástica,	por
la	 que	 entregó	 a	 Andrónico,	 con	 sus	 allegados	 y	 su	 familia,	 al	 odio	 del	 Cielo	 y	 de	 la	 Tierra.	 Los
pecadores	impenitentes,	más	crueles	que	Fálaris	o	Senequerib,	más	asoladores	que	la	guerra	o	una	nube
de	langostas,	fueron	privados	de	poseer	el	nombre	de	cristianos	y	sus	privilegios,	de	la	participación	de
los	 sacramentos	 y	 de	 la	 esperanza	 del	 Paraíso.	 El	 obispo	 exhortaba	 al	 clero,	 a	 los	magistrados	 y	 al
pueblo	a	desvincularse	de	los	enemigos	de	Cristo,	a	excluirlos	de	sus	casas	y	mesas,	y	a	desentenderse
de	 ellos	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 vida	 cotidiana	 e,	 incluso,	 de	 los	 ritos	 decorosos	 del	 entierro.	La
iglesia	 de	Tolemaida,	 por	más	marginada	 y	 despreciable	 que	 parezca,	 encaminaba	 esta	 declaración	 a
todas	 las	 iglesias	 hermanas	 del	 universo,	 y	 el	 profano	 que	 osara	 infringir	 sus	 decretos	 quedaba
vinculado	 a	 la	maldad	 y	 al	 escarmiento	 de	Andrónico	 y	 de	 sus	 impíos	 secuaces.	Estas	 disposiciones
espirituales	se	robustecieron	con	un	hábil	exhorto	a	la	corte	bizantina;	el	trémulo	gobernador	imploró	la
piedad	de	la	Iglesia,	y	el	descendiente	de	Hércules	tuvo	la	satisfacción	de	levantar	del	suelo	a	un	tirano
postrado.	 Estos	 principios	 y	 ejemplos	 preparaban	 el	 triunfo	 de	 los	 pontífices	 romanos,	 que	 luego
pisotearon	las	cabezas	de	los	reyes.

VI)	 Todo	 gobierno	 popular	 ha	 experimentado	 los	 efectos	 de	 la	 tosca	 y	 artificiosa	 oratoria;	 la
naturaleza	 más	 indiferente	 suele	 animarse;	 la	 razón	 más	 empedernida	 se	 ablanda	 al	 impulso	 de	 la
vertiginosa	 comunicación,	 y	 cada	 oyente	 se	 arrebata	 con	 sus	 propias	 pasiones	 y	 las	 del	 resto	 del
auditorio.	 Los	 demagogos	 de	 Atenas	 y	 Roma	 enmudecieron	 ante	 la	 ruina	 de	 la	 libertad	 civil,	 y	 la
costumbre	de	predicar	—arte	muy	notable,	al	parecer,	de	la	devoción	cristiana—	no	tuvo	cabida	en	los
antiguos	templos.	Los	oídos	de	los	monarcas	no	escucharon	el	torpe	eco	de	la	elocuencia	popular	hasta
que	los	sagrados	oradores,	que	poseyeron	ventajas	desconocidas	por	sus	profanos	antecesores,	ocuparon
los	púlpitos	del	Imperio.	Argumentos	y	retórica	eran	confrontados	por	hábiles	y	resueltos	contrincantes,
y	la	verdad	y	la	razón	podían	engalanarse	y	robustecerse	en	el	conflicto	de	pasiones	hostiles.	El	obispo	o
algún	presbítero,	que	era	cuidadosamente	elegido	para	delegarle	los	poderes	de	predicar,	arengaba	a	la
muchedumbre	 conmovida	 y	 avasallada	 con	 el	 augusto	 ceremonial	 de	 la	 religión,	 sin	 peligro	 de
interrupción	o	refutación.	La	estricta	subordinación	de	la	Iglesia	católica	era	tal	que,	en	centenares	de
púlpitos	de	Italia	o	de	Egipto,	podían	sonar	a	un	tiempo	los	mismos	acordes	entonados	por	la	voz	de	un
primado	 romano	 o	 alejandrino.	 La	 estructura	 de	 esta	 institución	 era	 loable,	 pero	 no	 siempre	 sus
resultados	fueron	saludables.	Los	predicadores	 recomendaban	 la	práctica	de	 las	obligaciones	sociales;
pero	ponderaban	la	perfección	de	 la	virtud	monástica,	que	es	demasiado	trabajosa	para	el	 individuo	e
inútil	para	 la	humanidad.	Sus	exhortaciones	caritativas	evidenciaron	el	 recóndito	afán	de	que	el	clero
fuese	 el	 administrador	 de	 las	 riquezas	 de	 los	 fieles	 en	 beneficio	 de	 los	 necesitados.	 Las	 sublimes
representaciones	de	las	leyes	y	los	atributos	de	Dios	solían	mancillarse	con	sofisterías,	ritos	pueriles	y
soñados	milagros,	y	se	exaltaban,	con	ferviente	afán,	por	el	mérito	religioso	de	odiar	a	los	contrarios	y



obedecer	a	los	ministros	de	la	Iglesia.	Cuando	las	herejías	o	los	cismas	desgarraban	el	sosiego	público,
los	 oradores	 sagrados	 fomentaban	 la	 discordia	 y,	 a	 veces,	 las	 sediciones.	 Al	 juntarse,	 sus	 razones
quedaban	enmarañadas	con	los	misterios,	sus	pasiones	se	enardecían	con	las	ofensas,	y	en	los	templos
de	Antioquía	o	de	Alejandría	se	preparaban	para	padecer	o	causar	el	martirio.	Los	estragos	del	gusto	y
del	idioma	se	observan	en	las	declamaciones	vehementes	de	los	obispos	latinos;	pero	las	composiciones
de	 Gregorio	 y	 de	 Crisóstomo	 han	 merecido	 compararse	 con	 los	 modelos	 más	 esplendorosos	 de	 la
elocuencia	ática	o,	al	menos,	de	la	asiática.

VII)	Los	representantes	del	gobierno	cristiano	solían	juntarse	todas	las	primaveras	y	otoños,	y	estos
concilios	 difundían	 el	 sistema	 de	 la	 disciplina	 y	 la	 legislación	 eclesiástica	 por	 las	 ciento	 veinte
provincias	 del	mundo	 romano.	 Las	 leyes	 autorizaban	 al	 arzobispo	 o	metropolitano	 a	 convocar	 a	 los
obispos	dependientes	de	su	provincia,	 fiscalizar	su	conducta,	 justificar	sus	derechos,	pregonar	su	fe	y
examinar	el	mérito	de	los	candidatos	nombrados	por	el	clero	y	el	pueblo	para	entrar	en	las	vacantes	del
colegio	episcopal.	Los	primados	de	Roma,	Alejandría,	Cartago,	Antioquía	y,	luego,	Constantinopla,	que
ejercían	 una	 jurisdicción	más	 amplia,	 unificaron	 la	 numerosa	 asamblea	 de	 sus	 obispos	 dependientes;
pero	 la	 convocatoria	de	grandiosos	y	 extraordinarios	 concilios	 era	una	prerrogativa	vinculada	 sólo	 al
emperador.	 Cuando	 las	 emergencias	 de	 la	 Iglesia	 requirieron	 esta	 medida	 decisiva,	 el	 emperador
enviaba	una	perentoria	citación	a	los	obispos	o	diputados	de	las	provincias,	una	orden	para	el	uso	de	los
caballos	 de	 postas	 y	 un	 libramiento	 para	 costear	 el	 viaje.	 En	 los	 tiempos	 en	 que	 Constantino	 era	 el
favorito	más	que	el	discípulo	del	cristianismo	(año	314),	remitió	la	controversia	africana	al	Concilio	de
Arles,	donde	los	obispos	de	York,	Tréveris,	Milán	y	Cartago	se	hallaron	como	amigos	y	hermanos	para
debatir	en	su	lengua	nativa	los	intereses	generales	de	la	Iglesia	occidental.	Después	de	once	años	(año
325),	 en	 Nicea,	 Bitinia,	 se	 realizó	 una	 reunión	 más	 numerosa	 y	 ponderada	 para	 extinguir,	 con	 su
sentencia	 final,	 las	 sutiles	 contiendas	 originadas	 en	 Egipto	 sobre	 el	 tema	 de	 la	 Trinidad.	 Asistieron
trescientos	 dieciocho	 obispos,	 obedeciendo	 la	 intimación	 del	 graciable	 soberano;	 los	 eclesiásticos	 de
toda	jerarquía,	secta	o	denominación	se	calcularon	en	dos	mil	cuarenta	y	ocho;	también	se	contó	con	la
presencia	de	griegos,	y	los	legados	del	pontífice	romano	expresaron	el	consentimiento	de	los	latinos.	El
emperador	 solía	 honrar	 las	 sesiones,	 que	 duraron	 aproximadamente	 dos	 meses,	 con	 su	 presencia.
Dejando	 su	 guardia	 a	 la	 puerta,	 Constantino	 se	 sentaba	—con	 el	 permiso	 del	 concilio	—	 sobre	 un
taburete	 bajo	 en	 medio	 del	 salón,	 desde	 donde	 escuchaba	 pacientemente	 o	 hablaba	 con	 modestia.
Mientras	 influía	 en	 las	 contiendas,	 él	 humildemente	 profesó	 que	 no	 era	 juez,	 sino	 ministro	 de	 los
sucesores	de	 los	apóstoles,	 establecidos	como	sacerdotes	y	como	dioses	 sobre	 la	Tierra.	Este	 rendido
acatamiento	de	un	monarca	absoluto	a	una	endeble	y	desarmada	asamblea	compuesta	por	sus	propios
súbditos	 sólo	 puede	 ser	 comparado	 con	 el	 tratamiento	 que	 el	 Senado	 había	 recibido	 de	 los	 príncipes
romanos,	quienes	se	atuvieron	a	la	política	de	Augusto.	En	el	lapso	de	medio	siglo,	un	espectador	atento
a	las	vicisitudes	humanas	podría	estar	contemplando	a	Tácito	en	el	Senado	de	Roma	y	a	Constantino	en
el	Concilio	de	Nicea.	Tanto	los	Padres	del	Capitolio	como	los	de	la	Iglesia	corrompieron	las	virtudes	de
sus	 fundadores;	 pero,	 como	 la	 imagen	 de	 los	 obispos	 estaba	 profundamente	 arraigada	 en	 la	 opinión
pública,	pudieron	sostener	su	dignidad	con	decoroso	orgullo	y,	a	veces,	contrarrestar	con	espíritu	varonil
los	 caprichos	 del	 soberano.	Medió	 el	 tiempo,	 se	 propagó	 la	 superstición	 y	 se	 fueron	 borrando	 de	 la
memoria	 la	 flaqueza,	 el	 destemple	 e,	 incluso,	 la	 ignorancia	 que	 deshonraban	 a	 estos	 sínodos
eclesiásticos.	 El	mundo	 católico	 se	 sometió	 unánimemente	 a	 los	 infalibles	 decretos	 de	 sus	 concilios
generales.
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